

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07203

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

VARSHÉ IN DER YIDISHER LITERATUR

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-07203-6

D:\YIDDISH\TITLES\9780657072032T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

ווארשע

אין דער יידישער ליטעראטור

פראגמענטן פון פאראשארבעטן
צו דער כאראקטעריסטיק
זכרונות, בילדער

אונטער דער רעדאקציע
פון
שמואל ראזשאנסקי



מוסטערדווערק

פון דער
יידישער ליטעראטור

דוד מוריאנסקי-פאנד

דוד מוריאנסקי-פאנד

WARSHE IN DER IDISHER LITERATUR

Varsovia en la Literatura Idish

Copyright 1979, by
ATENEEO LITERARIO EN EL IWO
Pasteur 633
Buenos Aires

80סטער באַנד פֿון ציקל
מוסטער־ווערק פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור
מיט דער סובסידיע פֿון
דוד מוריאַנסקי־פֿאַנד
אַרויסגעגעבן פֿון דער
ליטעראַטור־געזעלשאַפט ביים יוואָ אין אַרגענטינע

טיראַזש 1.000 עקזעמפּלאַרן

יאָר ה'תש"מ — 1979

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

Este libro se terminó de imprimir el 20 de diciembre de 1979 en los Tall. Gráf. "Zlotoporo S.A.C.I.F.", Sarmiento 3149, Bs. As.

תוכן

זינט

4	פארבאמערקונגען.....
	שמואל ראזשאנסקי — די ראָלע פֿון וואַרשע אין דער ייִדישער
5	ליטעראַטור.....
19	1/ כ'האָב פיינט צו לעבן אליין.....
20	משה שימעל — ווען מען קומט פֿון דער פֿרעמד.....
20	בער שטאָפער — אליין.....
22	קלמן לייס — און איך בין דער.....
24	שלום אַש — פֿון ראָמאַן „וואַרשע“: נייע זמירות; אין דער שטענג
42	יוסף רובינשטיין — שילדן אויף די נאַלעווקעס.....
43	אפרים קאָגאַנאָוסקי — אַ קרובֿה פֿון דער פראַווינג.....
50	מאַטעס אַליצקי — אַ נאַכט אין פאַרק.....
51	ה. ד. נאַמבערג — די משפּחה, לעבנסבילד אין 4 אַקטן.....
119	יוסף קירמאַן — דער נאַמען אליין איז אַ ליד.....
121	2/ קאַנפּליקטן מיט אייגענע און פּרעמדע.....
122	י. י. מאָרגנשטערן — כ'וועל מוזן ווערן שטיין.....
123	אַבֿרהם רייזען — צוריק אויף דער שטעל.....
129	בינעס העלער — איך צי זיך.....
131	יצחק באַטעווויס — שמאי ווייץ, נאָוועלע.....
157	נ. שטערנבערג — וואַרשע.....
158	יחיאל האָפּער — „ריבקי נאַ סאַבאַטע“, פֿיש אויף שבת.....
175	י. פּאַפּיערניקאָוו — פֿון ציקל „אין דער שטיל“.....
176	ב. דעמבלין — תּכלית, נאָוועלע.....
228	מ. א. קנאַפּהייס — אין דער פֿרעמד.....
230	יהושע פּערלע — געלט.....
254	א. ח. שעפּס (א. אַלמי) — וואָס וועקט איר?.....

- 3 / אַלץ — מיטן חלף אויפן האַלדז 255
- קאָדיע מאַלאַדאָוסקי — פֿון דער פּאָעמע „פֿרידקע“ 256
- מאַטעס אַליצקי — הער איך 257
- ש. ל. שניידערמאַן — פֿרילינג 258
- שמואל לעווין — פֿון דער טרילאַגיע „צווישן צוויי תּהומען“ 259
- מ. א. קנאַפּהייט — אויף אַ זעונג 288
- ישראל עמיעט — וואַרשע 290
- חיים סעמיעטיצקי — יעדן אָונט 290
- משה שולשטיין — וויפֿל מאַל 291
- 4 / צו דער כאַראַקטעריסטיק פֿון וואַרשע 293
- י. ל. פּרץ — דאָס לעצטע וואַרט דער וואַרשעווער אַסימילאַציע 293
- יעקבֿ שאַצקי — פֿון דער געשיכטע פֿון יידן אין וואַרשע 296
- ביאַביבליאָגראַפישע שטריכן 299

פֿאַר באַמערקונגען

◆ דאָס דאָזיקע בוך, וואַרשע, דער 80סטער באַנד מוסטערווערק, האָט קיין שום שיכות נישט מיט דער 2טער וועלט־מלחמה און איז נישט אינספּירירט פֿון לאַנדסמאַנשאַפּטלעכע סענטימענטן. געצילט צו וויזן מער דאָס אינערלעכע ווי דאָס אויסערלעכע וואַרשע, איז די מעטריקע פֿון שרייבער נישט געווען דאָס וויכטיקסטע ביים אַפּקלייבן בעלעטריסטישע שאַפּונגען, וועלכע וויזן פֿאַרשיידענע דענע כאַראַקטעריסטיקס, נטיות און סיטואַציעס פֿון יידן אין דער קרוינשטאָט פֿון פּוילן. טייל מאַל זעט מען די הירקונג פֿון וואַרשע אויף דער פּראַווינץ אָדער דורך דער פּראַווינץ מער ווי דורך דער הויפטשטאָט. אַזוי אירע פּראַבלעמען ווי די קאַנסעקווענצן. אומדירעקט טייל מאַל בעסער ווי דירעקט.

◆ מחמת פֿאַרשיידענע סיבות זינען אין דער ייִדישער בעלעטריסטיק קנאַפּ אַפּגעשפּיגלט די רעוואַלוציאַנערע אימפּולסן אין פֿאַרמלחמהדיקן פּוילן. דערפֿאַר ווערט זיי דאָ אַפּגעגעבן מערער פּלאַץ. און וואָס עס פעלט, וועט — לאַמיר האַפּן — אין קומענדיקע בענד קענען צוגעגעבן ווערן ...

ש. ר.

די ראלע פון ווארשע אין דער יידישער ליטעראטור

דער אנטאגאניזם צווישן גרויסשטאט און קליינעם שטעטל

אז די יידישע ליטעראטור האט זיך צעבליט א דאנק די שרייבערס, וואס זינגען געבוירן און דערצויגן געווארן אין קליינע שטעטלעך, דאס איז א דבר ידוע. פונקט ווי ס'איז קיין נישט, אז די טע-מאטיק פון דער יידישער בעלעטריסטיק אנטוויקלט זיך ס'רוב אין דער אטמאספערע, לאנדשאפט און מענטאליטעט פון קליינעם שטעטל. מ'גיט זיך אבער נישט אפ קיין רעכענונג, אז דער אנטאגאניזם צווישן דער גרויסשטאט און קליינעם שטעטל האט א גרויסן חלק אין דער אריגינעלקייט און דראמאטישן טעמפא פון דער יידישער ווארטקונסט, פון איר געמיט, פון אירע האלוצינאציעס, ווי פון אירע אידיען און קאנפליקטן. אין דער גרעסטער מאס קומט דאס צום אויס-דרוק — אין לשון. „ווען אינדזער פראזע האט אנגעהויבן אינדארן שפראכלעך, ווייל די אויערן האבן אויפגעהערט הערן א רעכט יידיש ווארט — שטעלט-פעסט דער קריטיקער מיט דיכטערישער אינטוויזיע — איז די יידישע פאעזיע געווארן דאס קינד, וואס האט זיך א צע-שפיל-געטאן מיטן יידישן לשון“¹.

פאר וואס האט מען „אויפגעהערט הערן א רעכט יידיש ווארט“? ווייל מיטן אריבערגיין פון שטעטל אין שטאט זינגען יידן אריבער פון דער אינטערגראלער יידישער סביבה צו א ני-אינטערגרינדיקער זיך יידישער געמיינשאפט... אפילו ביים צוזאמענטרעפן זיך פון דיא-לעקטן האט זיך אויפן שידוועג אונטערגערוקט די לאנדשפראך און — אויסגעכאפט די בכורה...

¹ יעקב גלאטשטיין — „די ציט מאנט פון שרייבער“, פראסט און פשוט, ת' 19, נ"י 1978.

אַריבערגייענדיק פֿון שטעטל אין שטאָט, בפרט נאָך אין דער קרוינשטאָט פֿון פּוילן, זינגען אַ סך יידן שנעל אַריבער פֿון הימאַר-בעט צו פֿאַבריקן, פֿון גראַשן-קרעמלעך צו קאַמערין, פֿון אַמאַטאַריי-שער מלמדות צו גימנאַזיעס, פֿון בריוונשטעלערני צו אויסגעפּוצטער מעקלערני, פֿון ישיבֿות צו פֿרניע פּראָפּעסיעס.

גראַמען זיך די אינטערעסן פֿון דער גרויסשטאָט מיט די פּראָ-צעסן פֿון אַסימילאַציע און נאַציאָנאַלן אויסראַט.

די אומפֿאַרמינדלעכע קאַנטאַקטן מיט די דינערס פֿון מלכות, די פֿאַרמולאַרן ביי די גוישע פֿענצטערלעך, שולן, בענק און — העכער, העכער — אינסטיטוטן, גאַזעטן, צוגעשאַרטע נייע ביכער, ביז אוניווערסיטעטן — זינגען נאַטירלעכע אַדרעסן פֿאַר אויסזייד-שונג.

די קליינשטעטלדיקע ליכטלעך ווערן פֿאַרשלונגען פֿון די שטאָ-טישע בליצלאַמפּן. געציילטע בלויו פֿאַרעקשנען זיך און גיבן זיך נישט אונטער. בלויו יחידי-סגולה באַוויזן אַפּצוהאַלטן און אויפֿצו-היטן די טראַדיציעס פֿון דורות און געפֿינען ווי אַ נס אַ קריגעלע בוימל...

נאָר ביי דעם גאַנצן ניסימדיקן אויפֿהיטן די נאַציאָנאַלע טראַ-דיציאָנעלע אַפּשפּאַרונגען, וואָס די קליינע שטעטלעך פֿון פּוילן האָבן איבערגעשיקט מיט זייערע איבערוואַנדערערס אין דער קרוינשטאָט, איז דער דאָזיקער פּוה פֿון אינטעגראַלער ייִדישקייט צווייניק געווען אויף אַפּצוהאַלטן דעם מעכטיקן שטראַם פֿון פּאַלאַניזאַציע, אַפּילו אין די יאָרן פֿון נאַציאָנאַלער און פּאַליטישער אויפֿלעבונג נאָך דער 1טער וועלט-מלחמה זעט י. ל. פּרצעס באַליבטער תּלמיד (א דעפּו-טאַט אין פּוילישן פּאַרלאַמענט) אַט אַזאַ בילד: „אויפֿן וואַרשעווער ברוק דרייט זיך אַרום אַן אייניקל מיט אַ יחוס-בריוו אין קעשענע. און מען האָט פֿון דעם אייניקל אויסצושטיין גרויסע צרות. עס האָט קיינער קיין נחת נישט פֿון אים — נישט יידן, נישט גוים, נישט ער אַליין פֿון זיך. דאָס אייניקלטום — דאָס איז זיין צרה, ווייל איזן איז ער אַ קריסט שוין פֿון צווייטן דור. נאָך זיין פֿאַטער האָט זיך

געשמדט. דער נאָמען זינער קלינגט אויף „סקי“, נאָר ניט יידיש... זיין זיידע האָט געהייסן חיים-זעליג טלאָנימסקי, אַ נאָמען אַ לאַנגער, אַ בכבודיקער... קלאַמערט זיך דאָס אייניקל אין דעם נאָמען... „א, איך, דאָס אייניקל, בין ניט קיין ייד און ניט קיין פּאָליאַק, פֿון איין ברעג אָפּגעפּאַרן, צום צווייטן ניט צוגעקומען, אָן אַ פּאַטערלאַנד געבליבן, נעבעך, נעבעך...“²

אַז מ'טראַכט זיך אַרײַן אין נאָמבערגס ביטערע רייד קעגן באַ-רימטן געשמדטן אייניקל פֿון באַרימטן העברעישן רעדאַקטאָר, וועל-כער איז געווען דירעקטאָר פֿון באַרימטן ראַבינער-סעמינאַר אין רוס-לאַנד, קען מען ערשט באַנעמען די ראלע פֿון דער ייִדיש-אַפּענסיווע אויף וואַרשע. זי איז געקומען שפעט, שפעטער ווי אין אַנדערע שטעט פֿון גאַליציע, פֿון אוקראַינע, דרום-רוסלאַנד און ליטע, אָבער דערפֿאַר איז זי געקומען — מיט פּערזענלעכקייט.

אַנטקעגן די תקיפֿים, וואָס האָבן אין דער גרעסטער שטאַט פֿון פּוילן געהאַט אַ חזקה אויף אַסימילאַציע און זי געפֿירט ביד חזקה, אויסשטעלנדיק זיך גאַנץ אָפֿט אויף חזק, איז אַראָפּגעקומען דער דיכטער פֿון זאַמאַשטש און שוין אין 1911 געהאַט דעם מוט אויסצו-שרייען „דאָס לעצטע וואָרט דער וואַרשעווער אַסימילאַציע“. און אַז ס'איז געשטאַנען די פֿראַגע פֿון זאַמלען ייִדישע חפֿצים און געלט און „וווּהיין שיקן? וואַרשע? ווילנע? פעטערבורג?“ — האָט פּרץ געראַטן — געלט בײַ אַלעמען נעמען פֿאַר די ייִדישע מוזיען, אָבער די חפֿצים שיקן, נישט קיין וואַרשע און אַודאי נישט קיין פעטערבורג, נאָר קיין ווילנע, ווילנע און ייִדישע שטאַט — עיר ואם בישׂראל, דאָס האַרץ פֿון דער ייִדישער ליטע — ירושלים דליטא!³ וואַרשע איז פֿאַר ייִדישער פּאָליטיק טאַקע געווען די שטאַרקסטע שטאַט. די ראלע פֿון אַדעס האָט זיך געענדיקט סוף 19טן יאַרהונדערט

² ה. ד. נאָמבערג — „די מעשה מיטן אייניקל און וואָס קאַן מען דערפֿון אַרויסלערנען“, דער מאָמענט, וואַרשע, 10טער אָקטאָבער 1924.

³ די ווערק פֿון יצחק לייבוש פּרץ, ב' 13, נ' 1920, ז' 34 און 220.

און די ראָלע פֿון פעטערבורג איז פֿאַר יעדן געווען אַן אָפּגעשפּילטע נאָך דער רעוואָלוציע פֿון 1905, כאַטש מ'האַט נישט אויפֿגעהערט מאַכן „הנותן תּשועה“ ביז ראַספּוטיןס לעצטן אַטעם... צו די פּאָלי־טישע לייצעס האָבן זיך געכאַפט אין דער קרוינשטאַט אויך געוויסע נאַציאָנאַלע בעלי־חלומות אָפּילו אין די צייטן פֿון דער גיפּטיקסטער ייִדן־שנאה צו מאָל אינעם 18טן יאָרהונדערט. אָבער פֿאַלקס־באַגערן, בנוסח ייִדיש, מיטן ייִדי־צוגאַנג צום ייִדישן לעבן, קומט ערשט צוזאַמען מיט ייִדיש, ביים סוף פֿון 19טן יאָרהונדערט.

וואָלט שלמה עטינגער געבליבן וווינען אין וואַרשע, וווּ ר'איז געבוירן געוואָרן אַרום 1803, וואָלט ער זיכער נישט געוואָרן דער עכטער ייִדישער שרייבער, דער טאַנגעבער פֿון דער ייִדישער פֿאַלקס־טימלעכקייט אין דער ליטעראַטור, דער עלטער־זיידע פֿון דער ייִדי־שער וואַרטקונסט. אין זאַמאַשטש איז ער עס געוואָרן, פּונקט ווי פּרין, דער אינטעלעקטועלסער ייִדישער שרייבער.

אַ דאַנק דעם אַנטאַגאַניזם צווישן קליינעם שטעטל און קרוינ־שטאַט האָט אויפֿגעוויירבלט דער שטורעם צווישן דער איינגעפֿעס־טיקטער אַסימילאַטאָרישער טראַדיציע און אויפֿוואַכנדיקן ייִדישלעכן נאַציאָנאַליזם.

פֿריער האָט אָפּילו אַנטאַני אייזנבוים נישט געקענט אויספּוועלן ביי מלכות, אַז זיין גוטער פֿרײַנד ד"ר שלמה עטינגער זאל קענען דרוקן זיין ערשט בוך נישט קאַסטרירט פֿון דער צענזור. און אַנטאַני אייזנבוים, דער רעדאַקטאָר און אַרויסגעבער פֿון דער ערשטער ייִדי־שער צייטונג איז מזרח־איראָפּע, האָט דאָך מיט זיין „בעאַבאַכטער אָן דער וויכסעל“ (1823-1824) געצילט צו ווייזן, אַז ייִדיש איז קיין שפּראַך נישט... .

אָבער אין דעם זעלביקן יאָרהונדערט ווערט וואַרשע — דער גרעסטער צענטער פֿון ייִדישן געדרוקטן וואַרט אין איראָפּע. „סוף 1885 קומט קיין וואַרשע יעקבֿ דינעזאָן (1856-1919) און אין 1887 באַזעצט זיך דאָרט מרדכי ספּעקטאָר (1858-1925). ספּעקטאָר האָט

אַנגעהויבן אַרויסצוגעבן דעם הויז־פֿרײַנד (אין משך פֿון יאָרן 1888-1896 זײַנען אַרויס פֿיר בענד). און וואַרשעווער ראַדיקאַלן האָבן אַנגעהויבן זיך צו אינטערעסירן מיט ייִדיש, ווען זיי האָבן אַנגעזען, אַז חסידים האָבן אַנגעהויבן צו באַקעמפֿן די ייִדישע פֿאַלקסביכלעך⁴. כאָטש זיי זײַנען אַליין געווען די, וועלכע האָבן פֿרײַער אַרויסגעגעבן אין וואַרשע חסידישע מעשה־ביכלעך...

מיט פּרצעס באַזעצן זיך אין וואַרשע אין 1889 הייבט זיך אָן אַ נייע תקופֿה אין דער ראלע פֿון וואַרשע פֿאַר דער אַנטוויקלונג און דער עיקר פֿאַר דער קולטור־געזעלשאַפֿטלעכער פּאַזיציע פֿון ייִדיש אין וואַרשע. זײַט בײַ זײַט מיט די אַנשטרענגונגען, וואָס ווערן גע־מאַכט דורך די צוגעקומענע פֿון די פֿאַרשיידנסטע מקומות, פֿאַרן פֿאַ־ליטישן, סאַציאַלן, רעליגיעזן, נאַציאָנאַלן, קולטורעלן און פֿילאַנטראַ־פּישן לעבן, זײַט בײַ זײַט מיט די זוכענישן פֿאַר דער אויפֿלעבונג פֿון העברעיִש, ווערן געמאַכט די גרעסטע פֿאַרמעסטונגען פֿון אַראַפּגע־קומענע ייִדיש־טרוימערס פֿון גאַנץ מזרח־אײראָפּע, שרײַבערס, זינגערס, שפּילערס, מאַלערס — — —

פֿון שטעטל אין געקומען פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור די שטאַרקונג פֿאַר דער קרוינשטאַט. דאָס שטעטל האָט אויפֿגעריכט די שטאַט.

די שטאַט פֿון ליטעראַרישן קאָסמאָפּאָליטיזם

וואַרשע, די פּוילישע שטאַט מיט דער גרעסטער ייִדישער באַ־פֿעלקערונג אין אײראָפּע, האָט איר גרויסן שם באַקומען אין דער ייִדישער קולטור־וועלט, נישט צוליב פּמות, נישט צוליב איר איכות, נישט צוליב לאַקאַלן פּאַטריאַטיזם, נישט מיט אירע אײגענע אידייען,

⁴ ד"ר יעקב שאַצקי — געשיכטע פֿון ייִדן אין וואַרשע, באַנד 3, ז' 273-274, ייוואַ, נ"י 1953.

נזיערט צוליבן פערמאָנענטן צופֿלוס פֿון ניי־אויפֿגעקומענע כוחות
 אָדער אינעם זעלביקן לאַנד אָדער אין שכנישע לענדער.
 וואַרשע איז ביז דער 2טער וועלט־מלחמה קנאַפּ באַשריבן גע-
 וואָרן און נאָך ווייניקער באַזונגען געוואָרן, בעת די ליבשאַפֿט צו
 ווילנע איז אויסגעדריקט געוואָרן אין פֿאַרשיידענע פֿאַרמען. אַפֿילו
 יונג־ווילנע, וועלכע איז געווען פֿאַרכאַפט פֿון ראַדיקאַלע סאָציאַלע
 אידייען, האָט נאָך פֿאַרן חורבן מיט הייליקע רייד געשילדערט די
 אַטמאָספֿער פֿון ירושלים דליטא. וואַרשע האָט אַזאָ ליבשאַפֿט נישט
 אַרויסגערופֿן. יצחק באַשעוויסעס סאַרקאַסטישע שילדערונגען פֿון
 וואַרשע אין זײַן ראַמאַן פֿאַמיליע מושקאַט איז כאַראַקטעריסטיש. נישט
 בלויז פֿאַר דעם געווינער פֿון דער נאַבל־פרעמיע אין 1978, נאָר אויך
 פֿאַר די רעאַקציעס, וואָס וואַרשע האָט אַרויסגערופֿן בײַ יודעי־חן.
 אין די בעסטע יאָרן פֿון פֿרידנצײַט האָט וואַרשע געצײלט צווישן
 דעם מיליאָן אַנזווויגערס מיט 300.000 יידן. געווען יאָרן, ווען פֿאַריז
 און לאַנדאָן זײַנען מיט דער צאָל יידן נישט געווען ווייט אָפּגעשטאַ-
 גען. אין נײַ־יאָרק, מיט 2.500.000 יידן אין יאָרן, ווען די אַלגעמײַנע
 באַפֿעלקערונג איז נישט אַריבער די 7 מיליאָן — און די גרעסטע
 קאַנצענטראַציע פֿון ייִדישע וואַרטקינסטלערס איז דאַרטן געווען —
 האָט מען אין האַרצן געפֿילט, אַז די בכורה איז אַלץ געקומען וואַרשע.
 פֿאַר וואָס? אַרום וואַרשע זײַנען פֿסדר אויסגעוואַקסן נײַע כוחות.
 אמת, די מערסטע פֿון זײַ האַבן שנעל זיך אַרומגעזען, אַז אויפֿן אַרט
 גופֿא וועלן זײַ ווייט נישט דערגיין — האַבן זײַ געזוכט אַנדערע האַ-
 ריזאָנטן. גענומען אַרומוואַנדערן אָדער עמיגרירן, עקספּערימענטירט
 מיט ווײַלענדער אָדער גלייך עולה געווען. אָבער די נײַע היימלעך-
 דער, ווי ווײַל זײַ האַבן צוגעדינט די געקומענע יונגינקע שרייבערס,
 האַבן אויפֿן אַרט גופֿא קיין נײַע דורות נישט אויסגעהאַדעוועט. וואַר-
 שע — יאָ!

אַלע אויפֿקומענדיקע ייִדישע כוחות פֿון מזרח־אײראָפּע האַבן
 אַרויפֿגעקוקט אויף וואַרשע ווי אויף אַ צענטראַלער סטאַנציע. פֿון
 וואַנען מ'קען, מער צוגעגרייט, זיך אַרויסלאָזן איבער דער וועלט.

אויב מ'זאל אין ווארשע נישט געפֿינען די געוונטשענע היים — ווארשע איז געווען די הכשרה פֿאַר אַלע באַוועגונגען, כאַטש פֿאַר זיך אַליין האָט זי קיין הכשר נישט געקענט געפֿינען...

דער גרויסער יידישער שרייבער באַזעצט זיך אין ווארשע, אָבער פֿון שרייבעריי קען ער אין דער גרויסער ווארשע קיין לעבן נישט מאַכן. מיט יידישע מאַלערס איז נישט בעסער.

מאַרייך מינקאָווסקי, געבוירן אין ווארשע, געפֿינט אין זיין אומ-גליקצנט דערמוטיקונג, ווייל זיין גרויסער טאַלאַנט האָט זיך אַנט-פלעקט, אָבער נישט פֿון דער ריכער ווארשע קען ער אַ לעבן מאַכן, נאָר פֿון גליקלעכן צופֿאַל, וואָס אַ פֿראַנצייזישער דיפּלאַמאַט האָט אים אַרויסגעפֿירט אין מערבֿ-אייראָפּע, צו אויסלענדישע מוזיען, ביז, ער האָט דאָס לעבן פֿאַרלוירן אין בוענאָס-אַירעס, אַ פֿאַרשכונטער⁵ און זיין פֿרוי האָט פֿאַרענדיקט איר לעבן אין משוגעים-הויז. נאָך אַ גליק, וואָס ער איז פֿאַראייביקט אין אַרגענטינער יוזאָ דורכן "מאַ-רייך מינקאָווסקי-מוזיי".⁶

ווען פֿרץ הירשביין האָט זיך פֿאַרמאַסטן אויפֿן ערשטן יידישן ליטעראַרישן טעאַטער אין אַדעס, מיט די ברכות פֿון מענדעלע מוכר ספֿרים און חיים-נחמן ביאַליק, און איז נאָך אַלע אַנשטרענגונגען פֿון 1908 ביז 1910 אַנגעקומען אין ווארשע, דערוואַרטנדיק מיט פּרצעס הילף די ענדלעכע און ענדגילטיקע באַפֿעסטיקונג פֿאַר זיין וואַרט-און-בינע-קונסט, האָט ער גאָר — קאַפיטולירט, פֿאַרשרייבנדיק פֿאַר דער געשיכטע אַ פּינגלעכן דיאַגנאָז: "ווארשע, די טעאַטראַלע עקרה".⁷ די שטאַט, צו וועלכער עס האָבן זיך אויסגעקוקט די אויגן אָן אַ שיעור פֿאַראינטערעסירטע, אַז עס זאל זיין דאַרטן אַ גוט יידיש

⁵ געקומען אין אַ ביטערער צייט, אין סעפטעמבער 1930.

⁷ צו די 50 יאָר נאָך מינקאָווסקי ווערט געגרייט אין אַרג' יוזאָ אַ גרויסע אויסשטעלונג פֿון זיינע בילדער און אַן אַלבאָם מיט רעפּראָדוקציעס אין קאַלירן.

⁷ פֿרץ הירשביין — אַן ענטפּער ד"ר א. מוקדוני, 3 אַרטיקלען אין ליטע-ראַרישע בלעטער, ווארשע, נאָוועמבער 1930.

טעאטער. אבער נאך אלע קול-קוראס, כמעט מיט א מנין יידישע ציטונגען, מיט סענאטארן און דעפוטאטן אין סיים, מיט גרויסע באנ-קירן און פֿינשמעקערס פֿון אלע סקאלעס, איז דער קאמינסקי-טעאטער, מיט א טויבער אקוסטיק, געווען אין א גוישער געגנט, מיט אַזאַ באַרג-אַראַפּ, אַז געניזוקט ווערן ווינטערצייט אויפֿן אַניז איז געווען אַ געוויינלעכע זאַך... און דאָס איז שוין געווען דער בעסטער זאַל.

וואַרשע איז פֿאַר דער ליטעראַטור און קולטור פֿון מאַדערנער אינספּיראַציע געווען אַ שטאַט פֿון סענאַן-מאַדעס און קאַסמאַפּאָליטיזם. ניט אומזיסט האָט דער דערפֿאַלגרייכסטער בעלעטריסט אין פּוילן צווישן ביידע וועלט-מלחמות, דער ביאליסטאָקער זוסמאַן סעגאַלאַ-וויטש, וועלכער האָט געוויינט אין וואַרשע, אַרבינגעוונגען די דאָזיקע פֿילזאָגנדיקע לירישע פֿערזן: «רויכער ליולקע, / רויך געדיכט, / און פֿאַרשלייער / מנין געזיכט, / איך אַליין / זאַל ניט פֿאַרשטיין, / צי איך לאַך הננט, / צי איך וויין»...

עס איז טיפּיש פֿאַר וואַרשע, וואָס אין 1923 האָט אַ ליטעראַרישע גרופּע מיטן אימפּראַוויזירטן נאָמען פֿון «בעלעטריסטן»-פֿאַראייניגונג אַרויסגעגעבן אַ זאַמלייך פֿון 456 זייטן, אין אַ ברייטן הגדה-פֿאַר-מאַט, אונטערן נאָמען וואַרשעווער אַלמאַנאַך. אַבער וואָס איז דאָרטן פֿאַראַן צום ווייניקסטן — דאָס איז וואַרשע... צום ווייניקסטן — געבוירענע אין וואַרשע, צום ווייניקסטן — וואַרשעווער פֿינאַנצן און צום ווייניקסטן — טעמעס, מאַטיוו, פּראָבלעמען, כאַראַקטער-שטרייכן פֿון וואַרשע...

25 שרייבערס זיינען פֿאַרטראַטן אין «וואַרשעווער אַלמאַנאַך», אַבער נאָר איינער (1) איז אַ וואַרשעווער, און דער איינער, יוסף קיר-מאַן, זאָגט אין זײַן ליד: «דער טאַג איז גרויס / און וועגן זיינען פֿיל פֿאַראַן!». ווי-זשע קלייבט ער אויס איינעם פֿון די וועגן? «גיי איך — זאָגט קירמאַן — בלינד»... ווער זעט? די צוגעפֿאַרענע, הייסט עס, די פֿרעמדע, פֿירן דעם וואַרשעווער ווייזן אַ וועג, אויב נישט דעם וועג?

דאָ איז טשיקאָווע אַ קוק טאָן מן הצד אויפֿן עטנישן צוזאַמען־
שטעל פֿון ייִדישן שרײַבערסום בכלל. אין זלמן רייזענס 4 בענדיקן
„לעקסיקאָן פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור, פרעסע און פֿילאָלאָגיע“
(ווילנע 1926-1930) געפֿינען מיר גלייך אין אַ ערשט אין דער 17טער
ביאָגראַפֿיע — אַ וואַרשעווער. אין „לעקסיקאָן פֿון דער נײַער ייִדישער
ליטעראַטור“ (ניו־יאָרק 1956) קומט אַ וואַרשעווער ערשט אין דער
20סטער ביאָגראַפֿיע!

פֿון דעסט וועגן איז דער וואַרשעווער ליטעראַטן־ און זשור־
נאַליטן־פֿאַראַיין און זײַן קלוב אויף טלאָמאַצקע 13 דער באַרימט־
סטער און אַזנפֿלוסריכטיגסטער וועלטאַדרעס פֿאַר דער ייִדישער ליטע־
ראַטור, כאַטש „בני די שרײַבערס און שרײַבנדיקע פֿון ראַטן־פֿאַרבאַנד
איז טלאָמאַצקע 13 פֿאַררעגיסטרירט ווי אַ זומפֿ אויף דער וועלט־
טאָפּאָגראַפֿיע“ און בני די אַמעריקאַנער רופֿט ער אַרויס „אַ פֿיל־באַ־
דיטנדיקן שמיכל“. אַלע שמוצרייד אויף טלאָמאַצקע 13 ווערן בטל
אַנטקעגן דעם איינציקן אויפֿטו, וואָס „צוליב דער ייִדישער ליטעראַ־
טור איז (אין דער וועלט־אַרגאַניזאַציע פֿון פ. ע. נ. ג.) געבראַכן געוואָרן
דער טעריטאָריעלער פּרינציפּ, דאָס לאַנד ייִדיש צעברעכט אַלע גרע־
נעצן, פּראַקלאַמירט אונדז פֿאַר בירגער פֿון דער וועלט און אַנער־
קענט אונדזער רעכט אויף עסטעטישער אייגנאַרט, און דאָס איז אַ
פּרינציפּיעלע דערגרייכונג שוין נישט פֿאַר אונדז אַליין, נאָר פֿאַר
נאַציאָנאַלע מינדערהייטן און שוואַכע קולטורן בכלל. און וועמען
איז באַשערט געווען, מיטן קאַפּ דורכצוברעכן די וואַנט אין דער
פּרינציפּיעלער דעבאַטע? נישט קיין אַנדערן ווי טלאָמאַצקע 13“.⁸

וואַרשע האָט זיך גענומען דאָס רעכט צו ריידן פֿאַר דער וועלט
אין דער גאַנצער ייִדישער ליטעראַטור, אפֿשר טאַקע דערפֿאַר ווייל

⁸ אַלטער קאַזינוע — „טלאָמאַצקע 13 אויף דער וועלט־אַרענע“, ביכער־וועלט
ג' 8, וואַרשע 1928.

סני ווי האָט מען צו איר געהאַט טענות און נישט איינער האָט גע-
שריבן „וועגן דער מאָדע צו פֿאַרניינען וואַרשע“.⁹
די צערניסקייט האָט אַרויסגעשרייען פֿון אַלע זייטן. ס'האָט גע-
פֿעלט טראַדיציע. עס האָט געפֿעלט אַ דאָמינירנדיקע פֿערזענלעכקייט.
עס האָט געפֿעלט גאַנצקייט. האָט זיך אַנגעבירגערט דער... קאָסמאָ-
פֿאָליטיזם אין דער ליטעראַטור.

י. ל. פֿרין, דער ערשטער און דער לעצטער

אויף ווי ווייט עס האָט וואַרשע געפֿעלט טראַדיציע פֿאַר ייִדיש,
קען דינען דער פֿאַקט, וואָס „בעת אין קראַקע דערשיינט שוין אין
יאָר 1534 דער ערשטער לשון־קודשדיקער ספֿר“ איז „צו גרינדן די
ערשטע העברעיִשע דרוקעריי אין וואַרשע ערשט געלונגען אין יאָר
1776“.¹⁰ דער מחבר פֿון „צאינה־וראינה“ איז טאַקע אַ פּוילישער ייד,
אַבער דער־אַ ספֿר איז די ערשטע פֿאַר מאָל, אין 17טן יאָרהונדערט,
געדרוקט געוואָרן אין פֿראַג, טשעכיע. נישט אין פּוילן, וווּ ר'איז שפּע-
טער צום שטאַרקסטן פֿאַרשפּרייט און געלייענט געוואָרן. בעת אין
דער שווייץ, וווּ ס'האַבן געווינט געציילטע יידן, איז אין באַזעל גע-
דרוקט געוואָרן דאָס מעטה־בוך אין 1602...

ס'איז דערפֿאַר נישט מעגלעך צו דערקלערן, ווי איז עס געשען,
וואָס אין אַ שטאַט, וועלכע האָט ניט קיין שום טראַדיציע פֿאַרן בעסערן
ייִדישן וואַרט, זאָל מיצקע דערינען, ווי פֿון הימל אַראָפֿפֿאַלן, מרדכי
ספּעקטאַרס זאַמלבוך, וווּ עס באַווייזט זיך מענדעלע, שלום עליכם,
פֿרוג, גאַרדאָן, גאַלדפֿאַדענס פֿאַרטרעט און, ועל כולם, יעקבֿ דינע-
זאָנס בילאָנס „די ייִדישע שפּראַכע און אירע שרייבער“, וווּ ער

⁹ קאָדיע מאָלאָדאָוסקי — ליטעראַרישע בלעטער ג' 495, וואַרשע 1933.
¹⁰ פֿראַפֿ' ד"ר מאיר באַלאַבאָן — „צו דער געשיכטע פֿון די ייִדישע דרו-
קערייען אין פּוילן“, אַלמאַנאַך צום 10 יאָריקן יובילעאום פֿון מאָמענט, ז' 196
און 207, וואַרשע 1921.

הייבט אן פֿון ר' אליה בחור, „צאינה וראינה“ און גייט אַוועק צו דיק. אַקסנפֿעלד, עטינגער, גאַטלאַבער, כאַראַקטעריזירנדיק צענדלינגער שרעבערס און זייער שאַפֿן אין ייִדיש אַזש אויף 20 זײַטן! ווי דער-קלערט מען דאָס?¹¹

דער אמת איז: ספּעקטאַרס זאַמלבוך איז געווען אַן „עקסטערי-טאַריעלער“. בלויז געדרוקט אין וואַרשע און דאָ געזוכט דעם מאַרק. פּונקט ווי „מעשה-בוך“ איז געווען געדרוקט אין באַזעל און „צאינה וראינה“ אין פּראָג.

וואַרשע, ווי אַ ייִדישער ליטעראַרישער פּראָזשעקטאַר, הייבט אָן צו פֿונקציאָנירן זינט פּרץ נעמט שטײַגן. שוין אין 1891 ווייזט ער, ווי פֿון דער קרוינשטאַט קומט די זאַרג פֿאַר דער פּראָווינץ.¹² ווי דער הויפּט-רעדאַקטאָר פֿון די 17 נומערן יוסטוב-בלעטטער, ס'רוב פֿון אים אליין אויסגעפֿולט, צעשיקט ער פֿון וואַרשע, אין די יאָרן 1894-1897, די זאַרג פֿאַרן אַרבעטסמענטש און פֿאַר דער קולטור פֿון פֿאַלקסמענטש. ווען ס'קומט דער יוד, געדרוקט צוליב פּאַליצי-כשרות אין קראַקע, אָבער אויסגעהאַדעוועט אין וואַרשע, ווערט אויך דאָ פּרץ אַ טאַנגעבער, קינסטלעריש און אידעיש, הגם די אויסגאַבע ווערט פֿון אַ ציונים-קאָמיטעט אַרויסגעגעבן, פֿון 1899 ביז 1903. אָנהייב 1900 קומט אַברהם רייזען, פּרצעס אַ תּלמיד, מיטן זשורנאַל דאָס 20סטע יאָרהונדערט, וואָס רעאַליזירט פּרצעס שטרעבונג, אריינצופֿירן אין ייִדיש איבערזעצונגען פֿון דער בעסטער אַוניווערסיטאַט ליטע-ראַטור. און אין 1910, אין די זאַמלביכער ייִדיש, זעען מיר שוין פּרצן אַרומגערינגלט פֿון יונגע — די מאַרגנדיקע וואַרטקינסטלערס איבער דער גאַנצער וועלט צעשפּרייט: פּרץ הירשביין, י. י. טרונק, מנחם, ל. שאַפּיראַ, איטשע-מאיר וויסנבערג, אַפֿרים קאַגאַנאָוסקי א.א. עס איז ווייניק באַקאַנט, אַז אויב אַברהם רייזען האָט אין זײַן פֿרילינג

¹¹ דער הויזפּריינד, וואַרשע, 1888.

¹² דיא ייִדישע ביבליאָטעק, 2טער באַנד, רעד' און אַר' דורך י. ל. פּרץ: „בילדער פֿון אַ פּראָווינץ-רייזע“, 23 קאַפיטלען, ז' 141-73, וואַרשע, 1891.

געהאט אַזאָ גרויסע הצלחה ביים אַרויסגעבן זשורנאַלן און זאַמלביכער, איז עס דערפֿאַר וויל ער האָט אָפּגעשפּאַרט מיטאַרבעטערס און אַפֿילו ליטעראַרישע שאַפֿונגען, וועלכע זינען געווען ביי פּרצן אויפֿן שרייבטיש... אַזוי דערשיינט אין 1908, אין וואַרשע, קונסט און לעבן אונטער רייזענס רעדאַקציע, און עס באַטייליקט זיך דאָרטן מאַריס ראָזענפֿעלד, מלך כּמיעלניצקי, ש. י. אימבער, שלום אַש, בעל־מחשבות, יצחק שיפּער א"א.

אַ דוד איגנאַטאָוו, דער פֿירער פֿון די יונגע, וועלכער האָט אין ניו־יאָרק אַרויסגעגעבן דעם 1טן באַנד שרייפֿט, ווי ס'איז פֿאַראַן דאָס סולת פֿון דער מאַדערנער ליטעראַטור, האָט אין דער שטאַט פֿון דער גרעסטער צאָל יידן נישט געקענט זיך אָן עצה געבן מיט די 500 עקזעמפּליאַרן און וועגן דעם זיך געוואַנדן אין 1913 אַזש צו פּרצן אין וואַרשע!...

דאָס האָט י. ל. פּרץ געשאַפֿן אַזאָ גרויסן קרעדיט פֿאַר וואַרשע אין דער ייִדישער ליטעראַרישער וועלט.

נאָך אים האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן די ירידה און אַט דעם בלויז האָט מען געפרוּווט פֿאַרדעקן, די דיסקוטיעס, וועלכע די יונגע האָבן אין 1921-1922 אַרויסגערופֿן, האָבן אויף דעם בלויז אָנגעריבן ווונדן... די יונגע אין פֿ"ש זינען ליטעראַריש אויסגעוואַקסן בעיקר אין ניו־יאָרק, יונג־ווילנע איז אַ שפּראַצונג פֿון ווילנע. די יונגע אין וואַרשע, וואָס האָבן אַ ווירקונג געהאַט אויף דער גאַנצער ייִדישער ליטעראַטור, האָבן אָבער זייער אייגנס און שטורעם פֿון דער פֿרעמד אַראָפּגעבראַכט. פּרץ־מאַרקיש — פֿון דער רעוואַלטירטער און פּאַגראַ־מירטער אוקראַינע; אורי־צבי גרינבערג — פֿון מערבֿ־אונטערגאַנג; מלך ראָוויטש — פֿון ווינערישן פּאַלעמישן הומאַניזם. אין וואַרשע האָבן זיי, איבער נאַכט, זיך גענומען אַלע רעכטן צו קלאַפּן טרעוואַגע, באַגניסטערט־צעכראַסטעטע, בדרך «כאַליאַסטרע», מעשה «אַלבאַטראַס», זוכנדיק «די וואַג» פֿון ייִדישן וואַרט, געדאַנק און קולטור־רענעסאַנס. ווי פֿולבאַרעכטיקטע יורשים...

אַזוי האָבן זיך געפֿילט פֿולבאַרעכטיקט אין וואַרשע אַ סך אורחים

און דאָס איז דער גרויסער זכות פֿון דער קרוינשטאַט. ר' הלל צייט-
לין, דער מאָהילעווער, האָט זיך געפֿילט אין וואַרשע ווי אין בראַצ-
לעוו; און זוסמאַן סעגאַלאַוויטש, דער ביאָליסטאַקער, האָט דאָ פֿאַר-
שותפֿט זיין איינזאַמקייט מיט דער אייביקייט; בייניש מיכאַלעוויטש,
דער בריסקער, האָט די ציטאַדעל-טורמע און די אַרבעטער-גאַס גע-
קענט נישט ווייניקער ווי די געבוירענע אויף קראַכמאַלנע און מו-
ראַנאָוו; זרובֿבל, דער פּאַלטאַווער, האָט נאָך זיין הכשרה אין א"י
אַזש ח"י יאָרן צעצווייט זיין פּועלי"ציון-פֿאַן אין יידישיסטישן שול-
וועזן מיטן ראַדיקאַלן סאַציאַליזם.
אין וואַרשע האָבן צוזאַמענגעהויזט צו מאָל דראַסטישע סתירות
אינעם יידישן לעבן און שאַפֿן.

די לעצטע געראַנגלען און די ערשטע יזבורי-בעלעמריסטיק

דער לעצטער עטאַפּ פֿון דער יידישער ליטעראַטור אין פּוילן
האָט אַריינגעבראַכט וויכטיקע ענדערונגען, צום גוטן און צום שלעכטן.
יִתגוּוּאָרַג האָט זיך באַוויזן, „געפֿעטיקט און געאַקערט דורך דער
רעוואָלוציע“, טיילווייזן שוין דערצויגן אין דער נײַער יידישער שול
און קולטור-באַוועגונג און איז „געווען דער אויסדרוק פֿון די באַפֿרײַטע
גײַסטיק-שעפֿערישע פּאַטענצן“, אָבער ס'איז שוין נישט געווען די
פֿריערדיקע אַטמאָספֿער, ווען מ'האָט אַפֿילו די יונגע דעבוטאַנטן
„אויפֿגענומען מיט פּאַראַד, געזעצט זיי אין איין ריי מיט די אַלטע“
און „דער דעמאָלטיקער יידישער ליענער איז דעם פֿרישן, יונגן גאַסט
אין דער ליטעראַטור אַנטקעגנגעלאַפֿן“³¹ . . . אויך אין דער קריטיק איז
אַראַפֿגעפֿאַלן דער ענטוויאַזם, וואָס איז פֿריער געווען. „דער קריטי-
קער איז געקומען צום ליטעראַטור-שאַפֿער און האָט צו אים גע-
טענהט: פֿאַר וואָס קענסטו זיך אַלץ נישט באַפֿרײַען פֿון „אַ שטעטל“,
„דאָס שטעטל“, „דאָס פּוילישע שטעטל“, און ווילסט ניט זען אָדער

³¹ מ. נאַטיש — „די יונגע יידישע ליטעראַטור אין פּוילן“, ליטװװ 1935, 598, וואַרשע 1935.

דו פֿאַרקוקסט דאָס נייע ייִדישע לעבן אין דער גרויסער שטאָט? ¹⁴ ... נאָך דעם ווי דער איראָפּעיִשער פֿינשמעקער פֿאַרגינט זיך צו זאָגן, „איך האָב מער הנאה פֿון אַ וואַרשעווער קאַפּיקע־בלעטל ווי פֿון אַ פעטערבורגער צוויי־קאַפּיקענעם פֿריינד“ ¹⁵, באַווייזט זיך אַ יוגנט, וואָס איז גרייט צו רודפֿן עד חרמה אַפֿילו די טאַלאַנטירטסטע שרײַ־בערס, אויב זיי וואָגן, אַפֿילו אַן זייער גאַמען, צו דרוקן אין אַ צײַטונג אַ שונדראַמאַן ¹⁶. פֿון דער אַנדער זײַט — מערן זיך ייִדישע צײַטונגען אויף פּויליש און „פרוון צו שאַפֿן אַ פּויליש־ייִדישע בעלעטריסטיק“ ¹⁷, וואָס „דערצײען (ווי אַ ייִדישער שרײַבער האָט מוט געהאַט צו זאָגן) אַ דור אויסגעהוילטע פֿון יעדן ערגסטן געדאַנק, אַן אַ נעכטן, אַן אַ הײַנט, אַן אַ מאַרגן“ ¹⁸ ...

נאָך דעם דאָזיקן געראַנגל צווישן עליות און ירידות אין דער ייִדישער ליטעראַטור אין פּוילן, נאָכן פֿייער און בלזערעגן, וואָס האָט בלויז האַלעוועשקעס איבערגעלאָזט, ערגעצוווּ, האָבן געראַטע־וועטע שרײַבערס זיך באַמיט דורך בעלעטריסטיק, וואָס קען נישט אויסבאַהאַלטן די יזכור־אימפּולסטן, אויפֿצולעבן בילדער פֿון אַמאָ־ליקן וואַרשע — ווי יחיאל האַפֿער אין „אַ הויז אויף מוראַנאָוו“ און „אַ הויז אויף פּאַקאַרנע“, ווי דוד פֿלינקער אין „אַ הויז אויף גושי־באָוו“ און „אין שטורעם“ — אַקצענטירנדיק דעם לאַקאַלן פּאַטריאַ־טיזם און די הייליקע געפֿילן פֿון כל ישראל חברים, „אײַנגעוויקלט אין אַ טלית“.

שמואל ראזשאנסקי

¹⁴ י. א. לעווענשטיין — „ליטעראַטור און לעבן“, אויפגאַנג ג' 2, וואַרשע 1928.

¹⁵ בעל־מחשבות — „נאַטיצן פֿון אַ קריטיקער“, קונסט און לעבן, ז' 49,

וואַרשע 1908.

¹⁶ נחמן מײזיל — געווען אַמאַל אַ לעבן (מעשה פּערלע), ז' 367, ב"א 1951.

¹⁷ ה. ווילטשינסקי — ליט"בל ג' 211, וואַרשע 1928.

¹⁸ יהושע פּערלע — „פּויליש־ייִדיש“, ליט"בל ג' 712, וואַרשע 1938.

1

כִּהְאָב פִּינִט צו לעבן אליין

משה שימעל

ווען מען קומט פון דער פרעמד

ס'איז אומעטיק, גאָט, מיר, איך קום פֿון דער פֿרעמד,
פֿון רעגנס באַשטראַמט און פֿון ווינטן פֿאַרברענט.
כ'שטרעק־אויס מ'ניצע אַרעמס, אַ מידער פֿון וועגן,
און כ'ווייס נישט, צי ס'וועט מיר ווער קומען אַנטקעגן.
און כ'ווייס נישט, צי ס'וועט זיך געפֿינען אַ פֿריינד,
וואָס זאָל פֿון די ווערטער מאַכן אומרו פֿאַרשטיין.
אַט שטיי איך פֿון הימישער זון איצט געבלענדט;
ס'איז אומעטיק, גאָט, ווען מען קומט פֿון דער פֿרעמד.

וואַרשע 1932

בער שונאַפער

אַליין

פון ציקל „אַ שעה מיט זיך“

1

איך האָב פֿינט צו לעבן אַליין!
צו בויען פֿאַר זיך בלויז אַ הויז און אַ היים —
און פֿילן זיך זיכער ווי אַ וואַרעם אין כריק! ...

איך האָב פֿינט צו ווינען אליין!
 נאָר דווקא מיט מענטשן, צו צוויי און צו דריי —
 אַט אַזוי בחברותא — ווען לעבן הייסט: חי!...

נאָר זיין — נאָר פשוט און איינפֿאַך זיין!
 ווי עס איז דער וואָלף און דער בוים און דער שטיין:
 האָב איך ליב — אליין!

*

אליין זיין דער שניטער און אליין זיין דער שניט;
 אליין זיין דאָס פֿינער און אליין זיין דער שמיד!
 און אליין זיין דער ים — און דער אינדזל אין מיט!...

אליין זיין דער באַרג און העט אויבן — דער קוואַל!
 אליין זיין די מויער און אַרום טויער — דער וואַל!
 און אליין זיין דער שונא און אליין זיין — מנין פֿאַל!...

אליין זיין דער ווינער און אליין זיין — די ציט!
 אליין זיין דער בער אויף דער אייגענער קייט —
 און אליין דער ציגנער וואָס פֿירט אויף דער קייט.

דער בער אַרום מיט בערישע טריט —
 און הייסט אים טאַנצן אויף יעדן יאָרד,
 און זינגט אים אונטער — אַ בערנליד!...

||

איך האָב פֿינט צו געניסן אליין!
 צו פֿרעסן מנין מאַלצייט פֿאַר זיך, אין געהיים —
 זיך באַהאַלטן דערמיט ווי אַ הונט מיט אַ בייך!

איך האָב פֿינט צו שלאָפֿן אליין!
 נאָר דווקא אין איינעם, ענג, זאַלבעצווייט —
 אַט אַזוי פֿאַרפֿלאַכטן, ווען שלאָפֿן הייסט: פֿרייד!

נאָר זיין — נאָר פשוט און איינפֿאַך זיין!
 אַט אַזוי מיט די נעגל, מיט די לאַפעס און ציין:
 האָב איך ליב — אַליין!

*

אַליין זיין באַשאַפֿער און אַליין זיין — באַשאַפֿ!
 אַליין זיין דער הערשער און אַליין זיין דער שקלאַף!
 און אַליין זיין דער מענטש און אַליין — דער אַף! ...

אַליין זיין דער שפּאַרבער און אַליין זיין — די טויב!
 אַליין זיין דער וואַלף און אַליין זיין — זיין רויב!
 און אַליין, און אַליין — אויף אייגענער הויט.

דערפֿילן, דערשפירן, דערגרונטן, דערגיין:
 וואָס אַזוינס נויט איז? און וואָס אַזוינס פּיין?
 און ווי אַרעם, ווי נישטיק, ווי אומווערדיק קליין —

ס'איז די פֿרייד פֿון פֿאַרצוקן, ס'איז דאָס גליק פֿונעם זיין:
 אַנטקעגן דעם גרויסן, דעם גרויזאַמען פּיין —
 פֿון ווערן פֿאַרצוקט, פֿון אויפֿהערן זיין! ...

1937

קלמן ליס

און איך בין דער ...

צײַטמאַטיוון

און איך בין דער,
 וואָס שטעקט טיף אין דער ערד,
 פֿאַרוואַרצלט און צעצווּנגט,
 וואָס רייסט זיך און וואָס שטינגט

צום ברייטן, פֿרײַען רוים,
 צו גלײַך מיט יעדן בוים,
 מיט סאָסנע, דעמב און קליאַן,
 אַ טייל אין גרויסן קאַן
 פֿון וואַלד בני מיר אין קאַנט,
 פֿאַרוואַקסן מיט מזן לאַנד —
 די ווערבע מיטן וועג.
 די ריטשקע מיטן ברעג,
 דאָס דערפֿל מיט דעם שליאַך,
 דאָס קינד מיט מוטערשפראַך,
 דאָס גראַז מיט זאַנפֿטן לאַן,
 מיט אַזערע דער שוואַן,
 דאָס שפּערל מיט זיין נעסט,
 וואָס שרעקט זיך נישט פֿאַר פֿרעסט
 און וואַגלט נישט אַוועק
 אויס מורא און אויס שרעק
 פֿאַר הונגער און פֿאַר קעלט.
 כאַטש כ'ווייס, ס'איז ברייט די וועלט
 און ס'איז אין איר דאָס לאַנד,
 וווּ כ'לעב איצט, ווינט באַקאַנט,
 אַז איך אין דעם בין פֿרעמד,
 בין נישטיק און בין קליין;
 נאָר פֿאַרט... ס'איז מזן געביין
 געבונדן מיט דער ערד,
 ווי דורות לאַנג געיערט,
 פֿאַרוואַרצלט און פֿאַרצווינגט,
 געוואַקסן און געשטאַנגט,
 געצײטיקט און געבליט,
 האָט שטאַם מזנער — דער ייד.
 און איצט, ווען ס'וויל מיט גוואַלט

דעם שוואס האק פֿון וואַלד
 מיך אויסהאַקן — איז וואָס?
 כ׳האַב טיף אין לאַנד געלאָזט
 די וואַרצלען און פֿאַרשפּרייט,
 און שטעק אין אינגעווייז
 פֿון ערד ביז גרונט, ביז דנאָ,
 און זאָגן וועל איך — יאָ!
 פֿיצעפּיקעניש די פֿינד —
 איך בין געווען, כ׳בין דאָ
 און וועל דאָ אייביק זיין! ...

1937

שלום אַש

פֿון ראַמאַן „וואַרשע“

2טער באַנד פֿון דער טרילאָגיע „פֿאַרן מבול“

נייע זמירות

אַמאָל, אין אַנדערע יאָרן, האָט מען אין די פֿרײַטיקדיקע אָונטן
 ביים לערער הורוויץ פֿאַרגעלייענט פֿון די פּוילישע קלאַסיקערס, פֿון
 מיצקעוויטשן, קראַשינסקיס תּהילים. אַרזשעשקאָוואַ איז געווען אַ
 געטיין. די לעצטע יאָרן אָבער האָבן די נייע יונגע־לײַט פֿאַרטראָגן
 צום לערער אין הויז די ייִדישע ליטעראַטור. אין די פֿרײַטיקדיקע
 אָונטן לייענט מען שוין פֿאַר פּרײַז און אַנדערע ייִדישע שרײַבערס.
 פּרײַז איז געוואָרן דער אָפּגאַט אַנשטאַט אַרזשעשקאָוואַ. אָבער די ייִדיִ-
 שע ליטעראַטור האָט לעת־עתה נאָר געפֿונען איר אַרט בײַ רחל־לאַהן
 אין קיך. אינעם עסצימער האָט געהערשט בלויז די פּוילישע ליטע־
 ראַטור. אַמאָל האָט מען אין די זונטיקדיקע אָונטן געזונגען לידער,

זינען די זינגערס געווען דער אלטער דור: דער לערער, זיין פֿרענד זלמן; און געזונגען האָט מען העברעיִשע לידער. האָט מען אַ מאָל דערמאָנט אַ ייִדיש ליד, איז עס געווען אַן אַפיקורסיש, וווּ מען האָט זיך אָפּגערעכנט מיטן רבין. היינט האָבן די חברה כאַליאַסטערע פֿאַר־שלעפט צום לערער אין די פֿרעטיקדיקע אַוונטן גאַר אַנדערע לידער, וועלכע דער עלטערער דור — דער לערער און זיין פֿרענד — האָבן נישט גערן. דערפֿאַר קלייבט מען זיך צונויף ביי רחל־לאַהן אין קיך.

רחל־לאַה איז אַרײַן אין איר ריכטיקער ראַלע. זי טיילט טעפּלעך טיי מיט שטיקער קוכן, וואָס זי האָט ביי טאַג פֿאַר דעם דאַזיקן צוועק אָנגעבאַקן. איטשעלע, וואָס איז אַ מויק אויף זינגען, ברענגט יעדן פֿרעטיק־צו־נאַכטס צו רחל־לאַהן אין קיך אַן אַנדער ליד פֿון דער ווערקשטעל. מען זיצט אַרום אויף קליינע קיכבענקלעך, אַ מאָל אויף דער פֿאַדלאַגע (רחל־לאַה, מיטן ברייטן שירץ און ליכטיקן פנים, אין מיטן), איטשעלע הייבט־אָן און אַלע העלפֿן־צו. עס איז דאָ דער „זשאַכלינער“. אַליין קאָן ער ניט זינגען, מאַכט ער מיטן לאַמען הענטל ווי אַ קאַפּעלמייסטער. דער יונגער־מאַן פֿון „פּאַן קוויאַטקאָר־סקי“. היינט האָט זיך אויך פֿאַרקליבן מירקין. רחל־לאַהס קינדער, די מיידלעך און דער גימנאַזיסט. דער לערער הורוויץ האָט דערפֿון גרויס עגמת־נפש. דורך דעם ייִדיש ריידן אין זיין הויז, וואָס די יונג־גע־לייט פֿאַרשלעפּן, מאַכן זיי קאַליע די קינדער דעם פּוילישן אַק־צענט. נאָר העלפֿן קאָן ער זיך שוין נישט. ער זעט, אַ די צייט איז שטאַרקער פֿון אים. און ער האָט אויפֿגעגעבן דעם קאַמף. אַליין האַלט ער זיך אַבער שטאַל און אייזן.

איטשעלע זינגט איין ליד נאָך דעם אַנדערן. צו ערשט די פֿאַלקס־לידער, וואָס זינען געוואָרן אַזוי פּאָפּולער ביי רחל־לאַהן אין קיך. דערנאָך די רעוואָלוציאָנערע לידער, איבער הויפּט דאָס וויגליד, וואָס איז געוואָרן אַזוי באַליבט אין די ווערקשטעלן:

„דו זאַלסט, מײַן קינד,
שטיין פֿאַר דינע ברידער,

וועלכע גייען אין קאמף פאר רעכט!
 דו זאלסט, מײן קינד,
 העלפן שטירצן נידער
 הערשער, הענקער, אומרעכט.

דאָס מאָל איז עס געווען אַ לאַדזשער וועבערליד, וואָס איטשעלע
 האָט מיטגעבראַכט און וואָס האָט געמאַכט אַ גרויסן רושם:

„רוסלאַנד, מיר וועבן
 תּכריכים פּאַר דיר,
 אַ דרייפּאַכיקע קללה
 אין זיי וועבן מיר.
 — — — — —
 מיר וועבן, מיר וועבן
 תּכריכים פּאַר דיר איצט.“

די לידער צינדן-אָן די געמיטער. רחל-לאה ווערט אויפגעברויזט,
 קאָן זיך נישט צוריקהאַלטן און קאַמאַנדעוועט אַליין מיט די הענט.
 דער „זשאַכלינער“ שטינגט אויף די העכסטע אַקטאַוועס, פּאַלט שטענ-
 דיק אַרויס פֿון טאָן און בלינבט-איבער דער לעצטער. דער גימנאַ-
 זיסט — וועלכער האָט זיך ערשט לעצטנס אויסגעלערנט ייִדיש — קניט
 שווער די ווערטער און דאָס, וואָס ער קאָן נישט דערזאָגן, ברומט
 ער מיטן ניגון.

דערנאָך קומט דאָס האַרצרייטנדיקע:

„פּראַלעטאַרישע שוועסטער מינוע,
 ווער האָט גערויבט די ערע זינע?
 ווייל דורך האָט די נויט געטריבן,
 די נויט.“

— — — — —
 דו ביסט געגאַנגען אַרבעט בעטן,
 האָבן זיי דורך געטרעטן,
 אַ קרבן האָבן זיי פון דיר געמאַכט,
 אוי, געמאַכט...“

רחל-לאה קאָן זיך נישט איינהאַלטן, ווישט-אַפּ אַ טרער מיט דעם פֿאַרטעך.
דערנאָך קומט די גרויסע נקמה. איטשעלע שטעלט-אָן — און אַלע נאָך אים:

„טראַגט-אַרויס די הייליקע פּאָן
פּון איר פינצטערן געזעלט,
מיר קומען צו נעמען נקמה,
צו באַפּרענען די גאַנצע וועלט.

— — — — —
צו באַפּרענען די אַרעמע שקלאַפּן,
וואָס ליבן הונגער און קעלט.
די שטראַלן פּון פּרעהיט
זאָל זיי דיגען
פאַר דעם אַפּפּער, וואָס זיי
האַבן געשטעלט“.

דערוועגל, ווען אין דער קיך פֿון רחל-לאהן ווערן געזונגען די שרעקלעכע ווערטער, זיצן די צוויי פֿרענד, דער לערער הורוויץ מיט קעניגשטיינען, אינעם ווינצימער, בני דעם שענקעלע ספֿרים, וואָס זיי ביידע קוקן-דורך, און זינען פֿאַרנומען אין אַן ערנסטן שמועס.
— דו ווייסט, וואָס איך וועל דיר זאָגן, שלמה? — רופֿט זיך אַן צו אים זיין פֿרענד — איך האָב בני מיר אַפּגעמאַכט, באַלד נאָך פּסח, אם ירצה השם, (זיי קאָנען זיך דערפֿון נישט אַפּגעוויינען), וועל איך זיך אַראַפּלאָזן, צו ערשט אַליין. איך וועל זען, אפֿשר וועל איך זיך קאָנען צו עפעס דערשלאָגן.

זער לערער קוקט-אָן זיין פֿרענד פֿאַרווונדערט. ער שפּאַרט זיך שוין נישט מיט אים. אינעם טאָן דערפֿילט ער די ערנסטקייט — קוקט ער אים אַן פֿאַרווונדערט און מיט באַדויערן:
— און וואָס רעכנסטו דאָרט צו טאָן? דאָרט דאַרף מען נישט קיין העברעיִשע לערער. עס איז אַ „טלית שפּולו תכלת“.
— אַ לערער, גיי, זאָל מיך גאָט אַפהיטן! איך וועל זיך אַוועק-שטעלן אויף די פֿעלדער און וועל זיך נעמען צום שפּאַדל מיטן רידל!

הורוויץ קוקט-אָן זיין פֿרײַנד, ער וויל עפעס זאָגן. נאָר באַמערקנ-
דיק די פֿלאַמענדיקע רויטע פֿלעקן אויף זיין פנים, וואָס זאָגן-עדות
אויף זינע לונגען, דאָס הייליקע פֿייערל אין זינע אויגן און די
ערנסטיקייט אויף זיין פנים, האָט ער דאָס מאָל פֿאַרבוּיגן. ער האָט
נאָר אַ טיפֿן קרעכץ געטאָן. דאָס איז געווען די ערשטע קאַנצעסיע,
וואָס דער לערער האָט געמאַכט פֿאַר ארץ-ישראל, און דאָס נישט,
חלילה, צוליב ארץ-ישראל, נאָר צוליב זיין קראַנקן פֿרײַנד, אויף
וועלכן ער האָט איצט גרויס רחמנות געהאַט.

— און וואָס זאָגסטו, שלמה? — פֿרעגט אים דער פֿרײַנד.

דער לערער האָט זיך פֿאַרטראַכט, געמיט זיך אויסצוגעפֿינען אַ
וואָרט און אַ טאָן, וואָס זאָלן ווייניקסטנס וויי טאָן זיין פֿרײַנד.

— און וואָס וועסטו טאָן מיט דינע לונגען? איך מייך, וואָס וועלן

דינע... — ענדיקט דער לערער נישט דעם זאָן.

— מײַנע לונגען? ווער הערט זי? נאָר איינער, אין ארץ-ישראל

ווערט מען צוריק געזונט! — שרייבט מיר אַ פֿרײַנד פֿון אַ קבוצה.

סוכאַטעס דאָ געהאַט, שוין נישט געגעבן קיין צווייער פֿאַר אים —

דאָך געזונט געוואָרן פֿון דער אַרבעט. וועסט מיך נאָך זען, שלמה,

וועסט מיך זען שטיין מיט אַ האַק און אַ רידל איבער די פֿעלדער פֿון

יהודה, און איך וועל אויפֿגראַבן די ארץ-ישראל-לערד, אַט מיט די

הענט. און קעניגשטיין ציט-אויס אַ פֿאַר שטעקנס, וואָס דערוועקן אַ

שרעק און אַ ווייטיק מיט זייער קרענקלעכער דינקייט. — וועסט מיך

נאָך זען. איך בין אַ געזונטער מענטש... — און ער צעהוסט זיך

אַזוי, אַז דער לערער מיינט, ער גייט שוין אויס אונטער זינע הענט.

דער לערער האָט געשוויגן, פֿאַרטראַכט געקוקט אויף זיין פֿרײַנד

מיט אַ ווייטיקדיק מיטלייד. געזען זינע שוואַכע הענט, די רויטע

רויזן אויפֿן פנים און געהערט דעם הוסט, וואָס האָט אים געשטיקט,

געקלערט, געקלערט און זיך אַנגערופֿן:

— פֿאַר וואָס זאָלסטו, אייגנטלעך, נישט קאַנען באַאַרבעטן די

ערד ווי יעדער איינער? הײַנט דאַרף מען נישט דווקא זיין אַ פויער

דערצו. די וויסנשאַפֿט האָט אויסגעפֿונען אַנדערע מיטלען, ווי אַזוי

די ערד צו באארבעטן, אזעלכע מאשינען, וואס דער מענטש דארף דערביי גאר נישט טאן, נאר באניצן זיין שכל. אין אמעריקע באאר- בעט מען שוין אזוי די ערד.

— דו הערסט, שלמה? — איז קעניגשטיין אריין אין התפעלות און שיעור זיך נישט געווארפן אויף זיין פריינד האלדזין — ווען איך האב הונדערט רובל מײן אייגנס, הונדערט רובל, לאז איך איבער ווייב-און-קינדער, און לאז זיך אראפ בלויז אַנקוקן נאר. אז איך לייען וועגן דארטן, ווי זיי גייען-ארויס אין דער פרי צו דער ארבעט מיט געזאנג. קאן איך נישט רויק אַניינצן. איך וואלט עס נאך גע- וואלט דערלעבן צו זען איין-איינציק מאל מיט מײנע אויגן אידער איך וועל שטארבן. גאט! — האט זיך דער אפיקורס פארגעסן, ארויס- געשריגן דאס שרעקלעכע ווארט און פארהאלטן זיך מיט די הענט די אויגן.

דער לערער האט אים געלאזט שוין אלץ ארויסשרייען און אים צוגעגעבן טרייסט:

— פאר וואס, אייגנטלעך, זאלסטו דײן אידעאל נישט דערגרייכן? וואס, ס'ליגט הינטער די הרי-חושיך? אין זײנטיקע צייטן, איבער אדעס, ווי ווייט איז עס גאר? אבער וואס, דו מיינסט עס טאקע מיט אן ערנסט?

— שלמה, איך קאן נישט לענגער אויסהאלטן דא! איך קאן נישט! עס שטיקט מיך דער גלות!

— ווען רעכנסטו צו מאכן די נסיעה?

— באלד נאך פסח. אז איך זאל וויסן אפילו צו פוס צו גיין. איך וויל אלצדינג פארקויפן.

— עס איז אויך נישט אזא טייערע נסיעה! — האט זיך שוין דער לערער אין גאנצן פארגעסן — וואס קאסט זי אין גאנצן? און דארפסט טאקע פארן אויך. יא בלייבן, נישט בלייבן — כאטש אן- קוקן! איך וואלט נישט געפארן. עס איז נישט פאר מיר. נאר דו דארפסט טאקע יא פארן!

— וואלטסט אויך געפארן, גלייב מיר, וואלטסט אויך געפארן.

ווען דו וואלטסט דיר עס נאָר געקאָנט דערלויבן. אַנקוקן מעגסטו דאָך סײַ-ווי-סײַ.

— און אָפּשר וואָלט איך אויך געפּאָרן ... — גיט דער לערער שוין אַלץ נאָך זײַן פּרײַנד — עס וואָלט דאָך מיך נישט טריף גע-מאַכט.

—שלמה, ברודער! — איז זלמן אַרויף אויפֿן האַלדז פֿון זײַן פּרײַנד — לאַמיר פּאָרן, לאַמיר צוזאַמען פּאָרן. דו געדענקסט, ווי מיר זײַנען געזעסן צוזאַמען אין בית-המדרש און מיר האָבן געלערנט פּאה, ווי מ'גיט מעשֶׁר פֿון די פּעלדער? שלמה! עס זײַנען דאָך צו-ריקגעקומען די גמרא־צײַטן. יידן באַאַרבעטן די ערד פֿון ארץ-ישׂראל, גיבן מעסער, האַלטן שמיטה. אין הויף לויפֿן דיר אַרום צוויי קעבלעך, איינס הייסט „השזורה“, דאָס צווייטע הייסט „הנאוה“ ... לאַמיר פּאָרן, שלמה!

דער לערער האָט זיך דערמאַנט, אַז נאָך אַלעמען איז ער צו-ווייט פּאַרקאַכן צוליב דעם סענטימענט צו זײַן פּרײַנד. ער האָט דערפֿון עגמת-נפֿש געהאַט און פֿלינק זיך אַרויסגעכאַפט פֿון דעם עסק:

— הער נאָר, זלמן! מיך לאַז צו רו מיט דײַן ארץ-ישׂראל! דו זאַגסט, אַז דו מוזסט פּאָרן און כּײַזע דאָך טאַקע, אַז דו מוזסט פּאָרן. ביסט פּאַרכאַפט געוואָרן פֿון דער קליפה ... טאָ פּאָר דיר געזונטער-הייט! ווי ווייט איך וועל קאַנען, וועל איך דיר העלפֿן. נאָר מיך לאַז-אַרויס פֿון עסק. וואָס האָב איך מיט דעם צו טאָן?

— שלמה, איך האָב מורא, אַז דו האַסט מיט דעם יאָ צו טאָן!
— מאַכט ער צו אים מיטן פֿינגער אויף דער נאָז, ווי ער וואָלט אים געוואָלט שרעקן.

שפעטער, אַז דער לערער איז געבליבן אַליין מיט זיך, האָט ער געמאַכט אַ חשבון-הנפֿש, צי ער האָט, חלילה, נישט געזינדיקט קעגן דעם פּראַגרעס און צי עס איז געווען אין הסכּם מיט זײַן געוויסן דאָס, וואָס ער איז דאָס מאַל געווען אַווי שוואַך קעגן זײַן פּרײַנד און נישט רעאַגירט אויף דעם רעאַקציאָנערן שריט, וואָס זײַן פּרײַנד גייט טאָן, מיט זײַן גאַנצער שאַרפֿקייט. נאָר ווען דער לערער האָט

זיך דערמאָנט אין די רויטע פֿלעקן, וואָס האָבן געבליט אויף די שפיץ־
באַקן־ביינער פֿון זײַן פֿריינדס פֿנים, און דאָס ליכט, וואָס האָט אַרױס־
געשײנט פֿון זײַנע אויגן בשעת־מעשה, ווען ער האָט גערעדט וועגן
„השחורה“ און „הנאוה“, האָט ער געגעבן אַ מאַך מיט דער האָנט.
דאָס איז געווען די ערשטע זינד קעגן דעם פֿראַגרעס, וואָס דער
לערער האָט גענומען אויף זײַן געוויסן...

דערײַנען, בײַ רחל־לאהן אין קיך, האָט מען נאָך אַלץ געהאַלטן
אין אײַן זינגען די רעוואָלוציאָנערע לידער מיט פֿלאַם־און־פֿײַער. נאָר
ווען דער לערער האָט פֿון זײַן שטוב־דערהערט די שרעקלעכע ווער־
טער „רוסלאַנד“ און „רויטע פֿאַן“, האָט ער זיך אויפֿגעהויבן, איז
אַרײַן אין קיך און געפֿרעגט:

— אַפֿשר אַ ביסעלע שטילער?

דאָס האָט איבערגערײַסן דעם הויכן טאָן און די לידער האָבן זיך
אַנגעהויבן אויסצולעשן. דענסטמאָל האָט רחל־לאה גערופֿן אין איר
ווינקל אַרײַן איר לעצטן פֿראַטעזש, דעם בחור, וואָס וווינט בײַם „פֿאַן
קוויאַטקאָווסקי“:

— איך האָב אײַך שוין לאַנג גישט געזען. אַ פֿנים דער גאַספֿאַך־

דיניעס¹ חזיר שמעקט אײַך בעסער ווי מײַנע באַרשטשן. וואָס הערט
מען בײַ אײַך?

דער יונגער־מאַן איז רויט געוואָרן, נאָר ער איז שוין געווען
מער דרייסטער, שוין געקוקט וועבער גלײַך אין פֿנים אַרײַן, ווען
ער האָט גערעדט מיט זײַ.

— אַלץ וואַלט גוט געווען — זאָגט ער אין אַ גמרא־גיגון —

איך האָב, ברוך־השם, אַ נאַכטלעגער, צו עסן אויך. זײַ זײַנען צו
מיר זײַער גוט, די גוים. אָבער וואָס וועט דער תּכּלית זײַן דערפֿון?

— פֿרעגט ער אַ באַזאָרגטער.

— וואָס מײַנט איר?

— איך מײַן מכוּח לערנען. אין דער היים איז מען כאַטש געזעסן

¹ (פויליש) באַלעבאַסטעס.

איבער דער גמרא. גוט צי שלעכט, האָט מען געמיינט, אָז עס איז אַ תכלית, מען טוט עפעס. דאָ דרייט מען זיך אַרום, צו שלאָפֿן האָט מען, צו עסן האָט מען אויך, נאָר מכוּח אַ תכלית זאָרגט מען גאָר נישט. אָז איך שעם זיך אַזוי אַפֿט פֿאַר די גוים צו זיצן בני זיי אין שטוב אומזיסט, צו געניסן פֿון זייער גוטס... אָז מ'באַלמוטשעט² און מ'טוט גאָר נישט.

— וואָס ווילט איר טאָן?

— איך בין דען אַהער געקומען גלאַט אַזוי צו זיין אין וואַרשע? איך בין דאָך אַהער געקומען זיך צו לערנען, עפעס צו טאָן. וואָס קומט מיר אַרויס, אָז איך האָב אַליק, אָז איך האָב נישט דעם עיקר? דער הער הורוויץ גיט מיר אַ מאָל אַ האַלבע שעה. אַוודאי איז עס זייער גוט. אָבער דעם גאַנצן טאָג פּוסט-און-פּאַס. און טייל מאָל מיין איך, אָז איך האָב שלעכט געטאָן, וואָס איך בין געקומען אַהער. אין דער היים איז דאָך כאַטש געווען די גמרא, און דאָ איז דאָך גאָר נישט. איך האָב שוין טאַקע געוואָלט ריידן מיט אַנך. איר זינט אַזאַ גוטער מענטש.

רחל-לאה האָט געקלערט אַ מינוט. עס איז איר עפעס אַנגעפֿאַלן און זי האָט געזאָגט צום יונגן-מאַן:

— וואַרט נאָר אַ מינוט!

צוגעגאַנגען צו מירקינען, אים גענומען אונטערן אַרעם, אַזוי ווי עס וואָלט פֿריער גאָר נישט געווען צווישן זיי, צוגעפֿירט אים צום יונגן-מאַן און געזאָגט צו אים:

— אַט דאָ האָט איר וואָס צו טאָן. איר האָט מיך געפֿרעגט וועגן דעם. נעמט זיך אָן פֿאַר דעם יונגן-מאַן, גיט אים לעקציעס.

— אונטער איין תנאי! — זאָגט מירקין.

— און דאָס?

— אַז ער זאָל מיר אויך געבן לעקציעס. איך וועל אים לערנען

² מ'פאַרלירט צייט.

גויש און ער זאל מיך לערנען יידיש, באמיט זיך, זאכארי, צו זאגן די ווערטער אין יידיש.

— איר האט געהערט? — פֿרעגט פֿרוי הורוויץ.

— אז דער פֿאן זאל נאָר וועלן, וועל איך אַוודאי באַשטיין. פֿון

ווען אָן?

— כאַטש פֿון מאַרגן! אָפּגעמאַכט?

— אָפּגעמאַכט.

— און דאָס איז נאָך נישט אַלץ! — זאָגט פֿרוי הורוויץ — פֿאַניע

„זשאַכליבער“, קומט נאָר דאָ אַהער.

דער „זשאַכליבער“ האָט זיך דערנענטערט.

— דאָ האָט איר אַ מענטש — זאָגט פֿרוי הורוויץ — וואָס האָט

אַ סך צייט, קאָן אַ סך און וויל עפעס טאָן. נעמט אים אין די הענט

אַריין! — ווייזט זי אויף מירקינען.

— אז ער זאל נאָר וועלן, וועט זיך שוין געפֿינען וואָס צו טאָן.

— איך בין אויף אַלעם גרייט! — זאָגט מירקין.

— איך לאָז אַיך אַליין און רעדט זיך דורך! — זאָגט פֿרוי הור-

וויץ — לאָזט זיי אַליין אין ווינקל און נעמט זיך צו די אַנדערע.

נאָר איידער מירקין פֿאַרלאָזט איר שטוב מיט די אַנדערע, קושט

ער איר האַנט. זי לאָזט זיך און זאָגט צו אים אין דער שטיל, ווי אין

אויער אַריין. אַ סוד פֿאַר אים אַליין:

— איר זינט נישט ביז אויף מיר?

— פֿאַר וואָס? — פֿרעגט זאכארי דערשטוינט.

— דערפֿאַר, וואָס איך האָב אַיך פֿריער אויסגעזיידלט.

זאכארי ווערט רויט און זאָגט פֿלינק:

— איר האָט מיך אויסגעהיילט! — און לויפֿט שנעל אַרויס פֿון

דער שטוב.

רחל־לאה רופֿט אים נאָך אין קאַרידאָר:

— און זינט מיר נישט מער קיין גאַסט. אז נישט וועל איך זיין

ביז.

אז ער איז אַראָפּגעקומען פֿון די טרעפּ, האָט ער פּלוצעם דערזען,

אז פֿון אַלע פֿענצטערלעך פֿונעם הויף האָבן אַרויסגעשניטן שבת-ליכטלעך. דער הויף פֿון פֿרוי הורוויץ, וואָס האָט אים שטענדיק אויס-געזען אַזוי אַרעם, האָט זיך דעם אָונט פֿאַרענדערט. דער שבת האָט אַרויסגעשניטן פֿון די ייִדישע שטובן און דעם שבת האָט ער אויך געפֿילט אין זיך... .

אין דער שטייג

... טאַטן און זון האָט מען צו ערשט אַרײַנגעזעצט אין איין צעל, אין „פּאַוויאַק“³. אויפֿן פֿאַרהער האָט מען זיי גענומען באַזונדער. מיטן פֿאַטער האָט מען נישט געמאַכט קיין לאַנגע שהיות. נאָך צוויי-דריי מאָל אויספֿאַרשן האָט מען אים צו רן געלאָזט. דאָס ייִנגל אָבער האָט מען געהאַלטן אין איין שלעפֿן פֿון איין זשאַנדאַרמעריע צו דער אַנדערער, געשיקט אים צוריק אין צעל און פֿלוצלינג ווידער גערופֿן, אָפֿט מאָל אין מיטן דער נאַכט אַראַפּגעשלעפט פֿון געלעגער. יעדעס מאָל, ווען דאָס ייִנגל איז צוריקגעקומען פֿון פֿאַרהער, איז ער געווען אויסערגעוויינטלעך מיט און אַפּגעשוואַכט, דאָס פנים בלייבן, טונקל, פֿאַרביסן די ליפֿן. נאָר די אויגן זײַנען געווען באַלעבט און רויט, די ווייסל-בעלעמס אַנגעלאָפֿן מיט בלוט און די אויגן-הײַטלעך ווי צוגעשוואַלן. ער פֿלעגט זיך נאָך יעדן פֿאַרהער אַרויפֿוואַרפֿן אויפֿן שעניק⁴ און באַלד אײַנשלאָפֿן, שלאָפֿן מיט אַפֿענע אויגן און שווער אַטעמען מיט זײַנע גרויסע נאָזלעכער. אַזוי ווי דאָס ייִנגל האָט נישט געזאָגט, אין וואָס מען באַשולדיקט אים, האָט אים דער פֿאַטער נישט געפֿרעגט. דער לערער הורוויץ איז נישט געווען פֿון די, וואָס זײַנען אומגעדולדיק אַרויסציווייזן זייער נײַגעריקייט, אַפֿילו אין דעם פֿאַל. דער לערער הורוויץ האָט אין דער צעל, וווּ זיי זײַנען געזעסן, אײַנגעפֿירט אַ רעזשים, וואָס זאָל זון און פֿאַטער האַלטן באַשעפֿטיקט אַ גאַנצן טאָג. עס זײַנען געווען אויסגעטיילט שעהען פֿון פֿאַרשידענע

³ באַרימטע וואַרשעווער טורמע. — ⁴ שטרויזאַק פֿאַרן געלעגער.

לימודים. אין די פֿאַרמיטאָג־שעהען האָט דער לערער גענומען ביי זיין זון לעקציעס אין אַלטע שפראַכן, גריכיש און לאַטייניש, וועלכע דער לערער האָט זיך אונטערגענומען אויסצולערנען דורך דער צייט פֿון זיין געפֿאַנגענשאַפֿט. נאָך מיטאָג האָט דער פֿאַטער פֿאַרגעלייענט פֿאַרן זון גאַנצע פרקים פֿון „פֿאַן טאַדעוּש“ און פֿון אַנדערע פּוילישע קלאַסישע ווערק, וואָס ער האָט געקאָנט אויף אויסנווייניק, אָדער ער האָט אים געגעבן אַ שיעור פֿון ייִדישער מיטלעלטערישער פֿילאָסאָפֿיע. פֿון צניט־צו־צניט האָט זיי אָן אויג באַטראַכט דורכן „יודאש־פֿענצ־טערל“. זיי זינען באַלד אַזוי צוגעוויינט געוואָרן צו דעם אייביקן אויג, וואָס האָט זיי באַבאַכט פֿון דרויסן, אַז עס האָט זיי מער נישט געאַרט. אַזוי ווי דער, וואָס אין דרויסן, וואַלט נישט געווען קיין לע־בעדיקער מענטש, נאָר עפעס אַ הויז־חיה, פֿאַר וועלכער מען שעמט זיך נישט אַפֿילו נאַקעט צו שטיין . .

די לעקציעס האָבן אָבער נישט לאַנג געקאָנט אָנהאַלטן. מען האָט איצט דאָס ייִנגל אַלץ אַפֿטער גערופֿן אויף די אויספֿאַרשונגען. גאַנצע טעג פֿלעגן זיי אים ערגעץ־וווּ אָפהאַלטן, אַפֿט מאַל אַרויס־געשלעפט ביי נאַכט. אַז ער איז צוריקגעקומען צום פֿאַטער אין דער צעל אַרײַן, איז ער געווען אַזוי מיד, אויסגעמוטשעט, אַזוי שוואַרץ אונטער די אויגן, און זינע נאָזלעכער האָבן אַזוי שווער און לאַנג געאַטעמט, אַז עס האָט נישט געהאַלפֿן דעם ייִנגלס באַמיען זיך צו שמייכלען און פֿלומרשט אויפֿפֿאַדערן דעם פֿאַטער אַנצוהייבן אַ נייעם לימוד.

— איך וועל די ערשטע הונדערט סטראָפֿן פֿון „אַדיסעאַ“ אין אַריגינאַל פֿאַרלייענען. זאָל דער טאַטע עס אין דער פּוילישער אי־בערזעצונג נאָכזאָגן.

— ביסט איצט מיד, לייג זיך שלאָפֿן.

און דאָס ייִנגל איז טאַקע תּיכּף אויפֿן שעניק אַוועקגעפֿאַלן אין אַ שווערן שלאָף.

דער פֿאַטער האָט זיך איבער דער צעל געדרייט אַרויף־און־אַראָפּ און געברומט פֿאַר זיך :

— וואָס טוען זיי דאָס דאָרטן מיט אים אַזעלכעס? וואָס טוען זיי מיט אים? — און ער פֿלעגט אָנהייבן ברומען פֿאַר זיך ניגונים פֿון אַמאָליקע בית־מדרש־בחורישע יאָרן, לאַנג אַרויף־און־אַראָפּ שפּרייזן, און זיי ברומען פֿאַר זיך מיט אַזאַ האַרץ־נאַגנדיקער טרויערקיט, אַז ער האָט זיך דורך זיי אַרײַנגעאַרבעט אין אַן אַנדערער, גײַסטיקער וועלט, און פֿאַרגעסן די צרות, און ער איז געטרייסט געוואָרן.

איין מאָל, בעת דער פֿאַטער האָט זיך אַזוי ווי אַ טרויעריקער וואָלף אַרויף־און־אַראָפּ געדרייט איבער דער צעל, דער זון איז גע־לעגן אויפֿן שעניק און האָרט געשלאָפֿן (עס איז געווען נאָך אַ פֿאַר־הער), האָט ער אָנגעהויבן צו ריידן הויך פֿון שלאָף. דאָס ייִנגל האָט דאָס עמעצן געשאַלטן מיט מיאוסע אויסדרוקן, וואָס געפֿינען זיך אין דעם רוסישן לשון. מייסטנס אָבער האָט ער געזידלט. דאָס תּפֿיסה־דאַקטערל, אים אָנגערופֿן מיט אַזעלכע נעמען, וואָס האָבן דעם פֿאַטער שאַקירט און געווינדערט, פֿון וואָנען עס קומט צו זינס אַ קינד אַזאַ שפּראַך ...

ער איז צוגעגאַנגען צום שעניק, דאָס ייִנגל אויפֿצוועקן. אין דער צעל האָט געהערשט אַן אייביקע פֿאַרנאַכטיקע שאַטנאָקייט. די זון איז אַינגעהאַלטן געוואָרן ביים פֿענצטערל דורך דעם גרויען אָפּגעפֿאַרטן אַיזערנעם דאַכלאַדן, וואָס איז געהאַנגען איבערן פֿענצטערל. ער איז געווען אַ קורצזיכטיקער, דער לערער, האָט ער דעם שעניק נישט גוט געזען און איז גאַנץ נאַענט צוגעגאַנגען צום בעט, אַינגעבויגן זיך איבערן זון. דורך אַ צופֿאַל האָט ער באַמערקט, ווי דורך דעם ייִנגלס צעריסענע הויזן רײַסן זיך שטיקער רויטע אויפֿגעפֿלאַמטע פּאַסן לײַב, ווי פֿייערדיקע שנורן ... עס האָט זיך גאַר נישט געקאַנט לייגן אויפֿן שכל, אַז אויף אַ לעבעדיקן מענטשנס לײַב זאָלן זיך ציען אַזעלכע אומנאַטירלעכע פֿלאַמענדיקע שנורן, אָנגעלאָפֿן מיט בלוט־געשוויי־לעכק. דעם פֿאַטער האָט זיך אויסגעוויזן, אַז דעם זונס לײַב איז נאָך אין אַ פֿיל ערגערן צושטאַנד ווי זײַנע הויזן.

ער האָט פֿאַרשטעלט דאָס פנים מיט זײַנע הענט. ער האָט דעם זון מער נישט געוועקט. ער האָט זיך קוים צוגעוואַקלט צום פֿענצטער,

ארויפגעקראכן אויף אַ בענקל און אַנגעלענט זיין קאָפּ אויפֿן פֿענצ־
טער־ליינטל. אזוי איז ער אָפּגעשטאַנען אַ לאַנגע צייט.

אַז דער זון האָט זיך דערנאָך אויפֿגעכאַפּט (ווען מען האָט זיי
פֿון דרויסן עסן געבראַכט), האָט ער שוין אויסגעזען מונטערער און
אויפֿגערוימט, אזוי ווי עס וואָלט גאָר נישט געווען. ער האָט געמאַכט
עפעס אַ שפּאַס מיטן פֿאַטער. (דורך דער צייט פֿון זייער זיצן זינען
צווישן זיך פֿאַטער און זון גענטער געוואָרן און חבֿרישער. און דער
זון האָט זיך שוין דערלויבט אַ שפּאַס צו טאָן מיטן פֿאַטער, וואָס ער
וואָלט נישט געטאָן אויף דער פֿרײַ). הורוויץ איז דאָן צוגעגאַנגען צום
זון, וואָס איז נאָך האַלב געלעגן אויפֿן שעניק. דער פֿאַטער האָט איצט
פֿאַרשטאַנען פֿאַר וואָס דער זון זינער ליגט אזוי אַפֿט און זיצט קיין
מאָל נישט. ער האָט אַרויפֿגעלייגט זיין האַנט אויפֿן יינגלס שטערן,
זועלכער איז אין שלאָף פֿיכט געוואָרן פֿון אַנגסטן. ער האָט געהאַלטן
די האַנט אויפֿן זונס שטערן און ער האָט קיין וואָרט נישט אַרויס־
גערעדט.

דער זון איז רויט געוואָרן אויפֿן פנים, ווי עס וואָלט איבערווייניק
אין אים אַ שריפֿה געברענט. ער האָט לייכט אַראָפּגענומען דעם פֿאַ־
טערס האַנט פֿון זיין שטערן און געפֿרעגט פֿאַרווונדערט:

— וואָס איז דעם טאָטן?

— פֿאַר וואָס האָסטו מיר נישט דערציילט, וואָס זיי טוען דאָרט
מיט דיר ביים פֿאַרהער? — האָט דער פֿאַטער פֿאַרשטעלט מיט די
הענט זינע אויגן.

דאָס יינגל איז אין אויגנבליק בלייך געוואָרן, טונקלבלויך, אזוי
ווי די שוואַרצע ראַנדן אַרום זינע אויגן־רייפֿן וואָלטן אַינגעשלונגען
אין זיך דאָס רויטע פֿייער, וואָס האָט נאָר־וואָס געברענט אויף זינע
באַקן. ער האָט אַ טיפֿן אַטעם געגעבן מיט זינע נאָזלעכער. דאָס
האָט נאָר געדויערט איין מינוט. באַלד האָט אַ געצווונגענער שמייכל
באַגאַסן זינע גרויסע אויגן־לעכער און ער האָט זיך אַנגערופֿן מיט
אַ לייכטקייט:

— דאָס מיינט דער טאַטע? איך האָב זיי געזאָגט, וואָס איך קלער וועגן זיי, און זיי האָבן מיר דערפֿאַר אַ ביסל די הויט צעקראַצט.
— פֿאַר וואָס טוסטו דאָס? — האָט דער פֿאַטער אָנגעכאַפט דעם זון בײַ דער האַנט.

— זעט דער טאַטע, דאָס תּפֿיסה־דאַקטערל האָט אַזאַ פֿאַרשיווע אינטעליגענט געזיכטל. אַז עס גלוסט זיך מיר אין אים אַרײַנצושפּינען יעדעס מאָל, ווען איך זע אים! פענסנע טראַגט ער.
דער פֿאַטער האָט שוין געשוויגן.

*

די נאַכט, איידער מ'האַט פֿאַטער און זון צעשיידט, האָט שוין דאָס יינגל געוווסט וועגן זײַן גורל. מען האָט אים דעם פּסק־דין פֿאַר־געלייענט בײַ טאָג בײַם פֿאַרהער, אָן אַ משפּט, לויט די ספּעציעלע פּולמאַכטן, וואָס דער גענעראַל-גובערנאַטאָר באַזיצט דורך אַ דעקרעט פֿון צאַר. מען האָט אים געשיקט אין דער בשותפֿות־דיקער צעל אַרײַן צום פֿאַטער: זיך צו געזעגענען מיט אים — האָבן זיי אים געזאָגט. דעם טאָג האָבן זיי אים נישט געפּיניקט און דאָס יינגל איז נישט געווען אַזוי פֿיזיש מיד ווי אַן אַנדערש מאָל, ווען ער איז צוריקגעקומען פֿון דער אויספֿאַרשונג.

ווען ער איז צוריקגעקומען צום פֿאַטער אין דער צעל, איז ער געווען אויסערגעוויינלעך באַלעבט. ער האָט זיך ניט ווי אַן אַנדערש מאָל אַרײַפֿגעוואָרפֿן אויפֿן שעניק, נאָר ער האָט אָנגעהויבן צו גיין מיט פֿלינקע טריט היץ-און-צוריק, ווי אַ יונגער לייב אין אַ שטינג. דער פֿאַטער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז היינט איז עפעס געשען מיט זײַן זון אויסערגעוויינלעכס. ער האָט אַלץ געוואָרט ביז דער זון וועט אים זאָגן. נאָר דער זון האָט אים נישט געזאָגט.

פֿיר שעה איז ער געזעסן מיטן פֿאַטער צוזאַמען. דורך דער צײַט האָט ער פֿאַרן פֿאַטער געלייענט הונדערט סטראָפֿן פֿון „אַדיסיי“ אין גריכיש פֿון אויסוויניק מיט אַ באַטאָנונג און באַלעבונג, וואָס האָט דעם פֿאַטער געוונדערט. דער פֿאַטער האָט אַלץ געוואָרט אויף נײַט.

נאָר ער האָט גאָר נישט געזאָגט. נאָר אין מיטן דערינען איז ער גע-
גאַנגען אַ העמד איבערבײַטן. ער האָט זיך אויסבאַהאַלטן אינעם טונ-
קלסטן ווינקל פֿון דער צעל און געשטעלט זיך אין אַ שאַטן אַרײַן.
אַז דער פֿאַטער זאָל זײַן נאַקעט לײב ניט זען. האָט זיך דער פֿאַטער
פֿאַרווונדערט און אים געפֿרעגט:

— וואָס עפעס אין מיטן דערינען אַ העמד אין מיטן דער וואַך?
— זיי וועלן מיך אַוודאי הײַנט צונעמען פֿון טאַטן. זיי האָבן
וועגן דעם גערעדט אויפֿן פֿאַרהער. זיי ווילן מיך אין „צענטן פֿאַווי-
ליאַן“⁵ אַריבערפֿירן.

דער פֿאַטער האָט זיך האַסטיקער אָנגעהויבן איבער דער קאַמער
צו דרייען און זײַן גמראַ-ניגון, וואָס ער האָט נישט אויפֿגעהערט צו
ברומען אין תּפֿיסה. איז געוואָרן טרויעריקער און ערנסטער.

— אַז זיי פֿירן-איבער אין „צענטן פֿאַויליאַן“, איז בעסער. עס
הייסט, אַז די אויספֿאַרשונג איז געענדיקט, און מען וועט וויסן וועגן
וואָס עס האַנדלט זיך.

— יאָ, האַסט אַפֿשר רעכט.

פֿאַטער און זון האָבן געשוויגן.

נאָר לאַנג האָבן זיי ביידע די שטילקייט נישט געקאַנט פֿאַרטראַגן.

— זאָל דער טאַטע מיר עפעס זאָגן וועגן יענעם ייִדישן פֿילאַסאָף.

וועגן וועלכן דער טאַטע האָט מיר נעכטן דערציילט.

— דו מיינסט וועגן שלמה בן-גבירול און זײַן אויפֿפּאַסונג פֿון

דער געטלעכקייט?

דער פֿאַטער האָט לאַנג גערעדט מיט אַ לערערישער געדולדיקייט

און גענויקייט וועגן שלמה בן-גבירולס פֿילאַסאָפֿישער שיטה און זײַן

סיסטעם וועגן דער געטלעכקייט.

— און דער טאַטע גלייבט אין לעבן פֿון דער נשמה נאָכן טויט?

דער פֿאַטער איז בלייבן געוואָרן:

⁵ דער געפֿערלעכסטער פֿאַויליאַן פֿון דער ציטאָדעל אין וואַרשע, וווּ עס
זײַנען אַרויסגעטראַגן געוואָרן די מערסטע טויט-אורטיילן.

— וואָס אינטערעסירט דיך דאָס צו וויסן?

דאָס יינגל איז אויך בלייך געוואָרן:

— איך מייך, ווי עס איז נאָך דער יידישער רעליגיע? איז דאָ אַ צווייטע וועלט? דאָכט זיך, אין אַלטן טעסטאַמענט, אין דער ביבל, איז פֿון אַ צווייטער וועלט גאָר נישט דערמאָנט. איז עס נישט אַזוי, טאַטע?

דער פֿאַטער האָט אים דערקלערט די אויפֿפּאַסונג פֿון אַ צווייטן לעבן אין דער יידישער רעליגיע, ווי זי האָט זיך אַנטוויקלט שפּעטער אין גלות בבל און געקומען צו איר הייך אונטער דעם דרוק פֿון די רוימער ביים צווייטן בית־המקדש. ער צעלייגט עס אויף טעלעראַלעך. נאָר עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז דער זון הערט אים נישט. — וועגן וואָס קלערסטו דאָס, אייגנטלעך? — פֿרעגט אים דער פֿאַטער.

— מיר דאַכט זיך — ענטפֿערט דער זון פּלוצלינג מיט פֿייער — אַז וועגן טויט, וועגן לעבן פֿון דער נשמה אין אַ צווייטער וועלט, קלערן נאָר מענטשן, וואָס האָבן גאָר נישט וואָס צו טאָן, ריכטע און פֿאַרמעגלעכע און שטאַרקע. נאָך אַלעמען, איז דאָך דאָס אַ לוקסוסזאך צו קלערן וועגן טויט, וועגן נשמה, אַ מיין באַלעמוטשען. אַן אַרעמער מענטש קאָן זיך דאָס גאָר נישט פֿאַרגינען. ער נעמט דעם טויט, ווען ער קומט, אַזוי ווי ער איז, פֿאַר אַ נויטווענדיקייט, אַזוי ווי ער נעמט זיין לעבן. נאָך אַלעמען, וואָס איז דער טויט פֿאַר די, וועלכע גלייבן, אַז זיי זינען באַהעפֿט אין לעבן מיט טויזנטער און מיליאָנען אַנדערע לעבנס, וואָס זייערע צילן און צוועקן זינען די זעלביקע? די גראַבן־אונטער די אַלטע פֿאַרפֿוילטע וועלט און שטרעבן צו באַשאַפֿן אַ בע־סערע און אַ שענערע וועלט פֿאַר אַלע מענטשן. ווען איך גיי־אונטער, ווער פֿאַרניכטעט, לעב איך דאָך טויזנט מאָל אין די דאָזיקע טויזנטער און מיליאָנען, וואָס טראַגן ווייטער מײַן באַגער און ווילן, מײַן קאַמף, מײַן אַלץ, וואָס איך האָב צו דערגרייכן יענעם ציל. מורא האָבן פֿאַרן טויט האָבן נאָר מורא די איינזאַמע מַפֿונקים, די נידערטרעכטיקע ליידיקייערס, וואָס האָבן גאָר נישט אין זייער לעבן, נאָר זיך אַליין.

א מענטש, וואָס באלאָנגט צו אַן אידעאל, וואָס האָט עפעס אין לעבן — ער לעבט ווייטער, אַ סך שטאַרקער און מעכטיקער, צוזאַמען מיט זיין אידעאל אין לעבן.

נישט די ווערטער, נאָר דער באלעבטער טאָן, די פֿלאַקערנדיקע אויגן פֿונעם יינגל האָבן דעם פֿאַטערס האַרץ צעטרייסלט. עס איז געווען אזוי ווי דאָס יינגל וואָלט זיך געווען געווערט קעגן עמעצן און מיט ווערטער האָט ער זיך אַליין געטרייסט, זיך געוואָלט מוט געבן, זיך אַליין שטאַרקן. דער פֿאַטער האָט טיף געבויגן דעם קאָפּ צו דער ערד און אים גאָר נישט אָפּגעענטפֿערט.

שפעטער, אַז זיי זינגען געקומען נאָך אים, האָט ער פֿון קישן אַראָפּגענומען אַ ריין-געוואָשן האַנטעך, וואָס מען האָט אים געהאַט פֿון דער היים אַרײַנגעשיקט, און צוגעלייגט זיך עס אונטער דער קלאַפּע פֿון זיין גימנאַזיסטן-מונדיר אויף זיין העמד.

— וואָס נעמסטו עפעס מיט בלויז אַ האַנטעך? — פֿרעגט אים דער פֿאַטער.

— די איבעריקע זאַכן וועט איר מיר קאָנען צושיקן.

ער האָט דעם פֿאַטער די האַנט דערלאָנגט.

— און ווען וועל איך ריך ווידער זען? — האָט זיך דער פֿאַטער מער נישט געקאָנט קאָנטראָלירן.

— מיינט דער טאָטע, אַז זיי קאָנען אונדז האַלטן לאָנג צעשיידט?

עס וועט דען פֿאַר דעם זיי קלעקן צעלן?

דער פֿאַטער האָט נישט פֿאַרשטאַנען:

— וואָס מיינסטו, דוד?

— אין דרויסן זינגען דאָ מיליאָנען, וואָס וועלן ווייטער קומען נאָך אונדז, ווען מיר וועלן שוין ניט זיין! — האָט ער דעם פֿאַטער צוגעוואָרפֿן און איז פֿלינק אַרויס נאָך די זעלנער, וואָס זינגען געקומען נאָך אים.

פֿאַרן יינגלס אַוועקגיין האָט דער פֿאַטער ווי אַ רוח געשפּרייזט מיט אימפעט אַרויף-און-אַראָפּ איבער דער צעל און מיט אַ דערהוי-

בענער שטים איצט געברומט זיין טרויעריקן גמרא-ניגון, ווי אמאל
 ביים לערנען, אזוי אז „דער אין דרויסן“ האָט אים דורך דעם „יודאש-
 לעכל“ אויפגעפאָדערט צו זיין שטיל.

יוסף רובינשטיין

שילדן אויף די נאַלעווקעס¹

אַ געיעג,

אַ געשלעג,

אין דער אנלעניש ווילד —

אַ שילד יאָגט אַ שילד:

אייןער פֿאַרקראַכן איז אויף אַ באַלקאָן,

אַ צווייטער — ער ווייס נישט וואָס האָט ער צו טאָן,

ער הענגט אויף אַ האָר דאָרט, אָט פֿאַלט ער אַראָפּ.

אַ בילדל באַמאַלט מיט אַ קינדערשן קאַפּ,

צעשראַקן און קרום,

קוקט פֿאַרווונדערט זיך אום.

אַ טומל, אַ גוואַלד, איבער טירן און ווענט

יאָגן זיך שילדן, ווי ס'וואַלט דאָ געברענגט.

אַ שילדל פֿון שעלקעס² האָט שנעל אין געיעג

פֿאַרבאַהאַלטן זיך הינטער אַ דאַמען-גאַרסעט

און שוידערט פֿאַר שרעק.

אַ שילד, אַ פֿאַרשמאַכטער, פֿאַרחלשט, פֿאַרשטויבט,

אַ דאַרשטיקער טרינקט ער פֿון קוואַליקער שויב.

¹פּאָפּולערע ייִדישע גאַס אין וואַרשע פֿאַרן חורבן. — ² שלייקעס.

אַ שילד פֿון אַ ליטוואַק, געלאַסן און קאַלט,
 ער בייזערט גאַר, דוכט זיך : — אוי, יידן, געוואַלד !
 ס'איז אַלץ דאָך קאַפּויער, אַט קוקט : בנים קאַרניז
 פֿון זאַקן אַ שילד הענגט אַרויף מיט די פֿיס
 און אונטן אויף טיר פֿון דעם קעלער אַראָפּ,
 אַ קאַפּעליוש-שילד הענט פֿאַרקערט מיטן קאַפּ.

1936

אפרים קאָגאַנאָוסקי

אַ קרובה פֿון דער פּראָוויניץ

צום ערגסטן איז געווען מיט ווינטע קרובים פֿון דער פּראָוויניץ,
 וואָס פֿלעגן אַראָפּפֿאַלן אין איין שיינעם טאָג. „קאַמישע פּאַרשוינען“,
 „ווילדע בריות“, וואָס מ'האַט זיך מיט זיי באַדאַרפֿט אַרומפֿירן.
 די לייטישע ייִדישע שטובן אין וואַרשע, וואָס האָבן אַליין גע-
 שטאַמט פֿון קליינע שטעטלעך, האָבן צום מיינסטן מורא געהאַט
 פֿאַר די געשוועסטער- און גליד-געשוועסטער-קינדער, וואָס זינען
 אַראָפּגעפֿאַלן מיט זייערע זעקלעך און פעקלעך גראַד, ווען עס זינען
 געווען אַריסטאָקראַטישע געסט, אַדער ווען מ'האַט געהאַלטן בנים
 שליסן אַ „גרויסאַרטיקן שידוך“.
 אויך צו דער פֿאַמיליע נ. אין וואַרשע האָט באַדאַרפֿט פֿון דער
 פּראָוויניץ אַראָפּקומען עפעס אַ קוזינע. אַ מיידל פֿון אַ יאַר פֿינף-
 און-צוואַנציק, וואָס האָט געהייסן פּאַלטשע.
 אַ לאַנגע צייט זינען געגאַנגען בריוו. עס האָבן געשריבן די
 עלטערן פֿון דעם מיידל פּאַלטשע וועגן דעם, אַז זי „זמאַרנעוועט¹
 אירע יונגע יאַרן מיט איר שיינקייט אויף דער פּראָוויניץ“... אַז

¹ צעפּטרט, מאַכט אַ תל.

זי איז שייך און געבילדעט און האָט נישט מיט וועמען צו פֿאַרברענגן גען; אַז די טייערע קווינקעס און די טייערע מומע מיטן טייערן פֿעטער וועלן זיך, חלילה, נישט דאַרפֿן מיט איר שעמען... און צום סוף האָט די פּראָווינצער מאַמע, וואָס איז געווען אַ שוועסטער פֿונעם ה' נ., צוגעשריבן מיט קרומע שורהלעך, האָלב דיטשמעריש. ווי עס פֿאַסט צו שרייבן צו אַזעלכע מענטשן אין אַ גרויסער שטאָט, אַז: „דאָס מעדכען פֿאַרניסט דאָס אויג... זי בליט ווי איינע בלומע“, און אַז „גאָט וועט העלפֿן, וועט זי אפֿשר אין דער גרויסער שטאָט געפֿינען איר באַשערטן... אָמן!“

די פֿאַמיליע נ. אין וואַרשע האָט פֿאַר דער קווינע פֿאַלטשע פֿון דער פּראָווינץ קיין סך אַרט נישט געקאָנט אַנגרייטן. די אַלטע שטוב איז באַשטאַנען פֿון פֿיר צימערן. דערויף זינען אין דער שטוב, אַ חוץ די עלטערן, נאָך געווען פֿיר דערוואַקסענע טעכטער און צוויי זין. און ווען ס'איז געקומען די נאַכט, איז מען געשלאָפֿן אויף קאַנאַפֿעס, אויף אויפֿשטעל-בעטלעך און אַפֿילו אויף צונויפֿ-גערוקטע שטולן.

די פֿיר טעכטער, יאָדזשע די סטודענטקע און מאַדזשע די אַפֿ-ליקאַנטקע, עלאַ די בוכהאַלטערקע און בעלאַ די מאַניקורזשיסטקע, אַלע זינען געווען דערפֿאַר, אַז מען זאָל אַראָפּברענגען די קווינקע פֿון דער פּראָווינץ. און די צוויי זין, אַראַש און מיכאַש, וועלכע האָבן אַלע יאָרן געזוכט פֿאַכן, וואָס זאָלן זיין גוט אין די ווייטע לענדער, האָבן זיך שוין אויך אַרביינגעמישט:

— זאָל זי שוין קומען... לאַמיר זי שוין אַנקוקן... די גאַנדז...

און יעדער פֿון די גרויסשטאַטישע האָט גרויסמוטיק עפעס צו-געזאָגט פֿאַר דעם אַרעמען פּראָווינצער מיידל, נעבעך:

— איך קאָן זיך מיט איר נישט אַרומפֿירן... איך קאָן זי נעמען איין מאָל אין קינאַ און שוין.

— און איך וועל זי נעמען איין מאָל אין טעאַטער...

די טעכטער האָבן זיך אָפֿיאַרעוועט², זי מיטצונעמען אויף אַ דאַנס־נג, און אָפֿילו די דינסט מאַלאַגאַשאַ האָט גרויסמוטיק זיך אונ־טערגענומען, זונטיק זי צו פֿירן איר אַ ביסל וועגן די שטאָט ... אַזוי איז געבליבן.

אַבער וווּ מען וועט זי לייגן שלאָפֿן, האָט מען נאָך אַלץ נישט געוויסט. דערבני האָבן די יינגלעך געמאַכט צווייטטיקע וויצן. מ'האָט געלאַכט און די טעכטער האָבן געזאָגט, אַז אַלץ יאָ, אַבער שלאָפֿן מיט איר אין איין בעט — דאָס קאָן מען פֿון זיי נישט פֿאַר־לאַנגען ... דאָס נישט ... דערבני האָט די דינסט מאַלאַגאַשע ווידער אַרויסגעוויזן איר גוט האַרץ און פֿייערלעך דערקלערט, אַז ווען די פּאַניענקע פֿון דער פּראַווינץ וועט קומען, וועט זי זי לייגן שלאָפֿן בני זיך אין דער קיך ... זי וועט איר אויסבעטן ... און ס'וועט שוין זיין גוט ...

נאָך דעם האָט דער "הער" געשריבן צו זיין שוועסטער אינעם קליינעם שטעטל אַרײַן, אַז זי זאָל שיקן דאָס מיידל ... "כאַטש ס'איז ענג ... נאָר מען וועט זיך אַן עצה געבן ... אַז זי זאָל אַכטונג געבן ... אַז דאָס מיידל זאָל נישט פֿאַרבלאַנדזשען ... אַז די שטאָט איז גרויס ... פֿאַרשיידענע זאַכן פּאַסירן ..."

די טעכטער מיט די זין זענען געשטאַנען איבערן פֿאַטער, ווען ער האָט געשריבן דעם בריוו און אים געוואָרנט:
— אַבער זאָל דער טאַטעשי געדענקען, אַז מער ווי איין מאָל וועל איך נישט זיין מיט איר ...

— און איך וועל זיך אויך מיט איר נישט אַרומפֿירן ...

— און איך האָב געזאָגט, אַז כ'וועל גיין מיט איר אין קינאַ ...
איין מאָל ... אַבער מער נישט ...
דער בריוו איז אַוועקגעגאַנגען.

אין עטלעכע טעג אַרום האָט מען אַנגעקלונגען בני דער טיר, די דינסט מאַלאַגאַשאַ איז אַרײַנגעלאָפֿן אַ פֿאַרסאַפּעטע:

² מקריב געווען.

— עפעס א פאן... אזא פושיסטאָינער³... אזא עלעגאַנט-
 סקע... פֿרעגט זיך אויף דער פּאַניענקע...
 — אויף וועלכער פּאַניענקע?
 אַלע פֿיר טעכטער, יאָדזשאַ און מאָדזשאַ, עלאַ און בעלאַ, האָבן
 זיך אַ לאַז געטאַן אינעם פֿאַדער־צימער, וווּ מיטן הוט אין דער
 האַנט, פֿאַרלייגט איין פֿוס אויפֿן אַנדערן, איז געשטאַנען אָן אויסגער־
 גלאַנצטער, הויכער יונגער־מאַן. ער האָט זיך אַ ניג געטאַן און
 געפֿרעגט:
 — איך וואָלט געוואָלט זען די פֿרײַלין פּאַלטשע פֿונעם שטעטל
 ל... איז זי שוין געקומען?...
 — ביטע... פּראַשען⁴ — האָבן אַלע פֿיר אויסגעזונגען —
 זאָל דער הער אַרײַנגיין... זיך אוועקזעצן...
 דער הער האָט זיך אָבער נישט גערירט פֿונעם אָרט.
 — די פֿרײַלין פּאַלטשע...
 — יאָ, דאָס הייסט, זי דאַרף קומען... מיר האָבן זי פֿאַר-
 בעטן...
 און יאָדזשע, די סטודענטקע, האָט אַ זאָג געטאַן:
 — מיר ווילן זי אַ ביסל האַלטן אין דער גרויסער שטאַט...
 און מאָדזשאַ, די אַפּליקאַנטקע:
 — אַ שאַד... אַ יונג מיידל אין דער פּראָווינץ...
 און עלאַ, די בוכהאַלטערקע:
 — איך האָב זי געוואָלט מאַכן אַ ביסל זעלבשטענדיק...
 און בעלאַ, די מאַניקורזשיסטקע:
 — אַ ביסל איר ווײַזן דאָס לעבן...
 דאָ האָט דער יונגער־מאַן אַ זאָג געטאַן:
 — אַ דאָס וועט איר נישט פֿעלן... פֿאַרווילונגען... טעאַ-
 טער... איך בין אַליין אָן אַרטיסט אין היגן טעאַטער... און אַלע
 טעאַטערס וועלן פֿאַר איר זײַן פֿרײַ...

³ אַ הער, אַ חשובער מענטש, מיט אַ שטעל. — ⁴ איך בעט (זײַט אַווי גוט).

די פֿיר שוועסטער האָבן קוים געכאַפּט דעם אַטעם. מ'האַט זיך גענומען קנעפּן און איינע האָט געשטופּט די צווייטע און געוונקען, אַז מען זאָל אים פֿאַרהאַלטן, אָבער איידער וואָס-ווען האָט דער יונגער-מאַן אַ מרוקע-געטאַן:

— אַנטשולדיקט ...

און איז פֿאַרשוונדן.

ס'האַט זיך אויפֿגעהויבן אַ גרויסער רעש. אַלע שוועסטער האָבן

גערעדט צוזאַמען:

— וואָס פֿאַר אַ שיינער יונגער-מאַן ...

— וואָס פֿאַר אַ אויגן ...

— וואָס פֿאַר אַ גלאַס ... וואָס פֿאַר אַ שטימע ...

— ווי עלעגאַנט ...

— מ'זעט באַלד ... אַן אַרטיסט ...

— ער האָט פּסדר געקוקט אויף מיר ...

— ער האָט דיך אָפֿילו נישט געזען ...

— פֿון מיר האָט ער קיין אויג נישט אַראָפּגעלאָזן ...

— אַוודאי ... ער האָט נאָך קיין שענערס נישט געזען ...

— ווי קומען צו דער פֿאַלטשען אַזעלכע באַקאַנטע? ...

— כ'וואָלט זי שוין געוואָלט זען ...

— איר ווייסט, וואָס איך וועל אַנך זאָגן ... אַז זי פּושטשעט⁵

זיך געוויס ...

— ווער ווייסט, ווי זי פֿירט זיך אויף ... מען וועט אונדז נאָך

צוליב איר באַריידן ... ווען נישט, וואָלט אַזאַ אַרטיסט צו איר נישט

געקומען ... ווייל די קומען נאָר צו אַזעלכע ..

און נאָך איידער מען האָט זיך אָפּגערעדט פֿונעם האַרץ, האָט

מען ווידער אָנגעקלונגען ביי דער טיר. דאָס מאַל איז אויף דער

שוועל געשטאַנען אַ צווייטער יונגער-מאַן. ער האָט גלייך אַ פֿרעג

געטאַן:

⁵ לאַזט צו זיך צו.

— קאָן איך זען די פֿרײַלינג פּאַלע? ... זי האָט מיר געשריבן,
אז זי וועט דאָ וווינען ...
דער יונגער-מאָן איז אויך אַלעמען געפֿעלן און די שוועסטער
האָט זיך איינגעגעבן אים אַרײַנצונאַרן אין דעם ערשטן צימער. דאָ
האָבן זיך אַלע אַרומגעזעצט, דער יונגער-מאָן האָט זיך אָבער גע-
דרייט אין אַלע זײַטן, ווי ער וואָלט נאָר געזוכט די פֿרײַלינג פּאַלע.
— זי האָט מיר געשריבן, אז זי פֿאַרט-אַרויס ... אַך, ווי איך
וואָלט זי שוין געוואָלט זען ... איך האָב זיך מיט איר באַקענט,
ווען איך בין געווען צו גאַסט אינעם שטעטל ל... מײַנע עלטערן
וווינען אין אַ דערבײַקן שטעטל ... דאָרט איז זייער שײַן ... איך
האָב דאָרט געפֿירט אַ פּראָצעס אַלס אַדוואָקאַט. מיר פֿלעגן מיט
דער פֿרײַלינג פּאַלע מאַכן אויספֿלוגן ... פֿון דעמאָלט אָן שרײַבן
מיר זיך איבער ... דאָ, אין וואַרשע, זײַנען דאָ נאָך צוויי קאַלעגן ..
אַדוואָקאַטן, וואָס ווילן זי זייער זען ... און איינער קומט ספּעציעל
אַהער פֿון לובלין, כדי זיך מיט איר צו זען ... אָבער מיר וועלן זי
שוין נישט אָפּלאָזן ... מיר האָבן פֿאַר אַ ספּעציעלן אָוונט ...
— זי איז אַ שײַנע? — האָט מאַדזשאַ אַ פֿרעג געטאָן.
— צי די פֿרײַלינג פּאַלע איז אַ שײַנע ... וואָס הייסט? ... איר
קאַנט זי נישט? ... זי איז נישט נאָר אַ שײַנע ... זי איז ...
— זי איז אונדזער אַן אייגענע ... אַן אייגענע קווינקע ... מיר
האַלטן זי אַזוי ווי אַ שוועסטער ... — האָבן אַלע טעכטער צוזאַמען
אויסגעשריגן.
— אַזוי ... זייער איינגענעם ...
און דער יונגער-מאָן איז פֿאַרשווונדן.

*

פֿון דעם טאָג אָן האָט די טיר נישט גערוט. עס זײַנען געקומען
יונגע-לייט פֿון פֿאַרשיידענעם אויסזען, נידעריקע און הויכע, שלאַג-
קע און דיקע, יונגע און עלטערע. זיי זײַנען געגאַנגען ווי פֿאַרפֿי-
שופֿטע. זיי האָבן געזוכט די פֿרײַלינג פּאַלעשע פֿונעם שטעטל ל.

אלע האָבן באַקומען בריוו אָדער ידיעות וועגן איר קומען אָהער. יעדער פֿון זיי האָט זי ערגעץ־וווּ, געזען אין די אַרומיקע שטעטלעך אויף אַוונטן, אויף אויספֿלוגן און שפּאַצירן און קיינער האָט זי שוין נישט געקאָנט מער פֿאַרגעסן. די פֿיר שוועסטער, יאָדושאַ און מאָדושאַ, עלאַ און בעלאַ, האָבן פּסדר אויפֿגענומען געסט צו דער קווינקע פּאַלטשע. מ'האָט זיך אָנגעטאַן יום־טובֿדיק. מ'האָט זיך „גע־מאַכט“ די אויגן מיט די האָר און בײַ יעדן קלונג האָט מען זיך אויסגעשטעלט אינעם פֿאַרצימער אַזוי ווי אויף אַ פּאַראַד.

אַזוי זינען אַדורך עטלעכע טעג. אין פֿאַרצימער האָבן פּסדר געברענגט ליכט, אַלע פֿאַר שעה זינען געקומען געסט צו דער פֿריי־ליני פּאַלע. פֿאַרנאַכט־צו האָט מען אָנגעקלונגען בײַ דער טיר און אַ שיקינגל האָט אַרבינגעשטעלט אַ ריזיקן קויש בלומען מיט אַ צוגעבונדן קאַרטל פֿאַר דער פֿרייליני פּאַלטשע.

— אַ קויש בלומען ...

אַ קעסל האָט געקאַכט אין דער שטוב. די דינסט מאַלאַגשאַ האָט אָנגעטאַן אַ ווייס פֿאַרטעך און ווען ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז אויף דער וויזיט־קאַרטע בײַ די בלומען איז געווען אָנגעגעבן אַ קריסטלעכער נאַמען, דעמאַלט איז די טאַכטער מאָדושאַ אַרבינגע־לאַפֿן צו דער מוטער און אויסגעשריגן:

— מאַמושאַ ... איך וויל נישט, אַז אין אונדזער שטוב זאָל

ווינען אַזאַ פּאַננע ...

און אַט האָט זיך געעפֿנט די טיר און דער סטרוזש פֿראַנצישעק האָט אַרבינגעטראָגן צוויי וואַליזעס. באַלד האָט זיך דערהערט אַ פֿרישע, יונגע, קלינגענדיקע שטים. דאָס איז געווען פּאַלטשע. זי האָט זיך אָפּגעקושט מיט אַלע קווינעס, מיט דער מומע און מיטן פֿעטער. און ערשט איצט האָבן אַלע דערזען, אַז זי איז אַ פֿרישע, הויך־געוואַקסענע מויד, מיט אַ ראַזער, פֿרישער הויט און אַ פֿריש מויל מיט בלאַנקענדיקע ציין. די טעכטער האָבן זי באַטראַכט שטיל, מיט אַינגעגעסענע בליקן. זיי האָבן שוין געוואוסט, וווּ עס ליגט דער כּישוף, וואָס רופֿט צו איר די אַלע מענער. זיי האָבן געמאַסטן

איר לייב, אירע האַר, אירע ציין און אירע אויגן, און מיט אַ מאָל האָבן זיי דערזען, אַז דאָס פּראָווינצער מיידל איז אָנגעטאָן לויט דער לעצטער מאָדע. די שטאַטישע טעכטער האָבן אָנגעהויבן טאַפן דעם שטאַף פֿון איר קלייד. מען האָט געטאַפּט טרוקן און זאַכלעך, אַנרינדיק דערבנ איר לייב, ווי מען וואָלט געוואָלט דערטאַפן צי עס איז עכט.

פּאַלטשע איז געזעסן, בלאַנקענדיק מיט איר פֿרישער און גע-זונטער שיינקייט. זי האָט רויק אויפֿגענומען די מעלדונגען וועגן די אַלע מענער, וואָס זינען געקומען פֿרעגן אויף איר. — אַט, אַזוי ... און דער איז אויך געווען ...

*

און שוין די ערשטע נאַכט האָט זיך יעדע פֿון די טעכטער גע-ריסן, איר אָפּצוטרעטן דאָס בעט. אויף מאָרגן באַלד אין דער פֿרי איז געקומען אַן עלעגאַנטער יונגער-מאַן און זי צוגענומען. איר מיטאָג איז געבליבן שטיין, וויל זי האָט געגעסן אין גאַס. זי איז נאָר געקומען זיך איבערטאָן. דער מאָלט זינען די גרויסשטאַטישע מיידלעך געשטאַנען אַרום איר און זי האָט אויסגערעכנט די נעמען פֿון די אַלע לאַקאַלן, קאַפֿעען און פּלעצער, וואָס זי האָט באַוויזן צו באַזוכן. דאָס זינען געווען נעמען פֿון ערטער, וועלכע די וואַרשעווער טעכטער האָבן צום ערשטן מאָל געהערט.

מאַטעס אַליצקי

אַ נאַכט אין פּאַרק

עס אַטעמט שטענדיק מיט אומעטיקער רוי, און ביימער לעשן זיך אין שטילן שווינגן;

אָוונט פֿיבערט וואַרשע אין עלעקטריש ליכט,
 דינט די נאַכט אַראָפּ פֿון מידע צווינגן.
 מײַן יונג געמיט צעעפֿנט זיך איצט און וואָך,
 און וויקלט זיך אין אומרו און אין שאַטנס.
 פֿיל איד, ווי עס רינט־אַרײַן אין מיר די נאַכט
 און הייסער ווערט אויף קאַלטן שטיין מײַן טראַט.

וואַרשע 1935

ה. ד. נאַמבערג

די משפחה

אין 4 אַקטן

כאַטייליקטע

גדליה פֿינקעלגריין

חיה — זײַן ווייב

זייערע קינדער	}	נחום
		סאַניע
		עטאַ

צווייטע יידענע

אַ דינסטמידל

פֿאַבריק־מידלעך

אַ פֿאַדפֿאַלקאַוויק

עליאַש

דבֿורה

שרה

ערשטע יידענע

אַרט : אַ שטאַט אין פּוילן. ציט : די ערשטע 3 אַקטן — באַלד נאָך דער
 רוסישער רעוואָלוציע צווישן די יאָרן 1906—1907 ; דער לעצטער אַקט
 — 3 יאָר שפּעטער.

ווער אַקט

אַ צימער אין גדליה פּינקעלגרינס הויז. לינקס צוויי פענצטער; אין דער מיט — אַ ספרים־שענקל; רעכטס — אַ טיר אין קאַרידאָר אַרײַן; אין הימטערגרונט — אַ טיר אין די איבעריקע צימערן; אַ קאַמאַד און אַ שפיגל; אַ קאַנאָפּע; אין דער מיט — אַ טיש מיט בענקלעך. דאָס גאַנצע צימער איז עפעס מיטלס צווישן אַן אויפגעם און אַן עסציימער. אויף די ווענט — בילדער, אויסגעשטריקט אין ווילטשקע, אָפּגעבלאַקירט; גאַר־דינען, וואָלוועלער פּוך און געשמאַקלויזיקייט. סײַז אַ האַרבסטקער אָונט. אויפן טיש ברענט דער לאַמפּ. דער רעגן קלאַפט אויף די שוויבן.

טאַניע: אַ מיידל פֿון אַ יאָר 22. אַ שיינע, גלאַנקע בלאַנדינע, מיט לאַנגע, העלע האַר. זיצט ביים טיש, בלעטערט לאַנגווייליק אַ בוך. אויפן פנים אַ ברוגזע מינע, נאָר איר ברוגז איז אַ געלאַטענער. עטאַ: עלף יאָר אַלט. מיט שאַרף־ידישע, געזיכט־שטריכן, קומט־אַרײַן פֿון דער קיך אויף די שפיץ פֿינגער, זעצט זיך צו צום טיש, ווי אַ דערוואַקסענע און לענט־אַן די הענט אויפֿן טיש. שטייל: סאַניע, סאַ־ניע, ער האָט דיר געגעבן די פֿערציק רובל?
טאַניע: וואָס גייט דאָס דיך אָן? דו ביסט נאָך צו־קליין, שטעק נישט אַרײַן אומעטום דיין נאָז.

עטאַ: קרומט זיך, גייט־אַפּ אַ פאַר טריט ביז צו דער טיר פֿון פֿאַ־טערס קאַבינעט און קומט באַלד צוריק; זי טוט אַלץ שטייל, ווי זי וואָלט מורא האָבן עמעצן צו באַאומרוקן. ווייסט, ווער זיצט דאָרטן? דער פּאַדפּאַלקאוויק אַנטאַנאָוו. דער טאַטע האָט אים געוואַלט לייגן אַן אַרעסט אויף דער פענסיע.

טאַניע: ביי. איך האָב דיר געזאָגט, דו זאָלסט מיר נישט פֿאַרדרייען דעם קאַפּ. גיי!

עטאַ: שאַ־שאַ! אַ מענטש איז דאָך דאָרט. שריי נישט!
טאַניע: ווי צו זיך ריינדיק. די מאַמע אויסן אויג. אַזאַ קליינע און האָט שוין אַלע מיאוסע העוויות געירשנט.

חיה: אַ ידענע פֿון אַ יאָר 50, אַלטמאַדיש געקליידט, אָבער סײַז קענטיק אַ נייגונג זיך צו פּוצן, קומט־אַרײַן פֿון דער קיך. סאַניעשי,

זי שטיל! עטא לעבן, איך האב דאך דיר געזאגט: דער טאטע האט א געשעפט. בייגט זיך צו צו סאָניען און געפּטשעט: דריי טויזנט רובל איז ער שולדיק; זינט שטיל, קינדערלעך, איך בעט אביך. די דינסט וועט באַלד געבן דעם סאַמאַוואַר. אַ מינוטעלע...

סאָניע: חיה האט זיך דערווייל אומגעקערט צו דער טיר אין קאַ-בינעט. איך האב שוין געהערט! טאַג-און-נאַכט נאַר געלט און ספּראַ-וועס¹ און אַרעסטן און קאַמאַרניקעס². קיין רעכט וואַרט הערט מען דאָ נישט. אַפּילו די קליינע, אַט, ווייס נאַר צו ריידן פֿון אַרעסטן אויף פענסעס. חיה איז צוריקגעקומען. און אז מען דאַרף האַבן אַ פּאַר רובל, גייט זיך אָן די גרינע גאַל.

עטאָ: זע נאַר, זע: דער טאטעשי וויל איר נישט געבן געלט אויפֿן מאַסקובאַל, בלאַזט זי זיך.

סאָניע: מאַכט אַ ביזע באַוועגונג, ווי זי וואַלט געוואַלט שלאַגן די קליינע.

חיה: איר זאָלט מיר לעבן, קינדערלעך, זינט שטיל! זי פֿירט-אָוועק עטאַן פֿאַר אַ האַנט, די קליינע מאַכט אַ קרומע העוויז אַנטקעגן סאַ-ניען. ביידע אָפּ דורך דער טיר צו דער קיך.

נחום: אַ יונגער-מאַן פֿון אַ יאַר פֿינף און צוואַנציק, גלאַט ראַזירט, דאָס פנים דריקט-אויס אַ געמיען פֿון נערוועזיטעט, אומצופֿרידנקייט און אינטעליגענץ. קומט-אַרײַן פֿון דרויסן. עליאַש איז דאָ געווען? סאָניע: ניין, זעקס וועט ער קומען.

נחום: ווי שפעט איז דען איצט? נעמט-אַרויס דאָס זייגערל. האַלב. וואָס איז עפעס היינט דער סאַמאַוואַר נישטאַ אויפֿן טיש?

סאָניע: ער האט דאָרט עפעס אַ געשעפֿט מיט אַ פּאַדפּאַלקאַוויק, גייט די גאַנצע שטוב קאַפּויר. וויסט דען נישט? אַ שעה שוין דרייט מען זיך דאָ אַרום אויף די שפיץ פֿינגער.

נחום: רוקט מיט אַ בענקל, שפּאַנט איבערן צימער און מאַכט עקסטערע אַ ליאַרעס. אין טיר באַווייזט זיך נאָך אַ מאָל חיה, און עטאַ קומט

¹ פּראַצעסן. — ² עקזעקוטאָרן.

אַרײַן. חיה, דערזענדיק, אַז נחום איז דאָ, מאַכט אַ פֿאַרצווייפֿלטע באַוועגונג מיט דער האַנט און גייט־אַרויס. אַ קללה ליגט אויף דעם הויז. אַז מען קומט דאָ אַרײַן, איז אַזוי ווי מען וואַלט אַריבערגעטראָגן געוואָרן פֿון דער פֿרײַער וועלט אין געטאָ אַרײַן פֿון פֿאַר הונדערטער יאָרן. קוק־אַן אַ שטוב, ווי דאָס זעט־אויס! גייט־צו צו דער ספֿריס־שאַנק. ווער האָט דאָס מיט דעם רויטן פֿאַרהענגל פֿאַרפּוצט די שאַנק? דער מאַמעס געשמאַק.

סאַניע: וועמענס דען?

נחום: ניין! איך קאָן דאָ מער נישט אויסהאַלטן. איך וועל אָפהאַקן מיט דעם אַלעמען, גענוג!

סאַניע: דו ווי דו, אַבער איך, אַ פֿרויען־צימער, וואָס קאָן איך טאָן? נחום: איך האָב שוין דעם אַלטן געגעבן נישט איין מאָל אַן אַנצור־הערעניש, און ער מאַכט זיך נישט פֿאַרשטיין. איצט וועל איך עס אים זאָגן אָפֿן: אַדער ער גיט מיר פֿינף טויזנט רובל און איך פֿאַר קיין אויסלאַנד ענדיקן, אַדער איך שמד זיך און קום־אַן אין קיעוו אין אוניווערסיטעט. נאָך עטלעכע יאָר בין איך אַ געענדיקטער און שפּי אויף דעם אַלעמען.

סאַניע: בשעת נחום רעדט, צינדט זיך אַן אַ פֿייערל אין אירע אויגן, אַ געמיש פֿון איבעראַשונג און עקשנות. איך וואַלט דערלעבט אַ נקמה. דאָס וואַלט געווען אַ לערע פֿאַר זיי, ווי אומצוגיין זיך מיט קינדער.

נחום: דענערווירט, מיט עקל. דו ביסט אַ טאַכטער פֿון דעם הויז, פֿון דער משפּחה. האַסטו געהערט, אַ קינד זאָל וועלן דערלעבן נקמה אין עלטערן? דאָס איז מעגלעך נאָר אין דעם הויז, וואָס איז דורך־און־דורך קלעפּיקייט און ציניזם. טפּוי, איר אַלע!

סאַניע: און דו ביסט אַ זון פֿון דעם הויז, פּונקט אַזוי ווי איך — אַ טאַכטער.

נחום: און איך בין מײַן טאַטנס זון — דאָס איז וואָר. איך לייקן נישט. איך בין נישט מער ווערט ווי איר אַלע. נאָר איך לינד כאַטש דערפֿון, און דו רעדסט־נאָך ווי אַ פּאַפּוגנ. פֿאַר דיר איז דאָס הויז

ווי אָנגעמאַסטן. וואָס ווילסטו? באַטראַכט זי און קוקט זי אָן שטרענג.
פֿאַר עליאַשן מאַסקירט דאָס אָן אידעאַל וועזן און תנאים שרײַבן
וועסטו, נישקשה, מיטן דעגטיסטל, מיט די פֿאַרדרייטע וואַנצעס און
דעם גראַבן פּרצוף! יענער אַרעמע, בראַווער מענטש ווייס אַפֿילו
נישט דערפֿון. האָסט דאָך אים באַשטעלט הינט צו קומען!
סאַניע: איך האָב דיר געזאָגט, דו זאָלסט זיך נישט מישן אין מײַנע
געשעפֿטן. איך מיש מיך נישט אין דײַנע.

נחום: פֿון מײַנעט וועגן מיש דיך יאָ.
סאַניע: מיט דבורהן פֿירט מען אַ ליבע און צו דער דינסטמויד
שאַרט מען זיך בײַ נאַכט.

נחום: בײַ. שאַ זאָג איך דיר! אַ חרפה און אַ שאַנד! ווי אַ גאַסנמויד
רעדט דאָס, ציניקעריין!

סאַניע: וואָס האָסטו געזאָגט?! אַ גאַסנמויד, אַ פּראַסטיטוטקע...
וויינט.

נחום: נאָך ערגער. יענע האָבן נישט קיין פֿאַלשע טרערן און קיין
פֿאַלשע רייד ווי דו.

פּוּזע

סאַניע: ווישט-אויס די טרערן. וואַרט, וואַרט! דו וועסט מיך שוין
האַבן צו געדענקען!

נחום: אַ, יאָ! דאָס קאָן איך דיר גלייבן. גיפֿטיק ביסטו ווי אַ שלאַנג.
אַז אַ מענטש קאָן נעמען קאַלט אויסגערעכנט, אָן אילוזיעס, און דער-
פֿירן צוויי מענטשן צו אומגליק, צוליב אַ קאַפּריז, צוליב באַרימערט,
צוליב נאַרישער ווייבערישער פּוסטקייט...

סאַניע: וועמען האָב איך אומגליקלעך געמאַכט?

נחום: עליאַש איז משוגע, דויל איז ער: דבורה, דאָס אַרעמע, שוואַכע,
לײַדנדיקע מיידל, האָט עליאַשן ליב און איז אומגליקלעך. און ווער
האָט דאָס געמאַכט? דו! אַ גליקלעך פּאַרפֿאַלק איז דאָס געווען, ביז
דו ביסט אַרײַנגעקומען אין מיטן און האָסט זייער לעבן פֿאַרסמט.

סאַניע: עליאַש איז אין מיר פֿאַרליבט? פּוּזע. סאַניע גייט צו צום

שפיגל און באטרעכט זיך. ער האט מיר קיין ווארט נישט געזאגט.
ער איז אזא בראווער יונג. עפעס איז אין אים פֿאַראַן אַזוינס, וואָס
מיר אַלע פֿאַרמאָגן ניט. ניט ריכטיק?

[נחום: קוקט איר אין די אויגן אַרײַן און שמייכלט סאַרקאַסטיש. איך
מוז דיר זאָגן דעם אמת... איך קוק דיך טייל מאָל אָן און באַוווּנדער
דיך: דו האָסט דאָך ליב עליאַשן; מיר וועסטו נישט דערציילן קיין
מעשיות, און וועגן דבורהן ביסטו געווען אַנפֿערזיכטיק, און באַ-
קענט האָסטו זיך מיט איר, כדי זי צו קאַנען מיאוס מאַכן אין עליאַשעס
אויגן. אַ איך זע אַלץ, איך קען דיך גוט!... נאָר זאָג מיר, איך בעט
דיך, דערקלער מיר: צו וואָס? צו וואָס? אַז דיין שיינקייט, דיין קער-
פער וועסטו אַוועקגעבן יענעם גראַבן נפֿש!

סאַנײַט: קלאַפּט אין טיש ביז. דו וועסט נישט אויפֿהערן?!

[נחום: אַט אַזוי, ביזער זיך כאַטש אַ מאָל!

חיה: קומט-אַרײַן, פֿאַרצווייפֿלט. אוי! זינט שטיל! האָב רחמנות,
נחום, זי שטיל!

[נחום: „האַב רחמנות“, „האַב רחמנות“... אַפּ דורך דער טיר צום
קאַרידאָר.

עטאַ: קומט-אַרײַן און קוקט דער מוטער אין די אויגן אַרײַן, ווי זי
וואַלט פֿרעגן, וואָס דאָ איז געשען.

חיה: האָסטו געזען? האָסטו געהערט? וואָס דאָס האָט אַפּגעקאַסט!
אַ מאַיאַנטעק! נחת דערלעכט. עטאַ שאַקלט-צו מיטן קאַפּ, קום, עטאַ
לעבן, טאַכטערשי... אַפּ צום קאַרידאָר מיט עטאַן.

די טיר פֿון קאַבינעט עפֿנט זיך, דער פּאַדפֿאַלקאַוויק גייט-דורך,
הינטער אים גדליה, אַ ייד פֿון אַ יאָר עטלעכע און פֿופֿציק,
אַנגעטאַן האַלב אַלטמאַדיש, האַלב נימאַדיש. ער איז אין בלוזן
קאַפּ און נייגט זיך און שמייכלט. און דער פּאַדפֿאַלקאַוויק באַ-
מערקט סאַניען און שמייכלט.

פּאַדפֿאַלקאַוויק: אַ טי סאַוסיעם נייע גאַוואַריל מניע, גדאָליאַ,

מישט אן טיעביא קראסאָוויצא דאָטש. דאָ סווידאָניא, קראַסאָוויצא³ !
 סאַניע: האַלב ברוגז. דאָ סווידאָניא;
 דינסט: ברענגט־אַרין דעם זודיקן סאַמאָואַר. גדליה זוכט זיין
 היטל. גייט־אַרין אין קאַבינעט און קומט־צוריק מיט אַ צוגעדעקטן
 קאַפּ. פֿון דער צווייטער טיר קומען־אַרין חיה און עטאַ
 חיה: נו, וואָס האָסטו מיט אים געמאַכט?
 גדליה: וואָס האָב איך געזאָלט מיט אים מאַכן? גיסט זיך אָן טיי.
 חיה: פֿאַר וואָס זאָסטו מיר נישט?
 גדליה: קוקט אויף סאַניע און רעדט צו חיה. זאָג, זאָג, וועסט
 נישט פֿאַרשפּעטיקן די גליקן.
 חיה: טו וואָס? ריידי! ער האָט דיר צוגעזאָגט דעם פֿאַדריאָד?
 גדליה: פֿאַדריאָד, פֿאַדריאָד... שוין געהערט. באַלד צעטראַגט מען
 דאָס איבער דער גאַנצער שטאָט און ס'איז קאַפּוט. מען זיצט דאָ
 אין אייגענעם הויז, ווי צווישן שונאים זיצט מען דאָ.
 נחום: קומט־אַרין, זעצט זיך צום טיש און גיסט זיך אָן טיי.
 ביי זיין אַרײַנקומען ווערט אַ ווײַלע־שטיל ביים טיש. חיה, אומ־
 געדולדיק, רופֿט־אָועק גדליה, ער רוקט זיך מיט איר אָפּ אין
 דער צווייטער שטוב אַרײַן און דערציילט איר עפעס.
 נחום: ציניש און ביז. זיי האָבן מורא צו ריידן אין אונדזער קעגנ־
 וואַרט. אַ הויז! מען קאָן נישט זאָגן. דאָס וועסטו ביי קיין שום פֿאַלק
 נישט טרעפֿן, סנדין ביי אונדז. אַט איז עס די יידישקייט, וואָס דנין
 עליאַש וויל אויפֿהאַלטן...
 סאַניע: מנין עליאַש...
 נחום: דנין, דנין... לידער, און אפֿשר איז עס פֿאַר דנין גליק.
 ער איז אַ מענטש פֿון אַ בעסערער אַרט, און דו...
 סאַניע: שווינג שוין, שווינג! איך ווייס פֿאַרויס, וואָס דו וועסט
 זאָגן... ווי געפֿעלט דיר בעסער דאָס רויטע פֿאַרהענגל? טו מיר אַ
 טובֿה און נעם עס אַרונטער... פֿאַר דיר האָבן זיי מורא...
³ און דו האָסט מיר גאָר נישט געזאָגט, גדליה, אַז דו האָסט אַ טאַכטער אַ
 שיינהייט. אַ גוטן טאַג, שיינהייט!

נחום: גייט צו צום ספריס-שענקל, פרוווט אַראָפּנעמען דאָס פֿאַר-
הענגל. בשעת-מעט קומט אַרײַן גדליה.
גדליה: דו זוכסט אַ ספֿר! אַ ספֿר זוכסטו? ...
נחום: קוקט מיט אַ האַלבו שמיכל צו סאַניען. איך האָב דאָס פֿאַר-
הענגל געוואָלט אַראָפּנעמען. ס'איז מיאוס, נאָ דיר אַ רויטע פֿאַטשיילע
אין מיטן דערינען!

גדליה: אַזוי? דאָס פֿאַרהענגל גאָר! און איך האָב געמיינט, אַז
ס'האָט זיך דיר אַ מאָל פֿאַרגלוסט צו נעמען אַ ייִדישן ספֿר אין האַנט
אַרײַן. ס'איז דאָך עפעס אַ שאַנק מיט ספֿרים, האָב איך געמיינט,
ס'איז דיר אַנגעפֿאַלן: עט, כ'וועל אַ מאָל אַרײַנקוקן. וואָס עפעס
גראַד דאָס פֿאַרהענגל?

נחום: מיט אַ שמיכל. די ספֿרים, זיי שווינגן כאַטש, וויל איך נישט,
לייען איך נישט, דאָס רויטע פֿאַרהענגל ריכט די אויגן.
גדליה: ריכט די אויגן! אַזוי! ריכט, ממש ריכט! די ספֿרים
דאַרט, וואָס גאונים און צדיקים און גרויסע קעפּ האַבן אַוועקגעלייגט
אויף זיי גאַנצע לעבנס, וואָס אונדזערע זיידעס און אַבֿות אַבֿותינו האַבן
געלערנט יומם ולילה — דאָס איז גאָר נישט. אַבי זיי שווינגן, איז
שוין גוט, אַ גליק! אַזאַ מין חכם, ווי דו, האָט שוין גאָר נישט מיט
דעם וואָס צו טאָן, גאָר נישט! נאָר דאָס פֿאַרהענגל דער עיקר, דאָס
פֿאַרהענגל „... או... — או... סתרי-תורה... אַ רויט פֿאַרהענגל
ריכט די אויגן, און אַ געלט, אַ שטייגער, וואָלט דיך גאָר געביסן
אויף דער צונג ...

סאַניע: קומט-אַן און פרוווט אַראָפּנעמען דאָס פֿאַרהענגל. טאַטע,
דו פֿאַרשטייסט נישט, טאַטע. דו האָסט נישט קיין געשמאַק. דאָס איז
נישט עסטעטיש.

גדליה: ווי האָסטו געזאָגט? עסטעטיש איז עס נישט? כ'ווייס אַפֿילו
נישט, וואָס דאָס איז אַזוינס, נאָר איך בין זיך משער. עס געפֿעלט
דיר נישט, אַט אַזוי זאָג. זאָג איך דיר: דו טוסט דיך אָן, ווי דו ווילסט,
ווי אַ חצופֿה טוסט זיך אָן, נישט אַזוי ווי איך וויל, טאָ לאַז מיר מנינע
ספֿרים ... צו נחומען: פֿון דאַנען גייט-אָוועק! וואָס האָסטו צו טאָן

מיט דער שאַנק ספּריים? פֿאַר דיר איז אַ גליק, אַז זיי שוועגן, און פֿאַר מיר, פֿאַרשטייט, אַז איך זען זיך אַנידער און עפֿן אַ ספּר, לעב איך, פֿיל איך, אַז איך לעב אויף דער וועלט, אַז איך בין נישט קיין קו און נישט קיין חיה-רעה און נישט אַ שטיק פֿלייש, וואָס פֿרעסט און טרינקט... אונטער דער נאַז — און נישט קיין הולטני, וואָס לויפֿט-אַרום הפֿקר אויף דער וועלט.

נחום: בין איך דער הולטני, וואָס לויפֿט-אַרום הפֿקר?...
 גדליה: ווער דען? איך? וואָס ווילסטו איצט לויפֿן קיין אויסלאַנד?
 גלאַט אויסברענגען געלט? פֿון וואַנען וועל איך דיר נעמען?
 נחום: איך וויל גאָר איין מאָל נעמען געלט. פטר מיך אַפ, און אַדיע!
 איך באַטרעט נישט מער די שוועל פֿון דעם הויז, און אויב דו וועסט וועלן, וועל איך דיר קיין בריוול אַפֿילו ניט שרענבן.
 גדליה: און אויב איך וויל נישט? אַז איך וויל לגמרי נישט, אַז דו זאָלסט פֿאַרן קיין אויסלאַנד, אַרומשלעפֿן זיך פּוסט-און-פּאַס און מיר אַנבריידן, אַז דו מאַכסט עקזאַמענס.
 נחום: וואָס זשע ווילסטו? דאָ זיך אַרומדרייען! און אַפֿשר העלפֿן דיר אין פֿאַדריאַד און אין לייגן אַרעסטן?...
 גדליה: טאָ אַדרבה, וואָס קלערסטו צו טאָן?
 סאַניע: פֿאַלט-אַרין אין די רייד. ער וויל אַנקומען אין אוניווערסי-טעט אין קיעוו.

גדליה: איך לאָז אים נישט?
 נחום: מיט אַ געמאַכטער רווקייט. איך האָב בדעה זיך צו שמדן, אַנישט קאָן איך נישט אַנקומען. פּויע. אַ צערודערניש.
 גדליה: בלאַס. דרייט זיך אַרום. אַזוי, אַזוי! גייט-צו צום טיש, שאַקלט זיך, ווי פֿאַר אַ גמרא, מיט אַ גמרא-ניגון. שמדן זיך! אַז דער טאַטע גיט נישט קיין געלט, אַז ער האָט נישט אַפֿשר קיין געלט — איז שמדן. פֿאַר וואָס גיט שמדן? וואָס איז דער מער? אַ סוף און אַן עק! אַ חלף לייגט ער מיר גאָר צו צום האַלדז, אַהער דאָס געלט! אַנישט, שמד איך זיך. אַן גמרא-ניגון. פֿאַר וואָס דאָס גיט שעכטן אַ טאַטן? אין דען תורה שטייט עס געשריבן?

נחום: איך וויל דורך נישט שעכטן און וויל דורך נישט שרעקן. איך האב נישט קיין אנדער ברירה. וואָס וועט זיין פֿון מיר? איך וויל נישט פֿאַרשפּילן מײַן לעבן. איך וויל צו עפעס קומען, איך האָב דאָס רעכט צו לעבן. איך בין נישט מחויב זיך מקריב צו זיין. מײַן גאַנצע צו-קונפֿט אַוועקצוגעבן, וויל דיר וועט עס נישט זיין אַנגעגעבן. ס'איז מיר אַליין אויך נישט אַנגעגעבן.

גדליה: הייסט עס: גאַר נישט. מיט אַ גמראַ-ניגון. נעמען און שמדן זיך, באַשר מען נעמט נישט צו יידן אין אַוויזערסיטעט. מען קאָן אַזוי גיך נישט ווערן אַ דאַקטער, דרייט מען איבער דאָס פֿאַרהענגל — און פֿאַרטיק... פּויזע. ביסט דאָך אַ געבילדעטער און קאַנסט נישט ליידן קיין ייִדישע עוולות — וואָס טיטש עפעס: מען וויל קיין ייד נישט אַנגעמען, שמדט מען זיך און מען נאַרט-אויס דעם גוי? ... געלאָסענער. איך בעט דורך, וווּ שטייט דאָס אין דער תּורה געשריבן, אַז אַ יידן דאַרף גוט זיין, אַז אַ ייד דאַרף זיך נישט פּלאַגן? דערויף זינגען מיר דאָך יידן, אַז מען זאָל זיך פּלאַגן.

נחום: אין מײַן תּורה שטייט געשריבן, אַז אַ מענטשן דאַרף גוט זיין, און אויב ער ליידט, דאַרף ער כאַטש וויסן, צוליב וואָס... איך האָב נישט צוליב וואָס...

גדליה: און רחמנות אויף אַ טאַטן דאַרף מען אויך נישט האָבן, און נישט אויף קיין מאַמען. גייט צו צו דער טיר און רופֿט. חיה! קום נאָר אַרײַן! חיה באַווייזט זיך, נאָך איר — עטאַ. קוק-אַן דײַן זונדל און קלייב נחת. ער סטראַשעט דאָך מיך שוין צום דריטן מאל, אַז ער וועט זיך שמדן...

חיה: נחומשי, נחומשי, מײַן קינד... אוי, ראַטעוועט!

נחום: אַ, די געשרייען! קלאַג נישט, מאַמע, כ'בין דאָך נישט גע-שטאַרבן.

עטאַ: שמדן איז נאָך ערגער ווי געשטאַרבן.

חיה: אוי, אַ בֵּרַכָּה און הצלחה. טאַכטערשי, אויף דײַן קאַפּ!

סאַניע: טאַמער וואַלטן די געשרייען אויפֿגעהערט. גענוג שוין! טאַ-

מער וואָלט איך שוין אַרויסגעקראָגן די פּאַר רובל, וואָס כ'דאַרף האָבן.

גדליה: געלט? וויפֿל געלט דאַרפֿסטו דאָס? שטענדיק געלט און געלט?

סאַניע: פֿערציק רובל, טאַטע. גיב מיר פֿערציק רובל, גייט צו און לאַשטשעט זיך צו אים. דער טאַטע האָט דאָך מיר צוגעזאָגט.

חיה: פֿערציק רובל? געלט וואַקסט בני זיי אויף די בימער!

סאַניע: זאָל זיך די מאַמע נישט אַרזנמישן. צו גדליה, ווייך. גיב מיר, איך בין הננט געווען בני דער שנפֿדערקע.

גדליה: אפֿשר האָסטו גענוג צוואַנציק רובל?

עטאָ: גענוג צוואַנציק רובל. זי דאַרף דווקא אַ קלייד פֿאַר פֿערציק. סאַניע: נעמט זי פֿאַר אַ האַנט און שלידערט זי ביז. גיי, דו, פּיס-קאַטש!...

גדליה: וואָס האָב איך דיר געוואָלט זאָגן? ... דער גערער רבי מאַכט חתונה זיין טאָכטער מיט ... ע, ווי הייסט ער? ...

סאַניע: דער גערער רבי, דער גערער רבי ... גיב מיר געלט, טאַטעשי ...

גדליה: לייבטשע פּיעטערקאָוו איז דער מחותן. פֿערציק טויזנט רובל גיט ער נדן ... ווייסט ... ע, ווי הייסט ער? ...

סאַניע: נו, גיב מיר פֿינף און דרנסיק רובל.

גדליה: פֿינף און דרנסיק רובל? ... חיה, האָסט נישט געזען די ברילן מנינע? ...

סאַניע: לויפֿט געשווינד אַרײַן אין דער צווייטער שטוב און ברענגט די ברילן. פֿאַר דער צײַט כאַפט גדליה אויף זיך דעם מאַנטל און מאַכט זיך גרייט אַרויסצוגיין. סאַניע כאַפט אים פֿאַרן אַרבל. דו לויפֿסט שוין ווידער אַוועק? גיב מיר, נו, דרנסיק רובל, גיב מיר!

נחום: ביז. דאָס דינגערני האָט זיך אַנגעהויבן. צו סאַניען. דינג זיך, דינג זיך, אַ גראַשן אַרויף, אַ גראַשן אַראַפּ, נישקשה, אַ געטרײַע טאַכטער פֿון אַ געטרײַע הויז.

גדליה: וואָס? וואָס האָסטו געזאָגט? איך האָב שוין אויפֿגעהערט צו פֿאַרשטיין, וואָס ער רעדט.

חיה: וואָס דען? אַזוי ווי דו: גיב געלט, אַנישט, וועל איך זיך שמדן? נחום: איך מײן עס גאַנץ ערנסט, ניט צו סטראַשען, מיר איז שוין נמאס ומאוס געוואָרן שטענדיק צו דינגען זיך און צו בעטלען געלט. איך וויל נישט פֿאַרן קיין אויסלאַנד, ביז איך וועל נישט באַקומען אַ נייטיקע סומע געלט. איך זאָל מער צו אַניך נישט דאַרפֿן אַנקומען. די אויגן זײַנען מיר דאַרט אויסגעקראַכן אויף געלט וואַרטנדיק, יעדן חודש דער זעלביקער פּוזמון, יעדן חודש שרײַב־אַן אַ תּחינה און דינג זיך, ווי קרעמערס אויפֿן מאַרק.

גדליה: כּדומה, למשל, וויפֿל געלט דאַרפֿסטו דאָס האָבן, אַז איך זאָל פֿון דיר פֿטור ווערן?

נחום: פֿינף טויזנט רובל...

גדליה און חיה: צוזאַמען מיט אַ געשריי, פֿינף טויזנט רובל!

עטאַ: זע נאָר, פֿינף טויזנט רובל!

נחום: סאַרקאָסטיש, אַז איך האָב אַניך געזאָגט, אַז איך וועל זיך שמדן, האָט דאָס דרך נישט אַזוי איבערגעראַשט ווי איצט, אַז איך האָב דערמאָנט פֿינף טויזנט רובל. איך מײן, אַז מען וואָלט דיר, טאַטע, און דיר, מאַמע, געגעבן אויסצוקלייבן איינס פֿון די צוויי, אָדער פֿינף טויזנט רובל צו פֿאַרלירן, אָדער אַ זון אַ משומד צו האָבן, וואָלט איר אויסגעקליבן דאָס לעצטע. טאָ אויב בײַ אַניך איז דאָס נישט ווערט פֿינף טויזנט רובל, פֿאַר וואָס זאָל איך דערפֿאַר באַצאָלן מיט מײַן גאַנצער צוקונפֿט, מיט מײַן גאַנצער קאַריערע? די ייִדישקייט דאַרף מיר נישט טײַערער זײַן ווי אַניך, דאָס וועט קײַנער פֿון מיר נישט פֿאַדערן...

גדליה: אַ רוצח ביסטו, אַ גולן.

חיה: אין אַ וויינענדיקן טאָן, אַ רוצח, אַ רוצח...

סאַניע: שטענדיק פֿאַרסטו מיר אַרײַן אין מיטן, שטייל אויפֿן אויער צו נחומען, ער וואָלט שוין מיר געהאַט געגעבן, מאַכסטו קאַליע...

נחום: אַך, דו קליינלעכער נפֿש! וואָס איר ליגט אין זיגען!

סאָניע: און דו דאַרפסט נייטיק צו פֿאַרשאַלטעווען טויזנטער אין
 איין יאָר, נישט אַנדערש? זאָל אים דער טאַטע נישט געבן קיין
 גראַשן, ער סטראַשעט נאָר. שוין לויפט ער זיך שמדן!
 נחום: דרייט זיך אַרויף און אַראָפּ איבערן צימער, צום פֿאַטער. נו,
 גיב איר שוין די דרייסיק רובל! וועסט נישט אָפּדינגען.
 גדליה: וואָס האָב איך געוואָלט זאָגן. כּהאַב גאָר פֿאַרגעסן, איך
 דאַרף דאָך גיין, איך דאַרף דאָך גיין.
 סאָניע: געלט גיב מיר!
 גדליה: געלט? וויפֿל דאַרפסטו דאָס האָבן?
 סאָניע: פֿערציק רובל.
 חיה: אַ קלאַג צו מײַנע שונאימס קעפּ! פֿערציק איז שוין ווידער
 געוואָרן, האָסט דאָך ערשט געזאָגט דרייסיק. געלט וואַקסט בײַ זיי
 אויף די ביימער.
 סאָניע: אומגעדולדיק, דרייסיק, דרייסיק, זאָל שוין זײַן דרייסיק!
 גדליה: האָלט ביים אַרויסגיין. אויף דער נאַכט, סאָניע, אויף דער
 נאַכט, סאָניע.
 סאָניע: שטעלט זיך בײַ דער טיר, גיין, איצט, איצט וויל איך!
 אויף דער נאַכט וועסטו זײַן מיד, בײַ טאָג ביסטו פֿאַרנומען...
 גדליה: וואָס ברענט דאָס אַזוי?
 סאָניע: אַ קלייד.
 גדליה: אַ קלייד?
 סאָניע: טאָ גיב זשע דאָס געלט.
 גדליה: נעמט-אַרויס דעם טײַטשטער, גייט צו צום ווינקל, נעמט-
 אַרויס צען רובל און דערלאַנגט סאָניען. נאָ...
 סאָניע: שטופט אים צוריק דאָס געלט אין האַנט. מיט אַ וויינענדיקער
 שטייט. די גרינע גאַל קערט זיך אָן... איך דאַרף האָבן פֿאַרן שנײַ-
 דער... ס'איז נישט אויסצוהאַלטן.
 נחום: קלאַפט צו די טיר און גייט ביים אַרויס.
 גדליה: לאַזט פֿאַלן די צען רובל, אויף דער פֿאַדלאַגע און וויל גיין
 נאָך נחומען. רופט. נחום, וואַרט אַ ביסל, איך גיי אויך!...

נחום: קומט־צוריק, האָסט מיך פּלוצלינג אזוי ליב באַקומען, וואָס
 דו דאַרפֿסט גיין מיט מיר צוזאַמען? דער אַלטער וויל אַרויסגיין, נאָר
 ס'קומט־אויס, אַז נחום פֿאַרשטעלט אים אין טיר דעם וועג.

סאַניע: וויינענדיק און בייז, טופּעט מיטן פֿוס. דרעסיק רובל זאָלסטו
 מיר געבן, אַנישט, אַנישט וועל איך זיך אַ מעשה אַנטאָן, אויף מנין
 נאמנות. איך... וועל מיך אויפֿהענגען!

גדליה: שמדט אַיך און הענגט אַיך! מנין דאָגה. איך זאָל אזוי
 מורא האָבן פֿאַר זיין שמד, ווי כ'האָב מורא פֿאַר דיין הענגען. כאַפּט־
 אַרויס דעם טייסטער, גיט איר נאָך צען רובל. הייבט־אויף די ערשטע
 צען רובל פֿון פֿאַדלאַגע. אויף דער פֿאַדלאַגע וואַלגערט זיך בני זיי
 געלט! נאָ דיר צוואַנציק רובל!

סאַניע: נאָך פֿינף רובל, טאַטעשי.

גדליה: מאַכט מיט דער האַנט נערוועז. אַ גראַשן נישט מער! גייט־
 אַרויס. זייה מיט עטאַן אָפּ אין די ציימערן.

נחום: קומט־צוריק אַרײַן. איצט קאַנסטו זיך פֿאַרשטעלן, וואָס איך
 האָב געהאַט אויסצושטיין אין אויסלאַנד מיט געלט. דאָ כאַטש כאַפּסטו
 אים און ער קאַן זיך נישט אַרויסדרייען. אָבער פֿון דער ווייטן, אַז
 מען דאַרף דאָס מאַכן דורך בריוו. יעדע וואָך שרייב אים אַן לאַנגע
 תּחינות און טראַכט־אויס מעשיות. אוי, ווי דאָס איז מיר נמאס גע-
 וואָרן!

סאַניע: ווי מיר דאָ.

נחום: וויציק. פֿאַר אַ יאָרן האָב איך געמוזט קראַנק ווערן אויף לונג־
 גען־אַנצינדונג, הײַיאָר אויף אַ טיפּוס, און אויב איך זאָל איצט פֿאַרן
 אַן געלט, ווייס איך שוין נישט, אויף וואָסער קראַנקייט איצט קראַנק
 ווערן — סײַדן אויף טשאַכאַטקע⁴.

סאַניע: פֿאַרווונדערט. ביסט נאָך אַלץ קראַנק? דו זעסט גאַר נישט
 אויס ווי אַ קראַנקער.

נחום: ווילסט לעבן מיט מיר בשלום? וועל איך דיר אויסזאָגן דעם

⁴ טובערקולאָז.

סוד. איך בין גאר קיין מאָל נישט קראַנק געווען. איך האָב געדאַרפֿט האָבן געלט, האָב איך מיך געלייגט אין בעט, און מײַן באַלעבאַסטע האָט טעלעגראַפֿירט אַהיים, אַז איך בין קראַנק... וואָס זשע דען האָב איך געזאָלט טאָן?

סאַניע: כאַ, כאַ, כאַ! אַזוי! האָסט גאר קיין לונגען־אַנצינדונג נישט געהאַט, און נישט קיין טיפּוס?

נחום: יאָ, געהאַט, אַ זשעני האָב איך געהאַט, אַ שוויצערקע, אַ יונג מיידל, אַ ווילע, גאַר אַ ווילע! דאָס איז געווען, פֿאַרשטיסטו מיך, מײַן לונגען־אַנצינדונג. איך האָב דאָך געמוזט האָבן געלט זי אויסצו־האַלטן... און מאַרגאַרעט, אַ פֿראַנצויזין, אַ כּוואַט אַ מיידל, אַ קלוגע, מיט ברענענדיקע אויגן — דאָס איז געווען מײַן טיפּוס. געהאַט קראַנקייטן, ווי דען?

סאַניע: שיינע קראַנקייטן! אַ שיינע לונגען־אַנצינדונג און אַ שיינער טיפּוס, דבורה — דאָס ווידער זאָל זײַן דײַן טשאַכאַטקע. גאַנצע פֿינף טויזנט רובל דאַרפֿסטו האָבן פֿאַר איר?

נחום: ערנסט, ווילסט לעבן מיט מיר בשלום אָדער נישט? אויב יאָ, רייך נישט אַ וואָרט פֿון דבורה, הערסט?

סאַניע: וואָס איז זי דאָס? אַזוי שייַן? אַזוי קלוג? כּהאַב שוין קלי־גערע און שענערע געזען.

נחום: דו וועסט עס נישט פֿאַרשטיין, אויב איך וועל דיר זאָגן, סאַניע: נישט פֿאַרשטיין?

נחום: מײַן ליבע צו איר — דאָס איז מײַן שונאה צו דיר, צו אונדז אַלע, צו אונדזער הויז. צו וואָס טויגן מיר די פֿאַרדאַרבענע קינדער פֿון פֿאַרדאַרבענע עלטערן? אַז מיר ריידן, האָבן אונדזערע רייד קיין האַפֿט נישט; אַז מיר ווילן זיך נאָר מיט עפעס אינטערעסירן, מיט עפעס העכערס, אַלגעמיינס, שענערס, קלעפט עס זיך נישט צו אונדז. מײַן קאַפּ קאָן אַלץ באַנעמען: די העכסטע אידעאַלן, די גרעסטע איבערגעגעבנקייט, און צו גלייך די נידעריקסטע געמיינקייט און די גראַשנדיקע וויצלעך. און אַלץ אין איינעם איז אויסגעמישט, אַלץ איז איינס, אַלץ פּלאַנטערט זיך אין קאַפּ און קנעקלט זיך גלאַט פֿון

צונג אראָפּ... ווייל דער שורש אונדזערער, סאַניע, איז בלאַטע, גרויע וואַכעדיקייט... .

סאַניע: און זי, די שנידערקע, איז אַ יומטובדיקע?

נאָם: אַט אזוי ווי דו האָסט געזאָגט: אַ יומטובדיקע. זי האָט איר וועלט פֿון אידייען, איר גלויבן, און זי איז צוזאַמענגעוואַקסן מיט זיי. וואָס דאַרפֿסטו מער? פּאַליטישע עקאָנאָמיע איז דאָך מײַן פֿאַך. דאָס האָב איך דאָך דריי סעמעסטערס שטודירט, און, וואָס ווייס זי אין גאַנצן? וויפֿל האָט זי געלערנט? און דאָך, אַז זי רעדט, איז גערעדט, אַז זי זאָגט-אַרויס איר מיינונג, די ענגע, באַגרענעצטע מיינונג, איז עס אַ מיינונג. און אַז איך רייך, איך ווייס פֿיל מער פֿון איר, איז עס — צופֿעליק: רעכט מאַרקס, רעכט ברוזשואַזע טעאָריעס, רעכט אַ רעוואָלוציאָנער זין, רעכט אַ רעאַקציאָנער, רעכט זיין אַ סאַציאַליסט, רעכט אַ דעקאַדענט, אַ נישטעאַנער, איך ווייס וואָס איך בין! ביז פֿופֿצן יאָר אַ בית-מדרש-בחור געווען, און איצט וואָלט איך צום בעסטן געטויגט צו זיין אַ קאַריעריסט.

סאַניע: האַרעכט אויפֿמערקזאַם, ווי זי וואָלט זיך באַמיט צו פֿאַרשטיין, וואָס זי פֿאַרשטייט נישט גרינטלעך. און עליאַש?

נאָם: וואָס ווייסטו וואָסער מענטש דאָס איז? ער איז דאָך הויך-גע-בילדעט, מיט פֿיל וויסן, איז אַפֿשר אויך אַ סקעפטיקער, איבער הויפט די לעצטע צייט. אָבער אַנדערש, אַנדערש, שוועסטער... זיין ספֿק פֿירט צו גלויבן. ער גייט ווי אויף אַ באַרג, העכער און העכער; און עס טרעפֿט, אַז ער פֿאַרלירט דעם וועג, ווייס ער, אַז ער בלאַנדזשעט, זוכט ער... איך האָב נישט וואָס צו זוכן, ווייל איך ווייס פֿאַרויס, אַז איך וועל גאָר נישט געפֿינען, ווייל איך בין אויפֿגעהאָדעוועט אין אַ הויז אָן אַ פֿונק גלויבן. אַ קאַריערע, שוועסטער! מײַן טאַטנס זון צו זיין, אַט דערצו בין איך געבוירן.

סאַניע: זאָג מיר, איך בעט דיר, דבֿורה האָט דיר כּאַטש ליב?

נאָם: ווייס איך? זי איז צוגעלאָזט צו מיר. זי איז פֿאַרצווייפֿלט פֿון עליאַשעס קאַלטקייט... ווייסטו, וואָס מיר דוכט זיך? אַז מיר, איך און דבֿורה, זינען ווי צוויי קראַנקע. די געזעלשאַפֿטלעכע טויט-

קייט, דער באַנקראַט פֿון איר גלויבן, האָבן זי קראַנק געמאַכט; עליאַ-
שעס ליבע צו דיר האָט זי גאָר נידערגעשלאָגן, און דערצו איז זי
פֿיזיש קראַנק, איך האָב מורא, זי האָט די אמתע טשאַכאַטקע.
סאַניע: שפּינט מיט בלוט?

נחום: זי האָט טאַקע געהאַט אַ לונגען־אַנציונדונג. נישט אַזוי ווי
איך, און איך מיינ, אַז דאָס, וואָס איר איז פֿאַרבליבן פֿון דער קראַנק-
קייט, די שפורן מיינ איך, זינען אויך רעכטע, עכטע...

סאַניע: ווייך און באַרעמהאַרציק. אַזוי? איך האָב גאָר נישט גע-
וויסט...

נחום: קום איך, וואָס איך בין נישט אויסגעהיילט פֿון דעם גאַנצן
זוכן, קום איך מיט מנין געבראַכענעם געמיט צו איר. איז דאָס ליבע?
איך ווייס נישט. נאָר דאָס וועל איך דיר זאָגן אויף געוויס — מיך
פֿרייט אין זאך: אַט די באַדערפֿעניש זי צו זען, זי און נישט קיין
אַנדערע, צו ריידן מיט איר, אויסצוהערן איר מיינונג, צו אינטערעסירן
זיך מיט אירע געפֿילן, מיט אירע געדאַנקען. דאָס איז נישט זשעני
און מאַרגאַרעט! דאָס איז אַן ערנסטע זאך, און איך וויל זיין ערנסט,
איך וויל כאַטש — פֿאַרשטייט? ... איבעריקנס, איך האָב מיך פֿאַר-
רעדט, וועמען זאָג איך דאָס? דיר?

סאַניע: זע נאָר, עליאַש איז אַזאַ חכם ווי דו און דאָך קאָן ער מיט
מיר ריידן.

נחום: עליאַש איז אין דיר פֿאַרליבט. פֿאַרליבטע קוקן מיט אַנדערע
אויגן... ער האָט מיר ערשט נעכטן געזאָגט, אַז ער האָט נישט גע-
גלויבט, אַז דו קאַנסט אַזוי שיין פֿילן, נאָר די אַטמאָספֿער אַרום דיר
מאַכט דיך קאַליע.

סאַניע: זעסטו!

נחום: פֿאַר דעם דענטיסטל וועסטו די שיינע געפֿילן באַהאַלטן אַדער
פֿאַר אַן אַנדערן כאַם.

סאַניע: חנעוודיק ברוגז. זאָל איך חתונה האָבן מיט עליאַש? וואָס
וועט זיין דער תכלית דערפֿון? ליב האָבן — איך פֿאַרווער אים דען,
ער זאָל מיך ליב האָבן?

נחום : סאַרקאַסטיש. אַ, וואָס פֿאַר אַ גוטע נשמה דו ביסט! דו דער-
 לויבסט אים טאַקע דיך ליב צו האָבן?
 סאַניע: נו, זאָג אַליין, צי איז עס אַ חתן? ער זעט גאַר נישט אויס
 ווי אַ חתן, אַפֿילו נישט ווי אַ מאַן. ס'איז עפעס נישט. איך ווייס
 אַליין נישט פֿאַר וואָס, איך וואָלט שוין נישט געקוקט אויף געלט,
 נאָר עפעס מאַן-און-ווייב זיין מיט אים...

נחום : אָבער אַ געליבטער זיין?

סאַניע: ער זאָל מיך ליב האָבן?

נחום : דו—אים.

סאַניע: אַנטשלאָסן. אַוודאי האָב איך אים ליב.

עליאַש: קומט-אַרײַן. אַ יונגער-מאַן פֿון אַ יאָר אַכט און צוואַנציק.
 הויך, טראַגט אַ בערדל; אַן איידל, זאַנפֿט, געזיכט; ציכטיק געקליידט;
 ער האָט דאָס אויסזען און די תנועות פֿון אַ מענטש, וואָס געווינט צו-
 טרוי און רעספעקט. זײַן אַרײַנקומען מאַכט אויף ביידן אַן איינדרוק.
 נחום: גייט אים אַנטקעגן. גוטן אַוונט!

עליאַש: טוט-אויס דעם פֿאַלטאַ, נחום נעמטן אים צו. גוטן אַוונט.
 גוט יאָר! גוטן אַוונט, סאַניע! וואָס מאַכט מען גוטס?

סאַניע: שטייכלט צו אים בעת נחום הענגט-אויף דעם פֿאַלטאַ. שטיל.
 איך האָב מיך אַזש פֿאַרבענקט נאָך... אַינך. עליאַש קוקט זי אַן אומ-
 צופֿרידן. נאָך דיר, אַנטשולדיק, איך פֿאַרגעס ווידער...

עליאַש: ס'איז רעכט אַזוי.

סאַניע: שוין ווידער אַ ברוגזער געקומען. אַנטשולדיקט — רוימט-
 אײַן דו — געקומען — אַ ברוגזער — ביסט, גוט שוין?

עליאַש: גוט. מיר וועלן דאָס אַפֿלייגן אויף אַ ביסעלע שפעטער,
 סאַניע; מיר וועלן נאָך ריידן. דורכריידן זיך.

נחום: איר פֿאַרט-אַוועק, טאַקע, עליאַש?

סאַניע: איבערגעראַשט. ווער פֿאַרט?! ווהיין?!

עליאַש: עס האָט זיך מיר פֿאַרבענקט נאָך מיין שטעטל, נאָך מיין
 טאַטן, דעם רבֿ. ער איז איינער אַליין אויף דער עלטער, און —
 קוקט איר אין די אויגן — פֿון דאַנען פֿאַר איך יעדנפֿאַלס.

סאַניע: ברוגז. זינט איר דאָס געקומען געזעגענען זיך מיט מיר?
 אזוי דאַרפֿט איר גאָר נישט אַרצניקומען? אַ שיינער גוטער פֿרעננד!
 עליאַש: מיט אַ טרויעריקן שמייכל. פֿרעטענזיעס צו האָבן איז אַ
 ווייבערישע זאַך, עס פֿאַסט אַנך.
 סאַניע: קאַקעטייש די גאַנצע ווייטערדיקע צייט. אוי, אַ ברוגזער
 געקומען ווידער, אַ בייזער... גוט!... איך וועל זיך אויף „דו“,
 אזוי ווי איר, אזוי ווי דו, דו ווילסט?

פּויעז. אַ געדריקטע שטימונג. נאָם פֿילט, אַז ער איז אַן איר-
 בעריקער, גייט־אַרויס אומבאַמערקט.

עליאַש. זי נישט אזוי ווי איך וויל, זי ווי דו ביסט! דו ביסט שייך
 — דאָס איז אַליץ; קאַנסט מיר זאָגן „איר“.
 סאַניע: שוין ווידער ברוגז. איך בין אַ גאַנצן טאָג אזוי פֿריילעך
 געווען, בני נאכט האָב איך אזוי פֿיל געחלומט. איך בין געגאַנגען מיט
 אַנך שפּאַצירן... אין וואַלד... און מיר זינען געלאָפֿן... אין דער
 פֿרי, אַז איך הייב מיך אויף, פֿאַרגעס איך באַלד די חלומות, עס צע-
 ריגט און צעשווימט. אַנך חלומט זיך עפעס?
 עליאַש: איך שלאָף נישט, פֿאַרשפּאַר איך צו חלומען.

סאַניע: גלעט אים קוים, קוים די האַר. איר זינט אַ בייזער הננט.
 עליאַש קושט זי, ווי שייך דו ביסט, ווי שייך.

סאַניע: גיט עליאַש אַ חנעוודיק פּעטל. מען טאָר נישט. גייט־אַפּ
 אַ פּאַר שריט און קומט באַלד צוריק. איר פֿאַרט דאָך אַוועק! מיר
 וועט אזוי לאַנגווייליק זיין.

עליאַש: נאָדענקענדיק. לאַנגווייליק? איר גייט דאָך תּנאים שרײַבן.
 סאַניע: בלאָס און צעמישט. ווער האָט אַנך דאָס געזאָגט?

עליאַש: סאַניע, סאַניע — איך ווייס אַלצדינג. בני מיר האָבן זיך
 די אויגן געעפֿנט, וואַלט דאָס האַרץ מײַנס נאָר געפֿאַלגט. איך ווייס,
 אַז דו ביסט פֿעיק חתונה צו האָבן מיט וועמען עס איז פֿון גאַס, אַבי
 נאָר עס זאָל זיין אַ שידוך. איך ווייס, אַז דו ביסט גרייט אַוועקצוגעבן

דיין שיינקייט דעם ערשטן בעסטן. איך קאָן דאָך אַלע אַינך ... און דאָך, סאַניע, האָב איך דײַך לײב. קוקט איר אין די אויגן. וויסטו כאַטש, ווי לײב איך האָב דײַך? וויסטו, ווי איך קאָן זײך נישט העלפֿן? סאַניע: באמת לײב? נאָ דיר מײַן האַנט דערפֿאַר.

עליאַש: שטעלט זײך אויף איבערגעראַשט. דו גיסט מיר דיין האַנט? ביסט מײַנע?

סאַניע: צעטומלט. איך גיב אַינך מײַן האַנט, אַז מיר זײנען גוטע פֿרײַנד. פּוּזע.

עליאַש: מער נישט, ווי פֿרײַנד?

סאַניע: שוויגט.

עליאַש: שאַרפֿער. מער נישט, ווי פֿרײַנד?

סאַניע: שוויגט.

עליאַש: פֿאַר וואָס ענטפֿערסטו נישט?

סאַניע: שוויגט ווידער.

עליאַש: טאָ וועל איך רײַדן פֿאַר דיר. לײַגט די האַנט אויף איר אַקסל. האַרד! ווי צײלנדיק די ווערטער. דו—האַסט—מײַך—לײב, נישט יענעם דענטיסט. וואַלט איך דאָס נישט געוואָסט, וואַלט איך אַזוי נישט געליטן. אַט דאָס איז די טראַגעדיע. די פֿאַרשאַלטנקייט, וואָס איז נישט צו ברעכן. דו קאַנסט דײַך פֿון דעם הויז נישט אַרויסרייסן, כאַטש דו ביסט פֿיל בעסער און שענער ווי דו אַליין וויסט. אַט דאָס געלט פֿון דיין טאַטן, די גאַנצע אַטמאָספֿער דינע, מאַכט מײַך אומגליקלעך און—דײַך!

סאַניע: זעצט זײך צו צו אים און גלעט אים די האַר. נו, זײ נישט ביז, עליאַש! זײ נישט ביז. איך בעט דײַך ...

עליאַש: איך בין נישט ביז. איך ווייס, נישט דו ביסט שולדיק. דאָס לײַגט אין דיין בלוט. אַט אַזוי ביסטו. דו קאַנסט פֿילן, אָבער דו קאַנסט נישט געטרויען דינע געפֿילן, נישט לײַגן אויף זײ אַ ווערט. דו האַסט מײַך לײב? וואָסער ווערט האַט דאָס? דו ביסט דיין טאַטנס

אַ קינד. די עפעלעך פֿאַלן נישט ווייט פֿון בוים. אַדיע, סאַניע. גייט
אַנטאָן דעם פֿאַלטאַ.
סאַניע: אומבאַשטימט און טראַגיש. עליאַש ... עליאַש ...

פֿאַרשאַנג

2 מער אַקט

דאָס זעלביקע צימער. אַ זייגער צען אין דער פֿרי. סאַניע שטייט פֿאַרן שפיגל
און קעמט די האַר. חיה קומט־אַרײַן פֿאַרוויינט, נישט פֿאַרקעמט און צעדולט.

חיה: ווי פֿון אַ תּחינה. אוי, אַ קלאַג צו מײַנע שונאימס קעפּ! אוי,
אַ צרה! אוי, אַ בראַך איז מיר ניט געשען! רבונ־של־עולם אין הימל,
פֿאַר וואָס האָסטו נישט רחמנות? טאָן־ענדערונג צו סאַניע. און דאָס
פּרופּט זיך נאָך פֿאַרן שפיגל! אַזאַ אומגליק אין הויז, און זי האָט זיך
צעפֿליאַסקעוועט די האַר! שרײַט. ווער וועט דיך וועלן אַנקוקן איצט,
חצופֿה? אַ משומדס אַ שוועסטער! ווידער תּחינה־דיק: אוי—אוי—אוי!
ווער האָט זיך דאָס געקאַנט ריכטן? רבונ־של־עולם אין הימל! מײַן
קינד, מײַן בלוט ... פֿאַרשאַלטן זאָל זײַן דער בויך, וואָס האָט דאָס
אויסגעטראַגן! ...

סאַניע: וועמען שילטסטו, מאַמע? וואָס זײַנען מיר שולדיק?
חיה: וואָס־זשע זאָל איך טאָן? וואָס־זשע דען? וואָס־זשע דען? גיב
אַן עצה?

סאַניע: זאָל דער טאַטע נאָכפֿאַרן קיין קיעוו און אים געבן דאָס
געלט. ער האָט ערשט הײַנט אין דער פֿרי געזאָלט אַפֿפֿאַרן פֿון דאַנען.
עס איז נאָך נישט צו־שפּעט.

חיה: פֿראַקטיש. פֿון וואָנען וועל איך אים נעמען פֿינף טויזנט רובל?
אַ סך פֿינף טויזנטער רובלס האָבן מיר? ער וויל דאָך אונדז בדלות
שטעלן, און דו וועסט בלייבן זיצן ביז דײַן גרויען צאַפּ.
שכּחה: קומט־אַרײַן. אַ יידענע פֿון אַ יאָר פֿופֿציק. גוט מאַרגן! חיה־

לעבן, גוט מאַרגן! סאַניעשי, צ... צ... צ... אַ וואַסערע האָר! דו
 זאַלסט זיי נישט וואַשן מיט וואַרעם וואַסער, הערסט?
 סאַניע: אַ שיינעם דאַנק פֿאַר די עצה.
 שכנח: וווּ איז עפעס נחום? נישטאָ אין דער היים?
 סאַניע: ביז, אַ שיינעם דאַנק פֿאַר די פֿראַגע.
 שכנח: וואַס־ושע ביזערסטו זיך אזוי? מען זאָגט עפעס אין שטאַט...
 ווייס איך? בין איך געקומען געוויר ווערן...
 חיה: די פּיסקעס זאָלן זיי אויסגעקרימט ווערן!
 שכנח: ווייס איך וואַס! מען זאָגט, זאָג איך נאָך. ס'איז טאַקע וואָר?
 סאַניע: שטעלט זיך אויף, ביז, ענערגיש. וואַס ווילט איר, בלומע־
 לאה? געבעטן צו גאַסט?
 שכנח: אַ רבּוּב־של־עולם, וואַסערע שיינע האָר! זאַלסט מיר לעבן
 און געזונט זיין, זאַלסט זיי נישט וואַשן אין וואַרעם וואַסער. הערסט,
 סאַניעשי?...
 סאַניע: זינט אזוי גוט און טראַגט זיך אָפּ איצט.
 שכנח: איך גיי, איך גיי. זע נאָר, ווי ביז דאָס איז. איך בין געקומען
 געוויר ווערן, נאָר געוויר ווערן. אַך, אַ וועלט, אַ וועלט!... אַרויס־
 גייענדיק. גדליהם זון זאָל אַוועקגיין צו די גוים... אוי, ווען וועט
 שוין משיח קומען אונדז אויסצולייזן פֿון גלות?... אַפּ.
 צווייטע יידענע: שטאַמלט. גוט... ט. מאַרגן, איך האָב דער באלע־
 באַסטע געוואַלט ברענגען אַ גאַנדז אויף שבת, אַ גאַנדז, אַ פֿעטע.
 נאָר ווייס איך? ... ממ... מע זאָגט ... נחום...
 סאַניע: וואַס איז אַזער באַבעס דאָגה? זעט נאָר, אויך אַ מענטש,
 און געקומען צו קריכן! גייט אַיך געזונטערהייט.
 חיה: וואַס וואַרפֿסטו זיך מיט מענטשן? וואַרפֿן זאָל עס זיי... צו
 דער יידענע: וווּ איז די גאַנדז?
 יידענע: די ג... גאַנדז? איך וועל הננט קויפֿן אויפֿן מאַרק, וועל
 איך ברענגען, אַ פֿעטע גאַנדז.
 סאַניע: ווער דאַרף אַיך דאָ איצט?
 יידענע: איך גיי שוין... געזונט זאָלט איר מיר זיין, ס'איז טאַקע

וואָר ? אַזאַ אומגליק ! מען דאַרף קריעה רייסן און שבעה זיצן, געזונט זאלט איר מיר זיין... אַ גוטן מאַרגן, חיה-לעבן ! איך וועל ברענגען אַ גאַנזן אויף שבת... אַ פעטע. אַפּ.

חיה : צעוויינט זיך אין אַ תחינה-ניגון. אוי, וואָס-זשע טוט מען, וואָס-זשע טוט מען, געזונט זשע טוט מען, גנדיקער גאַט אין הימל ? וואָס גיט מען זיך פאַר אַן עצה, אַלמעכטיקער גאַט פֿון ישראל ! אַ דונער פֿון הימל האָט דאָך אונדז געטראָפֿן. רופֿט אין דעם זעלביקן טאָן. עטאַ, עטאַ ! עטאַ קומט אַרײַן. ברענג אַרײַן דאָס פֿוס-בענקעלע, וועל איך מיך זעצן שבעה... עטאַ : ברענגט אַרײַן דאָס פֿוס-בענקעלע. ברענגען דעם סידור, צי די צאינה וראינה ?

סאַניע : נעמט דאָס פֿוס-בענקעלע און שלידערט עס אָוועק. וואָס איז דאָס פאַר אַ ווילדקייט ? ווילדע מענטשן ! אַנשטאַט עפעס צו טאָן, נעמט מען גאַר פראַווען צערעמאָניעס. איך וויל נישט האָבן אַ ברודער אַ משומד און דו וועסט נישט האָבן אַ קינד אַ משומד... דער טאַטע וועט אים ברענגען.

עטאַ : פֿאַרטרויט צו סאַניע. דער טאַטע איז נאָכגעפֿאַרן קיין קיעוו ? סאַניע : ענטפֿערט איר נישט און ענדיקט אירע האַר פֿאַרקעמען. עטאַ : ווענדט זיך צו דער מוטער : דער טאַטע איז נאָכגעפֿאַרן קיין קיעוו ?

חיה : איך ווייס נישט, טאַכטערשי, איך ווייס נישט... אוי, ברענג אַ גלעזל טיי, איך פֿאַל חלשות, חלשות פֿאַל איך. סאַניע : דרייט זיך אויס פֿון שפּיגל. איך זאָג : ער איז נאָכגעפֿאַרן. מען ווערט נישט געבוירן און מען ווערט נישט פֿאַרלוירן מיט פֿינף טויזנט רובל.

גדליה : קומט אַרײַן האַסטיק, אַ צערודערניש.

חיה : נו ?

סאַניע : דער טאַטע איז גאַר דאָ ?

עטאַ : דער טאַטעשי איז נישט געפֿאַרן ?

גדליה : שאַ ! וואָסערע גוואַלדן ? פֿאַרטעפֿעט זיך מיט די פֿיס אין פֿוס-בענקעלע און פֿאַלש שיער נישט. סאַניע פֿאַרהאַלט אים.

סאָניע: די מאמע האָט שוין געוואָלט שבעה פראָווען. וואָס הערט זיך, טאָטע?

גדליה: וואָס עס הערט זיך? דיר זאָל איך זאָגן? דיר? דו ביסט דאָך מיט אים אין איין עצה אַנטקעגן מיר, אַנטקעגן טאָטע-מאָמע און אַנטקעגן דיר אַליין... מ'שטיינס-געזאָגט...

סאָניע: איך בין נישט אַנטקעגן דיר, טאָטעשי. איך זאָג נאָר, אַז איידער צו האָבן אַ משומד אין דער משפּחה איז גלייכער שוין, זאָל קאָסטן פֿינף טויזנט רובל. מיר זענען דאָך עפעס יידן...

גדליה: קוקט איר אין די אויגן אַרײַן. נאָכדענקענדיק. ווי האָסטו געזאָגט? מיר זענען דאָך עפעס יידן? יאָ, מיר זענען; פֿרעג נאָר נחומען, צי ער איז?

סאָניע: קאָטעגאַריש. איך בין אַ ייִדישע טאַכטער!

חיה: אַך-און-וויי איז צו דען ייִדישקייט! מיט אַ ווונק צו גדליהן. נו?

גדליה: טראָג מיר אַרויס דאָס פֿוסבענקעלע און גרייט צום טיש אויף אַנבײַסן. גיט אַ ווונק צו חיהען, אַז עס איז גוט. די דינסט ברענגט אַרײַן אַנבײַסן. גדליה וואָשט זיך, ווישט-אַפּ די הענט, זאָגט המוציא און שאַקלט זיך דערבײַ. פֿאַרגעסט צו עסן, טראַכטונדיק. אויפֿ-גערעגט, צו זיך אַליין ריינדנדיק. און וואָס וועט זען ווייטער? ווייטער? סאָניע: וואָס איז דען איצט? דער טאָטע לאָזט אים פֿאַרן קיין קיעוו? גדליה: קיין קיעוו וועט ער שוין נישט פֿאַרן. מען לויפֿט נאָך נישט אַזוי גיך, און מען שמדט זיך נישט אַזוי גיך. פֿאַרשטייסט?

חיה: וווּ איז ער?

גדליה: ער איז דאָ אין שטאָט, דער תכשיט. מען וועט אים באַלד ברענגען צו פֿירן.

סאָניע: וווּ איז ער דען?

גדליה: אין דער פֿאַליציי איז ער. מען האָט אים פֿאַרהאַלטן בני דער באַן.

סאָניע: שפּרינגט-אויף פֿון טיש. וויי איז צו מנינע יאָרן: האָסט אים געלאָזט אַרעסטירן? דו? אַ טאָטע? אַן אייגן קינד?!

גדליה: שריי נישט, שריי נישט, מען וועט אים נישט אויפהענגען.
מען ברענגט אים באלד צוריק. איך האב אונטערגעשריבן א פאפיר,
אז איך וועל אויף אים אכטונג געבן.

סאָניע: אָבער דו האָסט געלאָזט אַרעסטירן?

גדליה: שאַקלט זיך נאָכדענקענדיק. איין מאל פֿרעג איך דיך: וואָס
איז דאָס דין דאָה? צווייטנס, פֿרעג איך דיך, פֿון וואָנען ווייסטו,
אז איך? אפֿשר גלאַט אזוי? — און, דריטנס, מין טאָכטער — מי-
שטיינס געזאָגט, ביסט דאָך אַ טאָכטער, וואָס קאָן מען טאָן? טראַגיש
מיט טרערן אין דער שטייט. פֿרעג איך דיך: און אז יא, איז וואָס?
ער מיך מעג הרגענען, צולייגן אַ מעסער צום האַלדז, און איך טאָר
מיך אַפֿילו נישט ווערן? שריינדיק. ער האָט מיך אָנגעכאַפֿט פֿאַרן
האַלדז, ווי אַ גולן! ער איז דען אַ מענטש? אַ גולן איז ער, אַ האַרץ,
ווי אַ שטיין! דו וועסט אים נישט איבערריידן, דו וועסט דיך מיט
אים נישט אויסטענהן! אַהער — געלט — גיב! אַ גולן, נישט קיין
קינד, צו זיך. און גאָר נישט וועט העלפֿן.

סאָניע: אַז אין דעם הויז איז אַ צערודערניש. דאָס איז דען אַ פֿאַ-
מיליע? אַ הויז ווי בני לייטן? דאָ גייט אַלץ קאַפּויר; דאָ גייט איינער
אַנטקעגן דעם אַנדערן, דאָ זינען אייגענע קינדער — שטיפֿקינדער,
אייגענע עלטערן — שטיפֿעלטערן.

גדליה: אַט האָסטו עס! גענומען לעקציעס בני נחומען. מילא, יענער
איז כאַטש געווען אין אוניווערסיטעט, האָט ער זיך אויסגעלערנט די
תורה. אָבער פֿון ווען אָן ביסטו דאָס אזוי קלוג געוואָרן?

סאָניע: פֿון ווען אָן איך זע, אָן אין דעם הויז איז קיין עלטערן-ליבע
נישטאָ און קיין קינדער-ליבע. דאָ איז אַ תּפֿיסה וווּ מען האָט צוזאַ-
מענגעפֿירט אַרעסטאַנטן, וואָס האָבן פֿיינט איינע די אַנדערע און
מען מוז לעבן צוזאַמען.

חיה: גענוג דיר שוין פֿיסקעווען.

סאָניע: אַט האָסטו — „פֿיסקעווען“. טראַגיש, כמעט וויינענדיק.
דאָס הויז האָט מיך פֿאַרדאַרבן. גיפֿט האָט עס מיר געגאַסן אין האַרצן.
איך האָב געקאַנט ליב האָבן, געליבט זיך, האָבן אַ פֿאַמיליע, אַ הויז,

איצטער וועל איך האבן א מאן ... א פֿרעמדער ... צוויי ארעסטאנטן
אין איין תּפֿיסה.

גדליה: ווייך. וואָס איז דיר, טאַכטער? וואָס וויינסטו?
חיה: זי האָט זיך פֿאַרבענקט נאָך יענעם שליממזל מיטן קאַזע־בערדל.
סאַניע: שטייט־אויף מיט פעס און שלידערט דאָס בענקל. שווינג,
זאָג איך דיר, שווינג! איר זנט אַלע נישט ווערט צו דערמאָנען זיין
נאַמען. אָפּ.

גדליה: וואָס איז דאָס ווידער, חיה? ווייסט נישט?
חיה: דער יונגער־מאַן, דער, דער סאַציאַליסט מיטן בערדל ווי
הייסט ער דאָס? עליאַש האָט איר פֿאַרדרייט דעם קאַפּ.
גדליה: נו?

חיה: נו, וואָס? זי האָט דאָך אים אַליין געהייסן גיין זיין וועג?
גדליה: גיך און צערודערט. טאָ וואָס וויל זי?
חיה: אַדרבה, גיי פֿרעג זי. דו וועסט דען ביי זיי דערגיין עפעס?
ז'איז ווילד, משוגע... אַז דער דענטיסט איז געקומען צו איר יענע
וואָך, האָט ער זי געטראָפֿן מיט פֿאַרוויינטע אויגן. אַנשטאַט צו פֿרייען
זיך מיט אים, האָט זי אָנגעהויבן בענקען... זיפֿאַן, שמיפֿאַן... יענער
ליגט איר אין קאַפּ.

גדליה: שטעלט זיך אויף, גייט איבער דער שטוב, שטעלט זיך אָפּ
און מאַכט אַ פֿאַרצווייפֿלטע באַוועגונג מיט דער האַנט. איך הייב נישט
אָן צו פֿאַרשטיין מײַנע קינדער — און נישט צו וויסן פֿון דאָן ביז
אַהין! עפעס בורקעוועט⁵ ביי זיי אין די הערצער, און גיי ווייס, וואָס!
וואָשט די הענט, נעמט בענטשן. הוּן ומפֿרנס את הכל...

עס קומט־אַרײַן נחום בלאָס, ביי, נישט אויסגעשלאָפֿן. חיה,
דערזענדיק אים, לויפֿט־אַרײַן אין צווייטן צימער.

גדליה: נעמט בענטשן מיטן גאַנצן כּוח, שאַקלט זיך. ומכין מזון
לכל בריותיו... אומ — אומ... ווייזט־אָן נחומען מיט דער האַנט,
ער זאָל עטן.

⁵ רודערט זיך, בורטשעט.

נחום: שמייכלט סאַרקאסטיש. איך וועל נישט פֿאַרהונגען, טאַטע. גיי ליבער אַרויס און גיב עפעס דעם גאַראַדאָוואָ⁶ פֿאַרן וועג, וואָס ער האָט מיך אָפּגעפֿירט אַהיים.

סאַניע: קומט־אַרײַן. ביסט גאָר דאָ, נחום?

נחום: דאָ בין איך: אונדזער טאַטע איז אַ גרויסער חשובֿ בײַ דער פּאָליצײ, ווי דו זעסט — אַ פיפּס געגעבן, און מען האָט מיך אַרעס־טירט בײַ דער סטאַנציע. מיר קאַנען שטאַלצירן מיט אַזאַ טאַטן.

גדליה: אום — אום — אום... מען וועט זיך שוין אויסטענהן, מען וועט זיך שוין אויסטענהן...

נחום: איך האָב נישט וואָס צו טענהן. דו וועסט מיך מיט שטריק נישט צובינדן. איך וועל געפֿינען דעם וועג קיין קזעוו.

זייה: קומט־אַרײַן. גיי עפעס עסן, נחום, ביסט דאָך אַוודאי הונגעריק? נחום: איך בין זאַט, מאַמע, זאַט, שטאַרק זאַט.

סאַניע: דער גאַראַדאָוואָי וואָרט דאַרטן.

גדליה: רוקט איר אַ מטבעה אין האַנט און ווינקט איר מיט דער האַנט, זי זאָל אַרויסטראַגן דעם גאַראַדאָוואָי.

סאַניע: שלײַדערט די מטבעה מיט כּעס אויפֿן טיש. איך בין דיר מוחל אַזוינע שליחותן!

גדליה: מילא... גייט אַליין אַרויס.

נחום: ווען איך בין אַרויס פֿון דעם הויז, בײַ נאַכט, האָט מיר דאָס האַרץ געקלעמט, איך וועל עס שוין קיין מאָל מער ניט זען, האָב איך געטראַכט: אויף אַזוי עפעס האָב איך מיך נישט געריכט! גדליה קומט־אַרײַן. קלערסט מיך טאַקע צו אַרעסטירן בײַ דיר אין הויז, טאַטע?

גדליה: „טאַטע“... אַ טאַטע בין איך דיר? ווי קומט דיר, זאָג מיר, אַזאַ וואָרט אין מויל אַרײַן? „טאַטע“! „טאַטע“!

נחום: ווי דען זאָל איך זאָגן? ר' גדליה? פּאַניע פֿינקעלגריין? אי־בעריקנס, ווי עס זאָל ניט זײַן, איך וועל מיך קיין מאָל נישט אָפּזאָגן

⁶ פּאָליצײ־מאַן.

דערפֿון, אָז דו ביסט מיר אַ טאַטע... בלוט איז בלוט. איך ווייס דאָס צו־גוט, און דאָס קאַסט מיך מײַן לעבן...

גדליה: הייסט עס, בין איך יאָ אַ טאַטע? טאָ, אַדרבא, זאָג מיר — זעץ זיך אַנידער און לאַמיר ריידן. נחום זעצט זיך. טאָ וואָס־זשע, אָז איך בין אַ טאַטע? וואָס הייסט דאָס?

נחום: דאָס הייסט, אָז ווען איך קוק־אַרײַן טיף אין מײַן אייגענער נשמה, דערזע איך דיך, ר' גדליה פֿינקעלגרין פֿון יאַשינאָוו, און איך ווייס, אָז פֿון דער אייגענער הויט אַרויס קאָן איך נישט שפּרינגען, אָז איך טויג צו גאָר נישט, סײַדן צו מאַכן אַ גוטע קאַריערע און געלט צו פֿאַרדינען.

גדליה: איך פֿאַרשטיי נישט, וואָס דו רעדסט. איך פֿאַרשטיי נישט! איך פֿאַרשטיין נישט! „ער טויג צו גאָר נישט, סײַדן געלט צו פֿאַרדינען.“ הייסט עס אָז געלט פֿאַרדינען און אַ גוטע קאַריערע מאַכן דאָס איז צו גאָר נישט טויגן? ווען־זשע טויג מען יאָ צו עפעס? אָז מען לויפֿט־אַרום פּוסט־און־פּאַס?

נחום: אַט וועל איך נישט אומגיין פּוסט־און־פּאַס, וועל ענדיקן און זײַן אַ מענטש.

גדליה: אַ גוי וועסטו זײַן, אַ משומד...

נחום: אָבער געלט פֿאַרדינען, טאַטע, וועל איך? געלט... געלט... געלט... גדליה: געלט... געלט... איך פֿאַרשטיי דיך, איך פֿאַרשטיי! וואָלטן די קינדער אַזוי נאָר פֿאַרשטאַנען די עלטערן, ווי די עלטערן די קינדער. געלט... געלט... פֿאַר מײַנעט וועגן אַרבעט איך? איך בין דאָך אַ ייד, אַ באַלעבאַס אין שטאָט, האָב ווייב־און־קינד, מען פֿירט אַ הויז. דו קאַנסט דען דאָס פֿאַרשטיין?

נחום: הייבט זיך אויף פֿון בענקל. דערויף האַסטו מיך אַהיים גע־שלעפט מיט פּאַליציי? איך האָב דיך נאָר געוואָלט פֿרעגן, וואָס מיינסטו מיט דעם צו זאָגן?

גדליה: גוואָלד געשרייען: ביסט דאָך ערגער ווי אַ רוצח. מיט אַ גולן אַפֿילו קאָן מען דאָך ריידן.

סאַניע: קומט־צו צום טיש. וואָס וועט זײַן פֿון ריידן?

חיה: סאָניע, סאָניעשי, לאָז זיי, לאָז זיי, איך בעט דיך.
 נחום: זעצט זיך צוריק. איבעריקנס, לאַמיר ריידן! מיר ריידן אַפֿשר
 צום לעצטן מאָל.

גדליה: און דו חיה, זעץ זיך אַוועק, און דו, סאָניע, אויך. אַדרבה,
 לאַמיר זיך דורכשמועסן געלאָסן. אַפֿשר ביסטו גאַר גערעכט. יעדער
 איז דאָך אַ מענטש פֿאַר זיך. דו וועסט זיך שמדן. ס'איז בעסער פֿאַר
 דיר. איך וועל צוזאַמענעמען מנין ביסל געלט און איך וועל מיר אַוועק-
 פֿאַרן אין דער וועלט אַרנין לעבן אַ טאַג. ווי דו קוקסט מיך אָן, וואָלט
 איך נאָך געווען אַ בעלן דערויף. איי, די מאַמע? איז זי אויך אַ מענטש
 פֿאַר זיך, וועט זי גיין פֿאַדלאַגעס וואַשן. און סאָניע — זאָל זי אויך
 זאָרגן פֿאַר זיך. און עטאָ אויך... אַז יעדער איז באַזונדער, יעדער —
 נאָר פֿאַר זיך, פֿאַר זיך אליין... פּוּזע. וואָס־זשע שוואַנגסטו, נחום?
 נחום: איך האָב גאַר נישט צו ענטפֿערן דערויף. דו ביסט גערעכט,
 פֿשר גערעכט. גרויסאַרטיקער מוסר. ערשטקלאַסיקע מאַראַל... מען
 דאַרף נישט זיין קיין עגאָסט. פֿאַר זיך אליין זאָרגן. טפּוּ!

חיה: אַוודאי, אַוודאי... אַט אַזוי...
 גדליה: גיט איר אַ שטויס. נאָר דו איינער! ער לאַכט דאָך פֿון אונדו,
 ער שפּעט־נאָך... בהמה!
 חיה: מנינע שונאים!

סאַניע: נישטאָ וואָס נאָכצושפעטן. מען דאַרף דען טאַקע געדענקען
 נאָר אין זיך אליין? אַז דיך אַרט נישט צו שמדן זיך, דאַרפֿסטו געדענ-
 קען, וואָסערע צרות דו טוסט אונדו אָן מיט דעם.
 נחום: סאָניע! דיר וועל איך ענטפֿערן אָן אַנדער מאָל. איצט רייד
 איך מיטן טאַטן. איך בין אָן עגאָסט, טאַטע, אַט אַזוי ווי דו ביסט, אַט
 אַזוי ווי זי איז, טייט אויף סאַניען. ווי מיר אַלע זינען. איך האָב עס
 אינגעוויגן מיט מנין מאַמעס מילך, פֿון קינד־הייט אָן ביז צום היינטיקן
 טאַג. אַז מען מעג אַלץ טאַן, אַז קיין זאָך איז נישט פֿאַרבאַטן...
 גדליה: אַבער אַ ייד ביסטו דאָך? ווי וועסטו דאָס נעמען און ווערן
 אַ גוי? ווי? ווי?... אַפּטובלען זיך און פֿאַרטיק? קוקט־אָן דעם גוי!
 כאַ־כאַ־כאַ!

נחום: אויף מײן ערלעך וואָרט — ס׳איז צום לאַכן. און אַפֿשר גאָר צום וויינען, וועל אַ גוי וויל איך ניט זײן, פֿונקט ווי איך בין נישט קיין ייד. גויזשקייט... ייִדישקייט — ווי קום איך צו אַזויגע זאַכן? איך קאָן מײן גלויבן נישט בײַטן, וועל איך האָב קיין גלויבן נישט. איך בין אַ קינד פֿון אַ פֿאַרדאַרבן הויז, אַ פֿאַרדאַרבענער זון פֿון פֿאַרדאַר-בענע עלטערן.

חיה: מײנע שונאים!

גדליה: לאַז אים, לאַזט אים! זאָל ער ריידן, אַראָפֿריידן אַלץ, אַלץ פֿון האַרץ. לאַמיר איין מאָל כאַטש וויסן, וואָס בײַ אים אין קאַפּ טוט זיך, זאָג-זשע, נחום, בין איך גאָר שולדיק, אָ דו ווילסט זיך שמדן? איז די מאַמע שולדיק?

נחום: הייבט זיך אויף, דרייט זיך אַרום אין צימער, קומט-צוריק. ווילסטו אַן ענטפֿער? אַ קלאַרן ענטפֿער? אַט איז ער — יאָ. דו ביסט שולדיק, און זי — טײַט אויף דער מוטער — זי איז שולדיק.

חיה: רבונ-של-עולם אין הימל! אַלע מײנע בייע חלומות...

גדליה: ביידן. לאַז אים, האָב איך דיר געזאָגט. שרײַט. לאַז אים! זאָל ער ריידן! זאָל ער!...

נחום: גוט, אָ ריידן, זאָל זײן גערעדט! אויב איך האָב קיין גאָט אין האַרצן נישט, ביסטו שולדיק; אויב איך האָב קיין שום גלויבן נישט, אויסער אין גענוס און ווילטאָג, ביסטו שולדיק; אויב קיין זאַך אין דער וועלט איז בײַ מיר נישט הייליק, ביסטו שולדיק; אויב איך בין אַן עגאָיסט, און אַ געמיינער טרוקענער עגאָיסט, ביסטו שולדיק, דײַן קינד בין איך. די עפעלעך פֿאַלן נישט ווייט פֿון בוים.

גדליה: איבער מיר האַסטו קיין גאָט אין האַרצן נישט! איך בעט דיך — אין חדר האַסטו געלערנט? רבי-געלט האָב איך געצאָלט? תּפֿילין האָב איך דיר געקויפֿט? ווער האַט דיך געלערנט צו זײן אַ הפֿקר-יונג, אַן אַפֿיקורס? איך?...

נחום: דו! דאָס דאָזיקע הויז האַט מיך אויפֿגעצויגן אַזוי. דו האַסט רבי-געלט געצאָלט? אָ, יאָ! אַבער וואָס האַסטו אַליין מיט מיר גע-לערנט, מיט דײַן איגענעם בײַשפֿיל? אַט וואָס! צו זײן אַ ציגיקער

און אין גאר נישט צו גלייבן. נישט אפילו אין אונדזער אלטן יידישן גאט. נישט די גאנצע יידישקייט האט ביי מיר עפעס א ווערט געהאט, נאך דעם ווי איד, א קינד פון זעקס יאר בין איד דעמאלט אלט געווען, א פרום קינד, האב דיך געזען באהאלטן זיך שבת אין א באזונדערן ציימער, אונטערשרייבן א פאפיר און אריינגלייגן אין א קאנווערט, כ'האב דעמאלט געוויינט, געקריצט מיט מיינע קינדערישע ציינדעלעך, ווען א שעה נאך דעם האסטו געזונגען זמירות מיט חסידים צו שלש-סעודות. וואסער מוסר האב איד געזאלט אפלערנען דערפון? אז דיין אייגענע פֿרומקייט האט קיין קאפיקע קיין ווערט נישט. אדער ווען דער קא-פראל, א מגושמדיקער גוי, פלעגט אריינקומען און דערלויבן זיך א גלעט געבן די מאמען, און דו האסט גאר נישט געזאגט ...

חיה: אוי, איד פאל חלשות, נישט גוט איז מיר!

גדליה: צו חיהן. גיי גי-ארנין אין דעם צווייטן צימער. גיי דו אויך, סאָניע, זיי טוען דאָס.

נחום: יא! איד וועל מיך נישט אפשטעלן אין מיטן ...

גדליהו: רייד! רייד! רייד!

נחום: אין דעם דאָזיקן הויז איז קיין זאך נישט טייער געווען, קיין זאך נישט הייליק. דיין גאנץ לעבן שפילסטו די ראל פון א פֿרומען, און אליין ביסטו גרייט געווען צו טאן אַלץ, אַלץ! דו גלייבסט נישט, דו האסט קיין גאט אין האַרצן נישט און דו שפילסט דיין גאנץ לעבן א קאמפֿדיע. איד בין געשטאַנען הינטער די קוליסן און האב געזען. איצט, אז עס האַנדלט זיך וועגן פֿינף טויזנט רובל, קומסטו מיר זאָגן מוסר, קומסטו מיר פֿריידיקן יידישקייט, מאַראַל, אַלטורונזום, זאָרגן פֿאַר דער פֿאַמיליע. פֿון וואָנען האַב איד די אַלע זאַכן געזאַלט נעמען? פֿון וועמען לערנען? ...

גדליה: אויפֿגעטרעט, נאָר אַנטשלאָסן. רייד! רייד! ווייטער! ניט שטעל זיך אָפּ!

⁷ אונטער-אפיציר.

נחום: איך וויל נאָר זאָגן, אָז איך בין זיין קינד.
 גדליה: דו—ביסט—מיין—קינד. און אָט זאָג איך דיר: דו—ביסט—
 נישט! מיר, די אַלטע, די נישט-געבילדעטע, לויפֿן זיך נישט שמדן אָבי
 עפעס וואָס, און אָז מיר זינגען אַ מאָל נישט-פֿרום, איז וואָס? אָבער
 מיר האָבן די העלדזער אויסגעשטרעקט און געשרייען „שמע ישראל“
 און געשטאַנען פֿאַר אונדזער ייִדישקייט. די בריק זינגען מיר נישט
 אַריבער. דאָ זינגען מיר געבליבן שטיין און נישט ווינטער. איר, די
 געבילדעטע, וואָס איר זינט געפֿאַרן אָזש קיין שווייץ לערנען חכמה
 און מענטשלעכקייט, איר זינט דאָס גרייט צו לויפֿן צום טשוול, טאַמער,
 חלילה, פֿעלט אַנדן אויס אויף אַ ציגאַר. פֿאַר אַ ציגאַר, פֿאַר אַן אויס-
 געלאָסענער הולטיקע זינט איר גרייט אַוועקצוגעבן אַלץ: אַנזער ייִדיש-
 קייט, טאַטע־מאַמע — איך קאָן אַנדן נישט? ...

נחום: אויב די ייִדישקייט איז דיר טאַקע אַזוי טייער, טאָ באַצאַל
 דערפֿאַר! פּוּיזע.

גדליה: הער... נעמט אים פֿאַרן לאַץ. הער, איך האָב דיר נישט
 אַהיים געבראַכט דיר צו האַלטן. דו באַקומסט די פֿינף טויזנט רובל,
 הערסט? די גאַנצע פֿינף טויזנט, אַ גראַשן וועט נישט פֿעלן, איך וועל
 מיך נישט דינגען. דו באַקומסט, זאָג איך דיר, דו באַקומסט! קורצע
 פּוּיזע. נחום שטייט איבערגעראַשט, ווי באַזיגט, די אויגן אַראָפּגעלאָזט.
 גדליה באַטראַכט אים צו זען, וואָס פֿאַר אַן אינדרוק די ווערטער האָבן
 געמאַכט אויף אים. וואָס־זשע שווינגסטו?

נחום: אויב אַזוי, האָב איך נישט וואָס צו ריידן.

גדליה: איך האָב נאָך וואָס צו ריידן. וואָס ווילסטו טאָן מיט די פֿינף
 טויזנט רובל?

נחום: פֿאַרן קיין שווייץ ענדיקן מיין שטודיום.

גדליה: ווי אַזוי וועל איך זיכער זיין, אָז דו וועסט דאָס געלט נישט
 פֿאַרהולטניצען אין איין חודש?

נחום: וועל איך האָבן צו זאַרגן פֿאַר זיך אַליין.

גדליה: ווי אַזוי וועל איך זיכער זיין, אָז דו וועסט נישט קומען אַ
 צווייט מאָל בעטן, שוין נישט פֿינף טויזנט רובל, נאָר צען טויזנט רובל?

אז איך באַצאל פֿינף טויזנט רובל פֿאַר דיין ייִדישקייט, מוז איך דאָך זיין זיכער מיט דעם. בין איך גערעכט ?

נחום : פֿייערלעך. איך גיב דיר מײַן ערנוואַרט.

גדליה : דיין ערנוואַרט גיסטו מיר ? או—הו ! אַ שטאַרקע בטיחות דיין ערנוואַרט ! דו זאָגסט דאָך אַליין, אז בני דיר האָט קיין יושר, קיין מאַך־ראַל, קיין שום זאַך קיין ווערט נישט. טאָ וואָס־זשע גיסטו מיר דיין ערנוואַרט ? איך מײַן נישט קיין שפּאַס, דו ביסט דאָך נישט קיין נאַר. איך מוז דאָך האָבן עפעס אַ בטיחות.

נחום : ווייס איך ? איך קאָן גאָר נישט צוטראַכטן. אפֿשר ביסטו גע־רעכט, איך בין גרייט צו געבן וואָסערע בטיחות דו ווילסט.

גדליה : וועלן מיר טאָן, וואָס מען טוט אין אַזאַ פֿאַל, אז מען וויל זיין זיכער. דו ווייסט דאָך, מען נעמט אַ וועקסל, מען שרייבט־אונטער אַ פֿרעמדן נאָמען פֿון אַ רייכן מענטשן, און אויף דער צווייטער זייט חתמעט מען דעם אייגענעם נאָמען. מיט אַזאַ וועקסל קאָן איך דײַך לאָזן איינזעצן אין טורמע, אויב דו וועסט נישט האַלטן וואַרט. איך קאָן דעם וועקסל אַוועקגעבן אַ פֿרעמדן מענטשן, און יענער וועט דײַך אַג־קלאָגן פֿאַר מאַכן אַ פֿאַלשע חתימה. ס'איז אַ פשוטע זאַך, דײַך קאַסט עס קיין געלט נישט, און איך בין זיכער, אז איך האָב מיך איין מאַל אויסגעקויפֿט.

נחום : נאַכדענקנדיק : פֿאַלשע חתימות זאָל איך מאַכן ? איך וויל אַ סוף מאַכן און אַוועקפֿאַרן קיין אויסלאַנד. מער גאָר נישט ...

גדליה : נו ?

נחום : אַ פֿאַלשן וועקסל ... אַ פֿאַלשע חתימה ... לאַמיק אַפּפֿאַרן פֿון דאַגען, לאַמיד אַרויס פֿון דעם אַלעמען.

גדליהו : אַוודאי וועסטו פֿאַרן. פֿאַרגעס נישט, דו וועסט דאָך פֿאַרן ווי אַ באַראָן, מיט פֿינף טויזנט רובל אין קעשענע. וואָס וועט דיר פֿעלן ? איך וואַלט בנאמנות געוואַלט מיטפֿאַרן מיט דיר.

נחום : גוט ! איך שרייב־אונטער ! ...

גדליה נעמט־ארויס פֿון בזעם־קעשענע דעם טייטטער, נעמט־
ארויס אַ בלאַנק פֿון אַ וועקסל, לייגט אים אַוועק אויפֿן טיש פֿאַר
נחומען.

גדליה: אַט איז אַ פֿעדער און אַט איז טינט.

נחום: וואָס זאָל איך שרייבן?

גדליה: שרייבן? גאָר נישט. אַט אויף דער זייט שרייב־אונטער «פ. טרייטל», אַט דאָ. נחום טוט עס. לאַז עס אויסטריקענען... אַט אַזוי איז גוט. און איצט... ער דרייט־איבער דעם וועקסל אויף דער צוויי־טער זייט — וועסטו אונטערשרייבן דיין אייגענעם נאָמען.

נחום: שרייב־אונטער. עס קומט מיר פֿאַר, ווי די מעשיות וועגן שלום, וואָס קויפֿט־אָפֿ אַ נשמה, עפעס אַזוי סודות־פֿול. וואָס שרייב איך אונטער? דאָ איז דאָך גאָר דיין נאָמען נישטאָ.

גדליה: מײַן נאָמען דאַרף גיט זײַן. נעמט דעם וועקסל, באַטראַכט אויפֿ־מערקזאַם. אויספֿולן דעם וועקסל קאָן אַן אַנדערער און מאָנען בײַ דער פֿירמע פ. טרייטל, לאַמיר זאָגן, פֿינף טויזנט רובל, און פ. טרייטל וועט טענהן, עס איז גיט זײַן חתימה, וועט מען מאָנען בײַ דיר — דו ביסט דער זשיראַנט — און אויב עס וועט זיך אַרויסווייזן, אַז דו האַסט די אונטערשריפֿט געפֿעלשט, וועסטו גיין זיצן אין טורמע... אַט אַזוי. נעמט דעם וועקסל, לייגט אים אויף און לייגט אים אַרײַן אין טײַטטער.

נחום: אומרויק, וואָס זאָל דאָס באַטײַטן?

גדליה: איצט וואָש זיך און עס. ביסט דאָך הונגעריק.

נחום: וואָס? וואָס איז דאָס!?

גדליה: פֿון מײַנעט וועגן קאַנסטו עסן אָן געוואַשן. מיך וועט מען גיט שמײַסן פֿאַר דינע זינד.

נחום: דעם וועקסל גיב מיר צוריק! וואָס האַסטו אים אין קעשענע אַרײַנגעלייגט!?

גדליה: ער ליגט אין אַ זיכערן אַרט בײַ מיר אין טײַטטער.

נחום: אַלץ אומרויק: וואָס ווילסטו דאָ טאָן? אין אַ שטאַרקערן טאָן. גיב מיר אָפֿ דעם וועקסל!

גדלי'ה: שמייכלט סאַרקאסטיש. וואָסער וועקסל? וועלכער וועקסל? ציט מיט די פלייצעס. איצט קאָנסטו זיך לויפֿן שמדן. וועסט ענדיקן דיין קורס אין טורמע, אַגשטאַט אין אוניווערסיטעט, אויב דו וועסט נאָך אַ וואָרט ריידין וועגן שמד.

נחום: קלאַפטן אין טיש. דעם וועקסל זאָלסטו מיר דאָ אַהערגעבן אָדער געלט. דעם וועקסל אָדער דאָס געלט! וואָס איז דאָס?!

חיה: סאַניע און עטאַ קומען-אַריין ביי דעם ליאַרעס.

חיה: וואָס קריגט איר זיך?

עטאַ: צו סאַניע. וואָס שרייבט ער, סאַניע?

סאַניע: וואָס איז געשען, טאַטע?

נחום: ער האָט ביי מיר אויסגעבאַרט; ער האָט פֿון מיר אַרויסבאַקן מען אַ וועקסל מיט אַ פֿאַלשער חתימה! העפֿטיקער. גוואָלד! איך וועל דאָס הויז אומברענגען, איך וועל דיך... .

גדלי'ה: ער איז משוגע אָדער חסר-דעה. וואָס שרייבסטו?! דיין שרייען וועט דיר נישט העלפֿן. געלט וועל איך דיר נישט געבן. קאָנסט פֿאַרן זיך שמדן, איך פֿאַרווער דיר נישט.

נחום: ווילד, מאַכט אַ באַוועגונג, ווי ער וואָלט זיך וועלן וואָרפֿן אויפֿן פֿאַטער. איך-וועל-

סאַניע: שטעלט זיך אין וועג. נחום! נישט וואָג אויפֿצוהייבן אַ האַנט! דאָס איז אונדזער פֿאַטער!...

חיה: נחומשע, וואָס טוט זיך מיט דיר?

נחום: איר ווייסט נישט, וואָס ער האָט געטאָן. — ער האָט ביי מיר אויסגעבאַרט אַ וועקסל מיט אַ פֿאַלשער חתימה, ער וויל מיך לאָזן אַינ-זעצן אין טורמע. גייט ווידער נענטער צום פֿאַטער. דעם וועקסל גיב-אַפ, זאָג איך דיר, אויב דיין לעבן איז דיר ליב!...

גדלי'ה: וואָס וועקסל? ווער וועקסל? דו סטראַשעסט גאַר צו הרגע-נען?!

סאַניע: גייט-צו צום פֿאַטער. מיט טרערן. טאַטעשי, וואָס איז געשען? טשעפע אים נישט, ער וועט זיך נישט שמדן, ער סטראַשעט נאָר, ווייך און צערטלעך. איך בעט דיך.

חיה: דערזעננדיק, וואָס דאָ איז געשען, רוקט זיך אָפּ. קום, עטאָ לעבן, קום! פֿירט זי אַרויס בײַ דער האַנט און גייט אַליין אַרויס.
גדליה: צו סאַניען. דו בעטסט מיך? פֿרעג אים, צי ער האָט אַ ברעקל רחמנות אין האַרצן? צי ער געדענקט טאַטע־מאַמע, דיך, אונדז אַלע!
פֿרעג אים!

נחום: דעם וועקסל גיב־אָפּ! דעם וועקסל!
גדליה: נאָר ניט סטראַשע מיט געשרייען. באַרויך זיך קודם־בל, רויך זיך, זאָג איך.

נחום: דו האָסט בײַ מיר אויסגענאַרט. דו האָסט מיך געפֿאַנגען אין אַ נעץ. סאַניע, זײ אַן עדות, אַז ער האָט בײַ מיר אויסגענאַרט אַ וועקסל!

סאַניע: וואָסער וועקסל? איך ווייס פֿון גאָר נישט צו זאָגן. פֿאַררויף זיך נאָר נישט אויף מיר.

נחום: זעצט זיך אַנידער פֿאַרצווייפֿלט אויף אַ בענקל. אַזוי?! דו אויך מיט זיי? דו אויך? איצט וועט ער זיך נוקם זײַן אין מיר. רײַסט זיך ווידער אויף. גיב־אָפּ, זאָג איך דיר, גיב־אָפּ דעם וועקסל!

גדליה: הער־אויף צו ליאַרעמען. וואָסער וועקסל? איך ווייס נישט פֿון וואָס צו זאָגן. גייט־צו צו דער טיר און רופֿט־חיהן. זי קומט־אַרײַן. זע נאָר, דײַן זון איז משוגע, פֿלאַפֿלט וועגן אַ וועקסל עפעס.

נחום: פֿאַרצווייפֿלט, מיט אַ ווייננדיק קול. זיי וועלן מיך נאָך אַרײַב־זעצן אין משוגעים־הויז. סאַניע, סאַניע! זע נאָר, וואָס ער האָט מיר אַפּגעטאָן!

סאַניע: טאַטע, טאַטעשי, זאָל שוין זײַן גענוג.
גדליה: עס וועט באַלד גענוג זײַן. וואַרט־צו אַ ביסל. שטייל צו איר. זאָל ער אַקאַרשט וויסן, אַז ער איז בײַ מיר אין די הענט.

נחום: אין אַ נעץ האָסטו מיך געפֿאַנגען.
גדליה: נעמט־אַרויס דעם טײַטשער. נחום וויל צולויפֿן. זיך רויך אויפֿן אַרט, רויך — זאָג איך! סטראַשעט מיטן פֿינגער. נחום זעצט זיך. ניט שריי, נישט ליאַרעם און ניט סטראַשע. נחום הייבט זיך אויף. זיך, זאָג איך דיר, זיך אויפֿן אַרט! נחום פֿאַלגט. דו קריגסט געלט, האָב

איך דיר געזאגט, פֿינף טויזנט רובל! נעמט־אָרויס געלט פֿון טניסטער. נחום הייבט זיך ווידער אויף. זיצן!

חיה: וויפל גיסטו אים? ער וועט דאך אונדז בדלות שטעלן. גדליה: בייז. גיי־אָוועק! דו פֿאַרשטייסט נישט. צו נחומען. אַט איצט, אַז דו ליגסט ווי אַ הונט צו מיינע פֿיס, אַז דו קאַנסט מער ניט סטראַ־שען, וועסטו קריגן דאָס געלט, די גאַנצע פֿינף טויזנט רובל, קיין גראַשן וועט נישט פֿעלן. און זיי וויסן, ווער דו ביסט און ווער מיר זענען. ציילט־אָויס הונדערטער אויפֿן טיש. פֿאַר וואָס נעמסטו נישט?

נחום: באַרירט אומאַנטשלאָסן דאָס געלט.

גדליה: מיר, אַלטע, אומגעבילדעטע, ווייסן, ווי צו פֿאַרדינען געלט, מיר ווייסן אַבער אויך, ווען עס אַוועקצוגעבן. נאָ, נעם; נישט פֿאַר מיר האָב איך אַפּגעהאַרעוועט אַ לעבן. דיין אויסגעלאַסנקייט האָט דיך פֿאַרדאַרבן, נישט מײַן הויז. אַט האָסטו אַ לעקציע! נעמט־אָרויס דעט וועקסל. אַט האָסטו דעם וועקסל אויך. איך דאַרף נישט דיין בטיחות. וואַלטן די קינדער נאָר אַזוי פֿאַרשטאַנען די עלטערן, ווי די עלטערן — די קינדער...

פֿאַרהאַנג

3טער אַקט

אַן אַרעמער צימער. אַן אייזערן בעט בײַ דער וואַנט, אַ קליינע עטאַזשערקע מיט ביכער; אַ טיש, צוויי בענקלעך; אַ געפלאַכטענער קאַסטן אויף איינצור־פאַקן זאַכן. אויף די ווענט פּאַטאַגראַפֿיעס, בילדער־קאַרטן. בײַ נאַכט. עס ברענט אַ לאַמפּ; האַלב טונקל. דבורה, אַ מיידל פון אַ יאָר דריי און צוואַנציג, אַ שיין פנים, נאָר בלאַסלעך; פֿאַרדאַגהטע אויגן, אַ פֿאַרכמורעטער שטערן. — בשעת דער פֿאַרהאַנג עפנט זיך, זיצט זי האַלב ליגנדיק אויפֿן בעט, דאָס פנים אין קישן. נעבן איר, אויף אַ בענקל, עליאַש.

עליאַש: גלעט איר די האָר און טרייסט זי. וויין נישט, דבורה, נו, וויין נישט. דו ביסט דאך קיין קינד נישט.

דבורה: בארוקסט זיך. איז עס היינט די לעצטע נאכט אונדזערע, דאָס לעצטע מאָל, וואָס איך זע דיך?

עליאַש: פֿאַר וואָס דאָס לעצטע מאָל? איך גיי אויף לאַנג, אויף יאַרן אַוודאי, אָבער איך וועל צוריקקומען. מײַן פּלאַץ איז דאָ, צווישן פֿאַלק, ווי לאַנג דאָס פֿאַלק לעבט דאָ. מיר וועלן זיך נאָך זען, דבורה, און איך האָף, בעסערע צײַטן וועלן דעמאָלט זײַן.

דבורה: דו קאָנסט גלייבן, דו קאָנסט האַפֿן, אָבער איך ... איצט ... קראַנק, צעבראַכן, אָן ליבע ... פּוּזע. און דאָ אַרום, פֿאַלט אַלץ איבער די הענט: אַלע צעלויפֿן זיך, אַלץ באַהאַלט זיך אין די נאַרעס, טרייסלט זיך אָפּ פֿון דער באַוועגונג. זאָג, וואָס איז געבליבן פֿאַר מיר?

עליאַש: ס'איז געבליבן פֿאַר דיר צו אַרבעטן פֿאַר דער זאַך, אין וואָס דו גלייבסט, אויפֿצוהאַלטן אַט די באַוועגונג, ווען אַלע צעלויפֿן זיך. נאָר נישט קליינמוטיקייט, דבורה! אַלע צעלויפֿן זיך — זײַ איינע אַליין אַ העלד אין פֿעלד. די רעאַקציע איז ווי אַ שטורעמווינט, זי רוימט אָפּ דאָס צעבראַכענע און צעפֿוילטע; דאָס געזונטע בלייבט. זײַ פֿון די געזונטע! זײַ פֿון די שטאַרקע ...

דבורה: און דו גייסט אַוועק ...

עליאַש: אונדזערע וועגן האָבן זיך צעשיידט. דו ווייסט, דו איינע אַליין ווייסט דאָס גוט, אַז מיר איז שטענדיק געווען ענג צווישן אַיך. אין מיר האָט גערעדט דאָס בלוט פֿון דורות. לאַנגע דורות פֿון רבנים און פֿירערס פֿון פֿאַלק, פֿון גאַנצן פֿאַלק, דבורה. איך בין געווען צווישן אַיך, וועל דאָס האָט מיר אויסגעזען דאָס שענסטע און דאָס ניצלעכסטע פֿאַרן פֿאַלק. איצט איז די צײַט געקומען, ווען איך מוז גיין אַליין זוכן מײַן אייגענעם וועג. איך וויל גיין קיין אַמע-ריקע, קיין ארץ-ישׂראל, קיין אַרגענטינע, אומעטום, וווּ דאָס פֿאַלק זוכט אַ קאַפּ אַנצושפּאַרן, און זען און באַטראַכטן מיט אייגענע אויגן און געפֿינען דעם וועג.

דבורה: קוקט אויף אים פֿאַרליבט. ווי דו קאָנסט גלייבן, עליאַש! וואָס איז פֿאַר דיר אַנטוישונג? באַלד זוכסטו ווידער, און אַז דו האָסט מיך אויפֿגעהערט צו ליבן, איז דאָ אַ נײַע ליבע אין דיין

האַרץ. אַט אַזוי זעט איר אַלע מאַנספאַרשוינען: איר ווערט קיין מאָל נישט געבראַכן. איר ווערט שטענדיק אויף דאָס נעג געבוירן. מיר, פֿרויען, ליבן איין מאָל, גלייבן איין מאָל, און דערנאָך — קאַ-פּוּט, דאָס לידל איז אויסגעזונגען!

עליאַש: איך וויל דיך ניט זען קליינמוטיק און געבראַכן היינטיקע נאַכט, און געדענק אין מיין פֿריינדשאַפֿט.

דבורה: איך דען פֿריינדשאַפֿט ... מיט דערשטיקטע טרערן. עליאַש! איך בין קראַנק ... איך הוסט ... איך וועל שטאַרבן ... פֿאַרוויינט זיך. און דו האַסט ליב אַן אַנדערע. סאַניען האַסטו ליב! דו, דו, מיין איינציקער, וואָס דו ביסט געווען. לענטראַן די הענט אויף זינע אַקסלען און כליפּעט. עליאַש לאַשטשעט זי און גלעט איר די האַר.

עליאַש: איך האָב דיר געזאָגט, דבורה, איך בין גרייט צו טאָן אַלץ, וואָס דו קאַנסט נאָר פֿאַרלאַנגען פֿון מיר — אַלץ! אויב דו פֿאַדערסט עס, בלייב איך דאָ מיר דיר. נישט ווייך, דבורה!

דבורה: וואָס מיר פֿעלט, דאָס קאָן מען נישט פֿאַדערן און דו קאַנסט עס נישט געבן. מיר פֿעלט דען ליבע, דען האַרץ, און דאָס געהערט נישט מיר. פֿאַרטרויט און געלאַסן. זאָג מיר, עליאַש, דו האַסט זי ליב, אַלץ נאָך ליב?

עליאַש: שווייגט און גלעט איר די האַר.

דבורה: אויפֿגערעגטער. זאָג מיר, ענטפֿער מיר ...

עליאַש: באַהערש דיך, דבורה! דו ווערסט ווייבעריש און קליינ-מוטיק.

דבורה: שטעלט זיך אָוועק. איך ווער ווייבעריש — איך בין עס! איך בין אַ פֿרוי, ווי אַלע. אַט בין איך! איך בין אַנפֿערזיכטיק, יאָ! און איך וויל וויסן, צי דו האַסט זי ליב, און ווי שטאַרק, יאָ, איך בין קליינמוטיק, איך בין נעגערק. איך בין אַ מיידל, וואָס האַט ליב און איז אַנפֿערזיכטיק — און גענוג שוין דאָס צו באַהאַלטן. פֿאַר וואָס זאָל איך עס באַהאַלטן? דאָס געפֿעלט דיר נישט? און וואָס האַסטו געפֿונען ביי סאַניען מער? אפֿשר מער כאַראַקטער

ווי בני מיר? אפשר ווייניקער ווייניקער ווייניקער? אפשר ווייניקער בני-געריקייט? איר ביסטו אלץ מוחל...
 עליאש: איך פאר-אוועק פון איר און גיי אפילו נישט ארנן צו געזעגענען זיך.

דבורה: מיט איר וועסטו זיך נישט געזעגענען, און איך ווייס — דנין הארץ איז מיט איר. מיט מיר ווילסטו בלניבן, אבער דנין הארץ, דנין הארץ, ווו וועט זנין?

עליאש: דו פנייקסט מיר, דבורה.

דבורה: העפטיק. און סאניע פנייקט דיך נישט? וויפל שלאפלעזע נעכט האסטו געהאט פון איר? זאג! און זי האסטו ליב! זי האט דיך פארן ערשטן בעסטן פארביטן, און דנין הארץ געהערט איר!
 עליאש: איך האב געהערט, זי האט דעם דענטיסט אוועקגעשיקט. איז דאס וואר, דבורה? איך האב עס געהערט אין מיין שטעטל. איבעריקנס, אלץ איינס פאר מיר. און זע, ווי ווייט איך בין נישט נייגעריק געווען, אז איך האב מיך מיט דעם נישט אינטערעסירט. איך האב באשלאסן אוועקצופארן, און מיט דעם באשלוס האט זיך די געשיכטע פאר מיר געענדיקט. נאר דו קאנסט מיין באשלוס אומבייטן, אויב דו וועסט עס פאדערן פון מיר.

דבורה: פאדערן? פאדערן — ליבע?

עליאש: וועלנדיק אפקערן דעם פינלעכן שמועס אויף אן אנדער טעמע. ווייסט, דבורה, די צוויי וואכן, וואס איך בין געווען אין דער היים בני מיין אלטן טאטן, האבן אויף מיר געלאזט אזא איינדרוק! וויפל מאל פלעג איך טראכטן אין דער שטיל: פאר וואס האב איך זיך אפגעטיילט און אפגעוונדערט פון דעם אלטן לעבן, פון דער גאנצער עדה יידן, וואס לעבט אין גויט — און אין גלויבן? פאר וואס קאן איך נישט פארטרעטן מיין טאטנס ארט נאך זיין טויט און זיין רב און א פירער פון דעם פאלק, ווי מיין טאטע, מיניע זידעס און עלטער-זיידעס זינען געווען? דאס פאלק איז בלינד? איז נאריש, איבערגלייביק? פאר וואס-זשע אנטלויפן פון אים? פאר וואס ניט בלאנדזשען מיט אים צוזאמען, האפן מיט אים צוזאמען

און צוזאמען מיט אים גיין אויף דעם אויסגעטראטענעם וועג? מנין טאטע איז שוואך און אלט. שטעל זיך פאר זיין גליק, ווען ער וואלט געקאנט קוקן אויף מיר, ווי אויף זיין ממלא-מקום! ס'איז אן עלנט-קייט צוצוקוקן, ווי דער אלטער, וואס האט מיך אזוי ליב, שטייט מיר קעגנאיבער ווייט און פֿרעמד. איך בין זיין קינד, ווי ער — זיין טאטנס; אבער עפעס איז געשען, און ער פֿארשטייט דאס נישט גענוי.

דבורה: איך פֿארשטיי דיך, עליאש. פֿויזט. איך בין שטענדיק אזוי גליקלעך געווען דיך צו פֿארשטיין, מיטצולעבן דינע געדאנקען און געפילן. זאג, איז עס דאס לעצטע מאָל, וואָס מיר ריידן, דאָס לעצט-טע מאָל? וווּ וועל איך זיך אַהינטאַן, עליאַש?

עליאַש: אין אַרבעט פֿאַרן פֿאַלק וועלן מיר זיך פֿאַרגעסן, איך און דו.

דבורה: דו?

עליאַש: איך האָב אויך וואָס צו פֿאַרגעסן.

דבורה: ווידער העפֿטיקן. דו האָסט זי ליב? זי? וואָס איז נישט ווערט דיר אין די אויגן צו קוקן? זי, דער פּוסטער קאַפּ מיטן פּנים פֿון אַ ליאַלקע!

עליאַש: מיט פֿאַרווירף. דבורה, נישט רייד אזוי!

דבורה: דורך טרערן. איך האָב דיר געזאָגט, איך בין אַנפֿערזיכ-טיק, איך בין! פֿאַר וואָס דערלויבסטו מיר ניט צו זיין אַ געוויינלעך מיידל? איך בין נישט מער, ווי אַ פֿרוי... צעוויינט זיך. אַ געפֿאַ-לענע, אַ געבראַכענע. וואָרפֿט זיך אויפֿן בעט און כליפּעט.

עליאַש: דבורה! דבורה!... וואָס איז מיט דיר? דו האָסט עפעס אויפֿן האַרץ, פֿאַר וואָס דערציילסטו נישט? איז נישט נחום אין דער מיט?

דבורה: יא, ער! ער לאָזט מיך נישט רוען, ער פֿאַרפֿאַלגט מיך און איך בין שוואַך, געבראַכן... און איך פֿאַל, פֿאַל.

עליאַש: וואָס וויל ער פֿון דיר? דערצייל.

דבורה: איך זאָל מיט אים פֿאַרן קיין אויסלאַנד. ער האָט באַקומען

פֿינף טויזנט רובל פֿון זיין פֿאָטער.

עליאַש: נאַכדענקענדיק, וויל ער מיט דיר חתונה האָבן?

דבורה: איך ווייס, וואָס ער וויל?

עליאַש: האָט ער דרך באַליידיקט מיט עפעס? האָט ער זיך וואָס עס איז דערלויבט?

דבורה: ניין, ניין, עליאַש. ער איז אַ גאַנץ אינטעליגענטער מענטש, אָבער איך שרעק זיך פֿאַר אים. איך ווייס נישט, אָבער איך האָב דאָס געפֿיל, אַז איך פֿאַל אין אַן אָפּגרונט. ער איז מיר פֿרעמד, דער מענטש. ער דערציילט פֿון דער שווייץ און מאַלט מיר אויס גליקן, וווּ מיר וועלן זיין, וואָס מיר וועלן זען, און ער שפינט און שפינט אַ געץ אַרום מיר. איך וועל דעם נסיון ניט בנישטיין. איך האָב קיין אַנשפּאַר נישט מער. ס'איז מיר גאַר נישט געבליבן. דו פֿאַרסט-אָוועק. די באַוועגונג איז טויט. איך בין אַרעם, שוואַך, גע-בראַכן...

עליאַש: ווילסטו גיין מיט אים?

דבורה: איך האָב אויפֿגעהערט צו וועלן. אויב איך וויל עפעס, איז עס, אַז דער טויט זאָל קומען וואָס גיכער. פֿאַרהוסט זיך. די שווייץ קאָן מיך נאָך אַ מאָל געזונט מאַכן. נאָר וואָס וועל איך טאָן אין אַזאַ לאַנגן, פּוסטן לעבן?

עליאַש: איך האָב נישט געוואוסט, דבורה, אַז דו ביסט אַזוי פֿאַר-צווייפֿלט. און איך וויל דיר העלפֿן. מיר מוזן די זאַך באַטראַכטן.

דבורה: לענט זיך אָן צו אים אויפֿן אַקסל און גלעט אים די האַר. איך ווייס, עליאַש, דו ביסט אַ גוטער. דו ביסט גרייט פֿאַר מיר אַלץ צו טאָן; אָבער דו ביסט געבוירן צו עפעס בעסערס ווי ליב צו האָבן אַן אַרעמע שניידערקע, אַ בונדיסטקע. פֿאַר, פֿאַר, מיין לעבן, פֿאַר! צערטלעך. איך וועל דיר ניט שטיין אין וועג מיט מיין נאַרישער ליבע. וועסטו מיך געדענקען, עליאַש?

עליאַש: עס קאָן אַלץ נאָך גוט ווערן.

נחום: קומט-אַריין, דערלאַנגט די האַנט דבורה, דערנאָך עליאַשן. עליאַש? ווען זייט איר געקומען? היינט? מיין שוועסטער זוכט אַנדן.

עליאש: סאָניע זוכט מיד? איך פֿאַר מאַרגן אָפּ קיין אויסלאַנד.
גיט איר אָפּ אַ גרוס פֿון מיר.

נחום: איר וועט זיך מיט איר נישט געזעגענען? איך מייך, זי וועט
נאָך היינט בני נאָכט דאָ זיין. דבורה, איר האָט היינט געזען סאָניע?
דבורה: יאָ. זי האָט זיך נאָכגעפֿרעגט, ווען עליאש קומט. האָב איך
איר געזאָגט, אָן היינט. וואָס מאַכט זי? זעצט זיך, נחום. דערלאַנגט
איש אַ שטול נעבן טיש. אַזוי ווי ס'זיינען דאָ נאָר צוויי בענקלעך אין
שטוב. נעמט זי צורוקן דעם טיש צום בעט, עס זאָל זיין פּלאַץ פֿאַר
אַלעמען. וואַרט, איך וועל צורוקן דעם טיש. ס'איז בני מיר היינט
אַזאַ אומאַרדענונג.

נחום: איך בין נישט קיין גרויסער אָנהענגער פֿון אַרדענונג. לאַזט,
איך וועל שוין צורוקן דעם טיש. טוט עס. עליאש העלפֿט אים. אַלע
זעצן זיך. וואָס סאָניע מאַכט? פֿריילעך און דרייסט. ס'זיינען אפֿילו
נישט מיינע זאָכן, נאָר איך וויל מיר דערלויבן צו זאָגן... קוקט אויף
עליאש. אָן אין איר איז פֿאַר די לעצטע צוויי וואָכן, וואָס איר זעט
דאָ נישט געווען, פֿאַרגעקומען אַ גרויסע ענדערונג.

דבורה: ניגעריק. אַזוי? דערציילט!

נחום: זי איז פֿאַרליבט. איר וועט מיר דערלויבן צו זאָגן, עליאש,
זי בענקט נאָך אַיך.

עליאש: זייער אָנגעשטרענגט און מיט נישט־מאַסקירטן פֿאַרדראָס.
איך האָב נישט ליב, מען זאָל מיר אַנטראָגן מעשיות. און איך ווייס
נישט, צוליב וואָס איר דערציילט מיר דאָס. האָט אַיך אַנער שוועסטער
געבעטן דאָס איבערצוגעבן?

דבורה: ביסטו ביז, עליאש? ער מיינט נישט קיין שלעכטס.

נחום: שלעכטס? בנאמנות, איך האָב אַ קלער געגעבן, צי וואָלט
נישט געווען קיין יושר, מיר זאָלן אַלע פֿיר, מיר דריי און סאָניע,
אַט אַזוי, ווי מיר שטייען און גייען, אַרויספֿאַרן קיין אויסלאַנד. קלאַפט
זיך אויף דער בוזעמטאָש. געלט איז דאָ: פֿינף טויזנט רובל!

עליאש: הייבט זיך אויף, שפּאַצירט איבערן צימער און ברומט־
אונטער אַ חסידיש ניגונדל.

נחום : צו דבורהן שטיל. איך האָב אים עפעס באַלידיקט ?
 דבורה : איך ווייס נישט. איר האָט עס נישט געדאַרפֿט זאָגן.
 נחום : הויך צו עליאַש. אויף מיין ערלעך וואָרט, איך האָב קיין ביין
 נישט געמיינט. אַנטשולדיקט מיר, וואָס איך האָב מיר דערלויבט.
 עליאַש : גוט. איך האָב נישט צו אַנדן. שמייכלט. איך מיין נישט
 מיט דעם צו זאָגן, אַז וואָס איר האָט דערציילט אינטערעסירט מיך
 נישט. פֿאַרקערט אַפֿשר. נאָר דער טאָן אַנערער שאַקירט. אַ ביסעלע
 מער באַשיידן. עס גייט אַליין ביי אַנדן אַזוי גלאַטיק, ווי אויף אַ גליטש
 באַרג-אַראָפֿ. אַנערע זאָכן, פֿרעמדע זאָכן, געלט, שוועסטער, פֿאַרליבט,
 אויסלאַנד, בענקט — איר זענט קעגטיק, אין זייער אַ גוטער שטי-
 מונג ?

נחום : איר האָט געטראָפֿן, איך פֿיל מיך איצט פֿריי.
 עליאַש : צוליב דעם געלט, וואָס ביי אַנדן אין בוזעמטאָש ?
 נחום : געלט גיט פֿרייהייט. איך בין אַן אַפֿענער מענטש. איך האָב
 ליב צו זאָגן דעם אמת.
 עליאַש : דעם אמת זאָגן מאַכט נישט אויס, נאָר אַפֿן זענט איר שוין
 צו-פֿיל אַפֿן. אַ קרעטשמע איז אַפֿן פֿאַר אַלע, אַ האַרץ דאַרף זען אַפֿן
 נאָר פֿאַר פֿריינד.

נחום : שטעלט זיך אויף. איך בעט אַנדן גאַנץ ערנסט אַנטשולדיקונג.
 איך האָב געמיינט, מיר זענען באַפֿריינדט.
 דבורה : קום-אַהער, עליאַש, און זען דיך ! קריגט אַנדן נישט. קום-
 אַהער און גיט אַנדן די הענט. עליאַש און נחום, ביידע קווענקלען זיך.
 נו, קום, עליאַש ! נחום, אַנער האַנט ! נעמט זיין האַנט. נו, מאַכט שלום !
 זיי גיבן זיך די הענט. עליאַש שמייכלט.

עליאַש : איך האָב נישט צו אַנדן, נחום. איך האָב אַנדן קיין מאָל
 נישט געהאַלטן פֿאַר אַ שלעכטן מענטש. פֿאַרקערט, איך האַלט, אַז
 אין תּוֹך גענומען זענט איר בעסער ווי איר אַליין רעדט פֿון זיך.
 דבורה : און איך מיין אויך אַזוי.

נחום : נו, אַז איר ביידע מיינט, מיין איך אויך. איך בין אויפֿגעצויגן
 אין אַ הויז פֿון אַן אויפֿגעקומענעם גביר, וואָס איז אַליין נישט פֿרום

און פֿירט אַ פֿרום לעבן, האָב איך מיך דעריבער פֿון מײַן קינדֿהייט אָן אויסגעלערנט צו לאַכן פֿון הייליקייטן. עליאַש איז אויפֿגעצויגן אין אַ פֿרום הויז, בײַ אַ טאַטן אַ רבֿ, איז ער אידעאָלאָסטיש געשטימט. ס׳איז נישט מײַן שולד און נישט זײַן פֿאַרדינסט. אַט אַזוי זײַנען מיר; נישט אמת, עליאַש?

עליאַש: ס׳איז אפשר אמת, נאָר ווען איר רעדט, הייב איך אָן פֿינגט צו קריגן דעם אמת אליין.

דבורה: דו ביסט הננט ביין, עליאַש. נאָר דו קריגסט זיך.

נחום: אַ מיר קריגן זיך נישט. מיר פֿאַרשטייען זיך נאָר, ווי צוויי גנבים פֿון איין באַנדע.

עליאַש: לאַכט הויך און האַרציק. גוט!

נחום: מיר זיצן בײַ אַ ליידיקן טיש. איך מייך, איך וועל לויפֿן עפעס ברענגען. האָט איר ליב שאַמפּאַניער, עליאַש?

עליאַש: דעם אמת זאָגנדיק, איך האָב אין מײַן לעבן נאָך נישט פֿאַרוכט.

דבורה: און איך אויך נישט.

נחום: טאָ זאָלט איר פֿאַרזוכן. באַלד וועט סאַניע קומען, וועלן מיר האָבן אַ הויליאַנקע. גייטראַרויס.

דבורה: ער איז גאָר נישט אַזאַ שלעכטער יונג.

עליאַש: ווי צו זיך ריינדיק. סאַניע וועט דאָ זײַן... שאַמפּאַניער וועלן מיר טרינקען. ווי אַזוי איז דאָס געוואָרן? איך האָב געוואָלט

דיך זען, דבורה, און אַפֿפֿאַרן.

דבורה: מונטער. דער פֿריערדיקער אומעט איז איבערגעגאַנגען אין אַ מאַדענ־קרענקלעכער לוסטיקייט. לאַמיר לוסטיק זײַן, עליאַש. און וואָס וועט זײַן, וועט זײַן, צוויי מאָל לעבט מען נישט, און איך מאָל מוז מען שטאַרבן. — טאָ וואָס איז דער אונטערשייד? מיר וועלן זיך הננט אַנשיכורן, עליאַש, איין מאָל געלעבט!

עליאַש: דו האַסט זיך געענדערט, דבורה. נאָכדענקנדיק. און איך אויך. אין דער דאָזיקער משפּחה, בײַ אַלע בײַ זיי, בײַ נחומען, בײַ סאַניען, בײַ אַלטן אַפֿילו, איז פֿאַראַן עפעס אַזוינס, וואָס זאַפט זיך

אינן בני יעדן אין דער נשמה, ווי אַ גיפֿט, עס קלעפט זיך צו. זיי זינען אלע נישט קיין שלעכטע מענטשן, נאָר זיי שוועבן-אַרום אין עפעס אַ פּוסטיקייט, אַ מין קלאַנג, ווי פֿון אַ הוילער פֿאַס, הערט זיך פֿון זיי.

דבורה: דו ביסט הננט שלעכט געווען צו נחומנען. ער אַכט דיך זייער און וואַלט פֿאַר דיר געגאַנגען אין פֿינער און אין וואַסער.
עליאַש: איד וועל גליקלעך זיין, אויב דו וועסט זיך פֿילן גליקלעך מיט אים.

דבורה: צערטלעך-קאַקעטיש. עליאַש! דו ווילסט מיך פֿאַרהאַנדלען, אַבי פֿטור צו ווערן פֿון מיר.

עליאַש: דעצידירט. נו, שוויג, דבורה! איך בעט דיך, דו האַסט שוין באַלד באַקומען דעם טאָן פֿון דער משפּחה.

דבורה: איך וועל נישט מער, עליאַש. לאַמיר לוסטיק זיין הננט בני נאָכט, אַנשיכורן זיך, יאָ?

סאַניע: קומט-אַרײַן. אירע אויגן פֿינקלען, און עס איז קענטיק אויף איר די איבערראַשנדיקע פֿרייד, וואָס זי האַט געטראָפֿן עליאַשן. גיט אים די האַנט. גוטן-אַונט, עליאַש! איך האָב אַנך געפֿאַקט. דראַט אים מיטן פֿינגער פֿון דער לינקער האַנט. די רעכטע האַלטנדיק אין זײַנער. פֿון מײַן האַנט דרייט מען זיך נישט אַזוי גיך אַרויס. איר האַט געוואַלט אַנטלויפֿן, שעמט זיך... גוטן-אַונט, דבורה, וואָס מאַכסטו?

דבורה: אַט ווי דו זעסט, עליאַש פֿאַרלאָזט אונדז...

סאַניע: האַלטנדיק אַלץ איר האַנט אין עליאַשעס, צו אים. ס'איז וואָר?

עליאַש: איר אַרײַנקומען האַט אויף אים געמאַכט אַ שטאַרקן אײַנ-דרוק. זעץ דיך, סאַניע, מיר וועלן באַלד האָבן שאַמפּאַניער.

סאַניע: שאַמפּאַניער? דערויף בין איך גראַד אַ בעלן. וווּ איז ער? דבורה: נחום וועט באַלד אַרײַנברענגען.

סאַניע: אַזוי? נחום איז דאָ? וווּ זינט איר געווען, וווּ ביסטו געווען, עליאַש?

עליאש : אין דער היים, ביי מנין אלטן טאטן.
 סאָניע : פֿאַרטרויט. דו האָסט ליב דינע עלטערן ?
 עליאש : זייער.
 סאָניע : איז דיין טאטע אויך אזא שיינער ווי דו ?
 עליאש : צי ער איז אַ שיינער, ווייס איך נישט, נאָר ער געפֿעלט
 מיר.
 סאָניע : ער האָט אַוודאי אַ וויסע לאַנגע באַרד, גרויסע גרויע ברע-
 מען... פֿאות אויך ?
 עליאש : פֿאות אויך. און אַ ריין געוויסן, און אַ גרויסן גלויבן און
 ליבע צום פֿאַלק — אויך.
 סאָניע : און דיין מאַמע ?
 עליאש : זי לעבט נישט מער.
 סאָניע : איך מייך, וואָס איז זי געווען ?
 עליאש : אַ האַרציקע, גוטע און פֿרומע יודענע. אַ פֿערטל שעה פֿאַרן
 טויט האָט זי מיין נאָמען דערמאָנט.
 סאָניע : ווייסט, צוליב וואָס איך פֿרעג דאָס ? ווייל איך מניע עלטערן
 האָב נישט ליב.
 נחום : קומט-אַריין, די הענט און די טאַשן פֿול מיט פֿלעשער און
 פעקלעך צום עסן. לאַדעוועט דאָס אַלק אויס אויפֿן טיש.
 דבורה : באַטראַכט אַ פֿלעשל. אַט דאָס איז דער שאַמפּאַניער ? סאָניע,
 ווילסט זיך הינט אַנשיכורן מיט מיר ?
 סאָניע : אַז עליאַש וועט טרינקען, טרינק איך אויך.
 עליאַש : אַלע, אַלע ווילן מיר הינט טרינקען, סאָניע. מיר זיינען
 אַלע נישט מער ווי שוואַכע מענטשן, און זאָל דער וויין אונדז קרעפֿ-
 טיקן אַדער מאַכן פֿאַרגעסן.
 נחום : פֿאַקט אַלץ אויס. און אַט זיינען גלעזלעך אויך. איך האָב גאָר
 נישט פֿאַרגעסן. פֿאַרן מיר אַלע צוואַמען, עליאַש ? סאָניע ? גיסט-אַן
 דעם וויין.
 סאָניע : צו עליאַשן קאַקעטיש. האָסט געוואַלט אַנטלויפֿן פֿון מיר ?
 נחום : נאָר נישט פֿילאַסאָפֿירן ! געטרונקען זאָל ווערן. לחיים !

דבורה: זע נאָר, עס שווימט דאָך אַקוראַט ווי סאָדע-וואַסער.
 עליאַש: פֿאַר וואָס טרינקען מיר, סאָניע?
 סאָניע: פֿאַר וואָס דו ווילסט.

דבורה: רופֿט-צו. טרינקען! טרינקען! און גאַר נישט ריינדן. טרינקט-
 אויס איר גלאָז און פֿאַרהוסט זיך. או! שטאַרק! נאָך איינס. אַלע
 טרינקען צו ביסלעך.

נחום: גיסט-אָן דבורהן נאָך אַ גלאָז.

עליאַש: ס'איז פֿאַר דיר נישט געזונט, דבורה, צו טרינקען צו פֿיל.
 דבורה: נישט געזונט? נאָר דו איינער! ס'איז געזונט. ס'וועט מיך
 אַזוי צענעמען, צעטראָגן דאָס האַרץ און די לונגען. קום, סאָניע,
 ווילסט זיך צעקושן מיט מיר. עליאַש ווינקט צו סאָניען און זיי צע-
 קושן זיך. ביסט אַ גוט מיידל, סאָניע, דו פֿאַלגסט... און איצט צע-
 קושט איר אַנך, דו און עליאַש, פֿאַר מיר אין די אויגן.

סאָניע און עליאַש: קוקן זיך אָן און שמייכלען. טרינקט-אויס
 זייער וויין און גריסן מיט די גלעזלעך.

דבורה: נו, נו? איך הייס, איר זאָלט זיך צעקושן. טרינקט-אויס
 איר גלעזל מיט איין זופ און שרייבט: איך הייס! וועט איר מיך פֿאַלגן
 צי ניין?!... וואָס איז דער מער מיט אַנך?! זי פֿירט זיי צוזאַמען
 און זיי צעקושן זיך.

נחום: און וווּ בין איך, דבורה? אין בעסטן קינד פֿאַרגעסן.

דבורה: פֿאַלגט האַלב-שיכור אויף זײַנע אַקסלען. דו? דו ווילסט אויך
 אַ קוש? דו ווילסט? הייבט-אויף דעם קאַפּ און קושט אים אין די
 אויגן אַרײַן. וואַרט אַ ביסל:

סאָניע: איצט וועל איך קאַמאַנדעווען. צעקושט אַנך!

דבורה: דו קאַמאַנדעווען? ניין! איך מעג קאַמאַנדעווען, און מיך
 מוזן אַלע פֿאַלגן, אָבער דו — ווי קומסטו צו מײַן ראַלע? האָ? דו
 ביסט אויך קראַנק? דיין געליבטער האָט אויך ליב אַן אַנדערע? דיין
 באַוועגונג, וואָס דו האָסט אַוועקגעגעבן דיין לעבן דערויף, שטאַרבט
 אויך אָפּ? האָ? זי — קאַמאַנדעווען?... איך — מעג! ..

נחום: בראַוואַ, דבורה, בראַוואַ! פֿאַרסט מיט מיר?

דבורה: ביסט אזוי אומגעריכטערהייט געווארן מיט מיר אויף
 „דו“... גוט, איך פֿאר. דו ווילסט, איך זאל זיין געליבטע? דו
 ווילסט? צעלאַכט זיך כאַ-כאַ-כאַ, עליאַש! ער וויל מיך האָבן פֿאַר
 אַ געליבטע. צו נחומען. דו ווילסט?

נחום: צי איך וויל?

דבורה: טאָ טרינק-זשע, טרינק, נאַר! זי גיסט-אַן און ער טרינקט
 און ווינקט איר צו.

עליאַש: שטייל צו סאַניען אין אַ זיט. איך האָב שטענדיק געגלויבט,
 אַז אין זיין האַרץ דרימלט עפעס בעסערס. איצט איז עס וואָך גע-
 וואָרן.

סאַניע: פּיענטשטעט זיך. אָבער דו האַסט מיך נישט ליב... .

עליאַש: ווייסטו, ווי איך האָב געליטן, וויפֿל נעכט איך בין נישט
 געשלאָפֿן צוליב דיר? און וואָס האַט געזאַלט זיין מנין רניזע קיין
 אויסלאַנד? איך האָב געוואַלט אַנטלויפֿן פֿון מנין אומגליק.

סאַניע: ווילסט נאָך אַנטלויפֿן?

עליאַש: מיט צערטלעכן פֿאַרווירף. סאַניע! נעמט איר האַנט און
 קושט זי. ווי שיין דו ביסט! דו ביסט געווען מנין אומגליק, איצט
 זאַלסטו זיין מנין גליק.

סאַניע: און דו וועסט מיך ליב האָבן, שטאַרק ליב האָבן, ווען איך
 וועל זיין דענע... . זי מאַכט אַ באַוועגונג, ווי זי וואַלט אים וועלן ווייזן
 איר גראַציעזן קערפּער.

עליאַש: אין פֿאַרלעגנהייט. דענער... דענער... .

דבורה: באַטראַכט זיי אַ קורצע וויילע מיט שיכורע בליק, לויפֿט
 צו זיי צו. שוין אזוי פֿרי זיך צערטלען — איר וועט נאָך צייט האָבן.
 כאַפט עליאַשן פֿאַר דער האַנט און שלעפט אים. ע, קום-אַהער, מנין
 חתן, מנין באַשערטער, מנין גליק! האַ? ווי קומסטו צו איר? זי איז
 דיר אַ פֿרעמדע — אַ בורזשויקע! צעלאַכט זיך. כאַ-כאַ-כאַ! האָב
 נישט מורא, סאַניע. איך וועל אים בני דיר נישט צונעמען. וואָס קאָן
 איך אים געבן? אַן אַרעמע שניידערקע, אַ צעבראַכענע און אַנטוישטע!
 איך וועל אים קאַנען געבן נאַר אומגליק. צו עליאַשן. ווילסט זיין

גליקלעך? ווילסט? זאג! וועסטו מיר כאטש דערציילן, ווי פילט מען דאס, ווען מאיז גליקלעך? דו וועסט מיר דערציילן, ווי איר רעדט צוזאמען און שמועסט און — כאַ-כאַ-כאַ... שרייַענדיק. — און איר קושט אַיך! כאַ-כאַ!

נחום: דבורה! מיר איז לאַנגווייליק. נעמט זי פֿאַר דער האַנט. קום, יועלן מיר טרינקען.

עליאַש: אַלע זאַלן מיר היינט טרינקען, ווייל עס איז אַ נאַכט פֿון פֿאַרגעסנקייט. גיסט-אַן די גלעזער און לאַמיר זינגען לידער. מען גיסט-אַן און מען טרינקט.

נחום: אַ, איר זינט אויפֿן ריכטיקן וועג, עליאַש: וויין, ווייב און גע-זאַנג!

עליאַש: ס'איז אַ נאַכט פֿון פֿאַרגעסנקייט. דער בוים האַט פֿאַרגיפֿ-טיקטע וואַרצלען, אַבער די עפל זינגען זיס. נעמט-אַרום סאַניען און קושט לייַדנשאַפֿטלעך. דבורה, גיב מיר דיין האַנט... דו דערקענסט מיך? וואָס איז דאָס געוואָרן פֿון אונדז?

סאַניען: נחום, הערסט? אונדזער בוים האַט פֿאַרגיפֿטיקטע וואַרצלען! נחום: דערלאַנגט די האַנט עליאַשן. בראַוואַ, עליאַש! דאָס ריכטיקע וואַרט געזאַגט. פֿאַרגיפֿטיקט איז געווען אונדזער אַנהייב, סאַניען, און קיין זאַך וועט אונדז נישט העלפֿן... דבורה, דבורה, קום-אַהער! צעקוש זיך מיט מיר. איך בין אַ פֿאַדלער⁸ יונג, ווי דו קוקסט מיך אַן, אַבער איך האָב ליב דיין ריינקייט און דיין ערלעכקייט.

דבורה: מיד, ווייבעריש-שוואַך. צעקושט זיך מיט אים. וואָס ווילסטו מאַכן מיט מיר, נחום? איך בין אַזאַ אַרעמע... אַזאַ פֿאַרלאַזטע... און האָב קיין גלויבן נישט מער, און האָב נישט פֿאַר וואָס צו לעבן... נחום: איך וויל דיך דיב האָבן, דבורה, אין אמתן ליב האָבן, נישט ווי אַ פֿאַרדאַרבענער ציניקער, נאָר ווי אַ רעכטער מענטש. און אויב איך וואַלט געהאַט אַ גאַט, גלייב איך, איך וואַלט איצט געפֿאַלן אויף די קני און געבעטן, ער זאַל מיר העלפֿן דיך ליב האָבן.

⁸ געמיינער, נידערטרעכטיקער.

סאַגניע: עליאַש, ווו זינגען די לידער ?

עליאַש: נו, העלפֿט! זינגט:

שיקט דער האַר אַ פּויערל אין וואַלד,
ער זאָל די באַרעלעך רינסן.
פּויערל וויל נישט די באַרעלעך רינסן,
באַרעלעך ווילן נישט פֿאַלן...
באַרעלעך ווילן נישט פֿאַלן...

האַקט-אַפּ. קיינער וויל נישט העלפֿן ?

דבורה: איך, איך... זינגט: באַרעלעך רינסן, באַרעלעך רינסן...
האַקט-אַפּ. ניין! זאָל סאַגיע זינגען מיט דיר! איצט זאָל זי זינגען.

סאַגניע: העלפֿט-אונטער: באַרעלעך רינסן...
עליאַש: דו זינגסט פֿאַלש. אַ פֿאַלשן טאָן, נישט אזוי...
דבורה: אַ פֿאַלשן טאָן — זע, עליאַש, זי קאָן נישט זינגען, זי קאָן
נישט!

עליאַש: אויב ניט זינגען, טאָ זאָלן מיר טרינקען.

נחום: טרינקען, טרינקען! דבורה! נאָך איין מאָל געקושט זיך מיט
מיר.

דבורה: ניין, ניין! נישט קושן, וואַרט, וואַרט, נחום, וואַרט! איך וועל מיך
צו ערשט אויסלערבען זיין אַ ליובאַוויניצע⁹ און טיילן קושן. וואַרט, זאָג
איך דיר, דו וועסט זען, דו וועסט מאַכן פֿון מיר אַ לייט...
סאַגניע: לענט-אַן איר קאַפּ אויף עליאַשעס ברוסט, וועלכער זיצט
אויפֿן בעט. זי האַלט ביידע הענט אַרומגעוויקלט אַרום זיין האַלדז. אַלע
זיינען שיכור.

נחום: פֿאַלט אַקטיאָריש אויף די קני פֿאַר דבורה און קושט איר
האַנט. זי מנן מיידל, דבורה! גיי מיט מיר, איך וועל דיך פֿירן אויף
די שוויצער בערג, אויף די פֿאַריזער בולוואַרן. דו ביסט נאָך יונג
צו ליבן און האַסט נאָך גאָר נישט געלעבט. דבורה! נישט וואַרף

⁹ געליבטע.

מיד אוועק און נישט פֿאַראַכט מיד! מיט אַ צינישן געלעכטער.
פֿאַראַכטן קאָז איד מיד אליין.

בין דער סצענע עפֿנט זיך די טיר האַסטיק און גדליה קומט-
אַרין. אַ שרעקלעכע איבעראַשונג, סאַניע שפּרינגט-אויף.
נחום הייבט זיך אויף, ווישט מיט דער האַנט די האַר פֿון קאַפּ.
עליאַש און דבורה קוקן זיך אָן.

גדליה: בלייבט צו ערשט שטיין אַ פֿאַר סעקונדעס און באַטראַכט,
וואָס אַרום אים טוט זיך. אַט אַזוי האָט מען זיך עס צעהולעוועט פֿאַר
מזן געלט! גייט צו צום טיש. שאַמפּאַניער גיסט זיך דאָ ווי וואַסער!
היי, דו בנאַק מזנער! שאַקלט אים מיט ווילדער רציחה. הולט צווען
דאַרפֿסטו פֿאַר מזן געלט? מיט מיידן טרינקען שאַמפּאַניער?

נחום: שטאַמלט. מיר האָבן זיך געזעגנט.
גדליה: צו סאַניען. און וואָס טוט זי דאָ, די הצופֿה? די גאַנצע
שטאַט קלינגט דאָך מיט אַנך און מיט די קוישן שאַמפּאַניער; מען
איז דאָך מיר געקומען אַהיים אַנאַגן, אַז דאָ טוען זיך אָפּ מעשים.
מיט מיידן האָט ער זיך צעהוליעט פֿאַר מזן געלט! קוקט אויף
דבורה, מיט אַ נפֿקה...

עליאַש: וואָס איז די גאַנצע צייט געזעסן אַפּוואַרטנדיק, שפּרינגט-
אויף, גייט צו גדליהן. האַלט'ס מויל! וואָס זינגען דאָס פֿאַר אַ ווער-
טער? דבורה צעקליפעט זיך ביטער.

גדליה: קוקט אים נאָר אָן! וואָס איז דאָס פֿאַר אַ הולטנז, מזן
בנאַקס חבֿר!

עליאַש: איר זאָלט די מינוט שווינגן! אויב נישט, פֿיר איד אַנך
אַרויס פֿון שטוב, איר הערט?

גדליה: דו, שייגעץ איינער! ווער ביסטו אַזוינער? פּנאַקעס¹⁰! מען
לויפֿט זיך שמדן און מען נאַרט-אויס געלט, מען זויפֿט און מען
פֿאַרפֿירט יידישע טעכטער.

¹⁰ שיכורים.

עליאש : ביז, איר זאלט שווינגן, די מינוט! ווייל איך נעם אנך פארן קארק... מאכט א באוועגונג, ווי ער וואלט געוואלט דאס פאן. גדליהו: וועמען? וועמען? מיך? א ייד מיט א בארד וועסטו פרווון ארויסווארפן?

עליאש : באהערשטו זיך. איר זינט א ייד מיט א בארד, שאנעווע איך אנך. אבער דערוועגט זיך נישט מער צו ריידן אזוינע ווערטער. גדליהו: וואס האב איך דען געזאגט אזוינס? הא? שרייט. דאס געלט גיט-אפ, איר, חברה באנדיטן, גיט-אפ דאס געלט! לויפט-צו צו סא-ניען. קום-אהער, דו חצופה איינע! וואס טוסטו דא? זאג מיר, וואס טוסטו דא, פֿרעג איך דיך?

סאניע: וויינט. איר ווייס נישט, טאטעשי, נחום האט מיך גערופֿן...

פֿאר דער צייט איז עליאש צוגעגאנגען צו דבורה, וואס האט גע-כליפעט מיט דעם פנים צו דער וואנט, און האט זי געפרוהוט בארויקן.

עליאש : שטעלט זיך אנטקעגן דעם אלטן הערט-אויס, איר ייד מיט דער בארד, וואס איך וועל אנך זאגן: זי, איבער טאכטער סאניע, נארט אנך אפ. נישט נחום האט זי אהער אריינגעפֿירט, זי איז אליין געקומען. צו סאניען. ניט שייק, סאניע, צו זיין אזוי קליינמוטיק. זי איז געקומען צו מיר. זי האט מיך ליב.

גדליהו: וואס רעדט ער? דיך האט זי ליב? סאניע, וואס שווינגסטו? סאניע: ווייך און שטיל. ס'איז וואר, טאטעשי. גדליהו: וואס? וואס? ווארט, איך וועל דיר געבן! קום-אהיים, אהיים-קום!

עליאש : גייט, גייט גיכער! גייט אלע! גייט-צו צו דבורה, דבורה! זאג, וואס איז דאס געווארן פֿון אונדז? ווי אזוי איז דאס געשען? גדליהו: וווּ האט ער דאס געלט? ער האט זיך שוין צעטיילט מיט חברה?

עליאש : נעמט גיכער איבער טאכטער און איבער זון און גייט! קיינער האט זיך געלט נישט גערירט.

גדליה: צו נחומען. האסט דאס געלט?

נחום: איך האב. וואס איז?

גדליה: קומט־אָהיים.

נחום: טוט־אָן די הוט. גרייט צו גיין.

סאַניע: גייט־צו צו עליאַשן. שטיל. עליאַש, זי מוחל! מיר וועלן זיך זען מאַרגן?

עליאַש: איך פֿאַר־אָוועק מאַרגן. צו־פֿיל האָט זיך אָנגעזאַמלט אין האַרצן.

סאַניע: פֿאַרן אַרויסגיין פֿאַרגעבט זיך צו עליאַשן און גיט אים אַ קוש.

נחום: דערלאַנגט די האַנט דבֿורהן און עליאַשן.

גדליה: דו האָסט זיך שוין גענוג אָנגעפֿרייט מיט זי. שוין גענוג! ווער איז זי דאָס? — וויזט אויף דבֿורהן — די אויסגעלאַסענע מויד? עליאַש: שפּרינגט־אויף, לויפֿט־צו צום אַלטן און דראָט אים מיט די פֿויסטן. איר זנט נישט ווערט מיט דעם מיידל צו ריידן אַ וואָרט, איר הערט! די מינוט זאַלט איר בעטן אַנטשולדיקונג ביי איר. איר וועט קיין לעבעדיקער נישט אַרויסגיין פֿון דאַנען, אויב איר וועט עס נישט טאָן. איר הערט, וואָס איך זאָג אַיך? אַנטשולדיקונג זאַלט איר בעטן.

גדליה: דערשראָקן פֿון דעם איבערגאַנג, ווערט בלאָס. גוואַלד! וואָס וויל ער פֿון מיר? וויל גיין.

עליאַש: שטעלט זיך ביי דער טיר. איר וועט נישט גיין, ביז איר וועט נישט בעטן אַנטשולדיקונג.

גדליה: וואָס? וואָס? וואָס זאָל איך טאָן?

עליאַש: אַנטשולדיקונג זאַלט איר בעטן.

גדליה: וואָס וויל ער פֿון מיר, נחום?

נחום: דו זאַלסט בעטן ביי דעם מיידל, זי זאָל דיר מוחל זיין, וואָס דו האָסט זי אָנגערופֿן מיט אַזוינע נעמען.

גדליה: באַרוקט, שמייכלט. אַזוי? אַנטשולדיקן? אַדרבה, מיטן

גרעסטן פֿאַרגעניגן... זיי מיר מוחל, זנט מיר מוחל. איך האָב גע-
זינדיקט אַנטקעגן אַיך — קלאַפט זיך אויפֿן האַרצן: חטאתי, עוויתתי,
פשעתי... אויף מײַנע נאָמנות, ווי איך בין אַ ייד, איך האָב גאָר
נישט געמיינט. ער קוקט זיך אום. שוין גוט?
עליאַש: אַלטער ציניקער! גייט, גייט! ער לאַזט פֿריי די טיר.
בשעת זיי גייען אַרויס, צעכליפּעט זיך דבֿורה הויך אויפֿן קול.
עליאַש: דבֿורה, דבֿורה, וואָס איז געוואָרן פֿון אונדז?

פאָרהאַנג

4טער אַקט

עס איז דאָס זעליקע צימער, וואָס אין ערשטן אַקט, אָבער אין גאַנצן אומ-
געבירטן. אַנשטאָט דעם הויזלעכן אַלטמאָדישן שטייגער, אויסגעמישט מיט
געשמאַקלאַזן פּוץ, טראַגט איצט דאָס צימער דעם כאַראַקטער פֿון אַן אייני-
געאַרדנטן ביראָ מיט אַ גרויסן שרייבטיש, אָן באַפּוצונגען. אַלץ איז פּראַק-
טיש, ניי. אויף דער וואַנט איז צו זען אַ פּאַרטרעט פֿון דבורה. — אַ גרופּע
פּאַבריק־מיידלעך באַקומען אויסגעצאָלט שכירות. סײַ איז אַ זומערדיקער פּאַר-
נאָכט. צווישן די פּאַבריק־מיידלעך איז שרה, אַ מיידל פֿון אַ יאָר 17, אַ קליינע,
שיינע ברונעטיק, מיט פּרום־יידישע אויגן. ווען דער פּאַרהאַנג גייט־אויף,
זיצט נחום בײַם טיש און צאָלט־אויס נאָך די ביכלעך. די ריי איז אַנגעקומען
צו שרה, הינטער איר זינען נאָך צוויי.

נחום: ווי איז אַינער נאָמען? נעמט דאָס ביכל און לייננט. שרה
ברוינשטיין? און וויפֿל נעמט איר?
שרה: עס שטייט געשריבן.

נחום: מישט אין ביכל. 2 רובל 75. אַט אַזוי ווייניק? באַטראַכט זי
נאָך זײַן שטייגער: ליבלעך־ציניש. אַט זעצט אַיך און וואַרט, ביז
איך וועל זיי אָפּפּאַרטיקן. די צוויי מיידלעך, וואָס וואַרטן, ווינקען זיך
איבער איינע מיט דער צווייטער. שרה זעצט זיך אומאַנטשלאָסן, און
סײַ קענטיק, אַז זי שרעקט זיך און איז דערבײַ געשמייכלט. נחום

פֿאַרטיקט דערווייל אָפּ די צוויי מיידלעך. זיי אינלן זיך נישט אַרויסצו-
גיין, און נחום קוקט זיי אָן שטרענג. זיי גייען צו לעצט אַרויס. קודם-
כל, זיך ניט דערשראָקן. נעמט איר האַנט. און האָב נישט קיין מורא
פֿאַר מיר. האַסט מורא פֿאַר מיר ?

שרה: פֿאַר וואָס זאָל איך עפעס מורא האָבן ?

נחום: האַסטו זיך נאָך אַ מאָל איבערגעלייגט ? נעמט-אַרויס צען
רובל און דערלאַנגט איר. אַט דאָס גיב איך דיר. דו זאָלסט זיך מאַכן
אַ קליידל. שרה נעמט נישט דאָס געלט. ווילסט נישט נעמען פֿון מיר ?
שרה: פֿאַר וואָס זאָל איך עפעס נישט וועלן נעמען ? נעמט עס.

נחום: און איצט קום אַהער. נעמט זי נאָך אַ מאָל פֿאַר אַ האַנט. און
זען זיך נענטער צו מיר.

שרה: איך קאָן אויפֿן בענקל אויך זיצן.

נחום: אָ, דו ביסט דאָך גאָר אַ נאַרעלע.

שרה: שמייכלט נאָרוי-קלוג. איך בין שוין גראַד אַ קלוגע.

נחום: ווי אַלט ביסטו, שרה ?

שרה: 17 יאָר בין איך אַלט.

נחום: פֿאַר וואָס-זשע ביסטו אַזאַ אינגעשפּאַרטע ? זעסט, די אַלע
מיידלעך, וואָס אַרבעטן בני מיר אין פֿאַבריק, זינגען גליקלעך, אַז
איך וויל נאָר מיט זיי ריידן... און מיט דיר, מוזן קינד, זעסטו, בין
איך גאַנץ ערנסט. דו געפֿעלסט מיר.

שרה: שמייכלענדיק. זי האָט זיך דורך דער צייט באַרווקט. איך לאָז
דען נישט ריידן צו מיר ?

נחום: ביסטו דאָך גאָר אַ קלוגע. גלעט איר די האָר. דו געפֿעלסט
מיר, שרה. מיט דינע חבֿרטעס האָב איך נישט געהאַט אַזוי פֿיל מי.
זאָג, קאַנסטו ליענען און שרייבן ?

גדליהו: קומט-אַרײַן מיט אַ גמרא אין דער האַנט. ער האָט זיך דורך
די דריי יאָר שטאַרק געעלטערט, איז אָפּגעלאָזן און, ווי מען זאָגט,
פֿעלט אים אַ קלעפקע אין קאָפּ. איך האָב דיר געוואַלט ווייזן עפעס
אַ שטאַרקן אויפֿטו.

נחום: שמייכלט. איך זיך דאָך אין בלויזן קאָפּ, טאַטע.

גדליה: טוֹאָן דעם קאָפּעליוש דינעם: פֿריילעך און ליבלעך. דו האָסט דאָך אַ גוטן קאָפּ און דו געדענקסט דאָך עפעס לערנען. וואָס שאַדט דיר, אַז דו וועסט געדענקען לערנען? ס'איז דאָך אַ שכלדיקע זאָך. דערזעט שוֹרן. ווער איז?

נחום: ע, גאָר נישט, אַ מיידל פֿון פֿאַבריק.

גדליה אַ מיידל פֿון פֿאַבריק איז דאָך נישט גאַרנישט.

נחום: שטיל צו שוֹרן. איך וועל דיך טרעפֿן אין אַ שעה אַרום אין טאָג, ביים ריגעלע.

שוֹרן: אַ גוטע נאַכט! גייט־אַרויס.

גדליה: אַ גוטע נאַכט... אַ גוטע נאַכט... קוק־אַרײַן דאָ, נחום, וואָס קאָן עס דיר שאַדטן! מילא, יאָ פֿרום, נישט פֿרום, אָבער לערנען איז דאָך עפעס אַ שכלדיקע זאָך. אַז, וואָס ווייסטו? נחום טוט־אַן זײַן קאָפּעליוש. מיט אַ גמרא־ניגון פֿון דער גמרא אַרויס. קונם, קונם... איז אַלץ מנדר... הזננו, אַז ס'איז אַ נדר, איז ער חייב מלקות — פֿאַרשטייסט?

נחום: שמייכלענדיק. בנאמנות טאַטע, איך וואָלט דיר געוואָלט צוליב טאָן, גאָר עס קריכט מיר נישט אין קאָפּ.

גדליה: מילא, איז נישט. איך האָב געמיינט, אַז דו ביסט שוין גע־וואָרן אַ מענטש און פֿירסט די געשעפֿטן ווי עס געהערט צו זײַן — פֿאַר וואָס דאַס נישט קאָנען לערנען אויך? ער זעצט זיך. און אַפֿשר וואָלטסטו שוין גאָר חתונה געהאַט אויך? איך וואָלט דיך חתונה גע־מאַכט און סאַניען, וואָלט מיר אַראָפּ אַ זאַרג פֿון קאָפּ. ווייסטו, וואָס איך וואָלט געטאָן? אַבו, טרעף, האָסט דאָך עפעס אַ גוטן קאָפּ...

נחום: קלערט. וואָלטסטו גענומען שטעלן אַ נייעם מויער.

גדליה: רייצט זיך מיט אים. ע! זעסטו, האָסט נישט געטראָפֿן. אָבער לגמרי נישט. איך וואָלט גענומען די מאַמען און עטאָן און געפֿאַרן קיין ארץ־ישׂראל.

נחום: איבערגעראַשט. גאָר אַזוי!

גדליה: איך וועל דיר זאָגן... עס איז דאָך שוין אַ מעשה פֿון דריי יאָר, ווי איך האָב געהאַט מיט דיר צו טאָן, איך מיינ... דו ווייסט

שוין, ווען דו ביסט געפֿאַרן קיין קיעוו. גייט עס מיר נישט אַרויס פֿון קאַפּ, וואָס דו האָסט געזאָגט דעמאָלט — געדענקסט? נאָם: וואָס? איך קאָן מיר נישט דערמאָנען.

גדליה: אַז איך בין נישט פֿרום, האָב גאָר קיין הייליקע זאַך נישט. מיינסט, חלילה, טאַקע איך בין אַן אַפיקורס? האָסטו אַ טעות! נאָר גלאַט אַזוי, ס'איז עפעס נישט. — פֿאַרשטייט? ... עפעס קיין אַרץ-ישראל פֿאַרן — דאָס געפֿעלט מיר. איך זאָג דיר, סאָניע האָט מיר געגעבן צו לייענען. עליאַשעס בריוו פֿון אַרץ-ישראל, האָט מיר ס'האַרץ אַרויסגעצויגן אַהין — פֿאַרשטייט?

נאָם: ווייסט, טאַטע? היינט, דוכט זיך, קומט עליאַש צו פֿאַרן, סאָניע איז אים אַראָפּגעגאַנגען באַגעגענען בני דער באַן.

גדליה: אַזוי? און פֿון וואָנען קומט ער דאָס?

נאָם: איצט קומט ער פֿון אַרגענטינע, דוכט זיך. ער איז אויסגעווען אומעטום: אין אַמעריקע, אין אַרץ-ישראל און אומעטום, וווּ יידן האָבן זיך געפרוּווט צו באַזעצן די לעצטע צייט.

גדליה: אַ וואַזנער מענטש דער עליאַש. איך האָב באַלד געזען דע-מאַלט, אין יענער נאַכט, פֿאַר דרײַ יאָר, ווען איר זינט אַלע געווען שיפור ווי לוט. געדענקסט? ווי לוט, אַז ער איז אַ מענטש. אַ! אַ מענטש...

נאָם: און איך האָב טאַקע געוואָלט מיט דיר ריידן וועגן אים. דו ווייסט דאָך, סאָניע האָט אים ליב, בענקט נאָך אים און וואַרט אויף אים שוין דרײַ יאָר. איך האָב דיר געוואָלט זאָגן, דו זאָלסט ניט שטע-רן דעם שידוך.

גדליה: איך — שטערן? אַדרבה, זאָל זי חתונה האָבן מיט אים. איך — שטערן? ווי פֿאַלט דיר אַנן?!

נאָם: ווי מיר האָבן זיך אַלע געביטן פֿון יענער צייט אַן!

גדליה: וואָס האָב איך דיר עס געוואָלט זאָגן? יא, און וואָס איז מכוח דיר אַליין וועגן עפעס אַ שידוך? גאָר נישט! אַז יענע, ווי האָט זי געהייסן, די שניידערקע, דבֿורה, האָ? — איז געשטאַרבן — אין

שוין? נישטאָ מער קיין מיידלעך אויף דער וועלט? ס'איז דאָך שוין מער ווי אַ יאָר נאָך איר טויט.

נחום: טאָטע! לאָמיר ליבער נישט ריידן דערפֿון.

גדליה: פֿאַר וואָס נישט ריידן מיט מיר? מעגסט מיר אַלץ זאָגן. דו ווייסט דאָך, זינט דו פֿירסט די געשעפֿטן — און איך מוז דיר זאָגן, דו פֿירסט זיי בעסער פֿון מיר, איך מוז דיר אַליין זאָגן, — זינט דעמאלט האָב איך אויפֿגעהערט צו זיין דיין באַלעבאָס, און דו קאָנסט מיט מיר ריידן ווי מיט אַ גוטן פֿריינד. איך בין דאָך עפעס אויך נישט קיין בטלן.

נחום: קורץ גערעדט, טאָטע, מיידלעך, ווי דו זאָגסט, פֿעלן נישט, און אַן אויג האָב איך גראַד אויף איינער, וואָס דו האַסט זי געזען. איך וואָלט מיך נישט געשעמט, וואָלט איך געזאָגט: איך ליב זי. אַ קינד פֿון פֿאַלק, געזונט בלוט. נאָר איך וויל נישט האָבן קיין קינדער. גדליה: קוקט אים אַן פֿאַרווונדערט. וואָס טייטש?

נחום: איך אַליין קאָן מיך נישט לינדן. איז אויף וואָס פֿאַר אַ דור קאָן איך האַפֿן, אַז איך וועל אויפֿשטעלן? גיסטיקע קאַליקעס! ציני-קערס! ווי איך. קינדער, וואָס איך וועל פֿינגט האָבן און פֿאַראַכטן. גדליה: אי, לאַז מיך געמאַך! דו רעדסט שוין אַזוינע חכמות, וואָס איך קאָן נישט פֿאַרשטיין.

נחום: האָב איך דאָך טאַקע געזאָגט, אַז בעסער, מיר זאָלן דערפֿון נישט ריידן.

גדליה: הייבט זיך אויף און גייט־אַרום אין שטוב. גיי שוין, גיי שוין! אינגערעדטע זאַכן... אַבער וואָס זאָגסטו עפעס מכוח מנין פֿלאַן צו פֿאַרן קיין ארץ-ישראל? רופֿט ביי דער טיר. חיה! קום נאָר אַרײַן. חיה קומט־אַרײַן. קום, חיה, הערסט? איך וועל מיך צעטיילן מיט מיינע קינדער און פֿאַרן קיין ארץ-ישראל.

חיה: אַלע מיינע בייזע חלומות!

גדליה: וואָס עפעס בייזע חלומות, בהמה? וואָס וועט דיר דאָרט פֿעלן? האַסט געלייענט אין טייטש-חומש: ארץ זבת חלב ודבֿש, אַ לאַנד, וואָס פֿליסט מילך און האָניק?

חיה: ער ווערט מיר גאר אויף דער עלטער משוגע. אפגעלאזט זיך, נישט ער ווייס צו זאגן עפעס פֿון געשעפט, שאַקלט זיך איבער דער גמרא און טראַכט-אויס מעשיות. האַסטו געהערט?

גדליה: בהמה! וואָס טויג דיר דאָ צו זיין? האַסטו עפעס הנאה גע- האַט פֿון לעבן? אַט וועלן מיר חתונה מאַכן סאַניען און נחומען, עטאַן נעמען מיר מיט, וועלן מיר פֿאַרן קיין ארץ-ישראל און דו וועסט זען רחלס קבֿר.

חיה: ווען ער רעדט וועגן חתונה-מאַכן די קינדער, קוקט-אַן נחומען, פֿרעגנדיק. סאַניעס שליממזל איז שוין דאָס געקומען?

גדליה: זי נישט קיין בהמה. וואָס עפעס שליממזל? דו מיינסט, זיי זינען נישט קיין בריות, די יונגאַטשעס, און טויגן נישט צום גע- שעפֿט? מיט אַ גמרא-ניגון. האַסטו אַ טעות! זיי ווילן נישט! אַט האַט נחום יאָ געוואָלט — פֿירט ער אַ פֿאַבריק.

חיה: זאָג מיר, וואָס האַט זי זיך אַרבינגעשלאָגן אין קאַפּ דווקא דעם דאָזיקן מיטן קאַזע-בערדל? אַ מויד ווערט משוגע, מוזסט דו זי הערן?? איך פֿרעג דיך!

גדליה: בהמה! פֿערד! שוטה! נאַר! זי איז אין אים פֿאַרליבט. וואָס פֿאַרשטייסטו נישט?

חיה: פֿאַרליבט, פֿאַרשמיבט — פּונקט אזוי ווי איך בין געווען אין דיר.

גדליה: אוי, דו ווייסט נישט! ווי הייסט עס אויף רוסיש, נחום? איך האָב שוין פֿאַרגעסן — ליובאַוו¹¹! אַ שיין וואָרט.

נחום: מאַמע! וואָס וועט דיר העלפֿן טענהן? סאַניע וועט חתונה האָבן מיט עליאַשן. זי וואָרט אויף אים גאַנצע דריי יאָר. גאַנצע דריי יאָר האַט זי נאָך אים געבענקט, געזוכט, קוים דערוויסט זיך זיין אַדרעס און איבערגעשריבן זיך מיט אים. איך וואָלט דיר געראַטן בעסער אַנצוגרייטן טעלער, טאַקע נאָך אויף הינט בני נאָכט.

חיה: אויך מיר אַ געשעפֿט — טעלער! זיי דאַרפֿן עס נייטיק. ניש-

¹¹ ליבע.

קשה. אזוינע יונגע-לייט ווי ער און דו קומען-אויס אפילו אן חופה-
וקידושין. איך קען זיי נישט? טעלער זאל איך אים אנגרייטן! און
דערש שטייט זיי גאר נישט אן.

גדליה: אוי! דו ביסט א בהמה, חיה, און — שוין.

עטא: שוין א יונגע גימנאזיסטין, קומט-אריין. טוט טאק טיעמנא-
אטשעווא ניע זאזשינבעטע לאמפי¹²?

גדליה: גוטן-אונט, טאכטער! וואס רעדסט מיר עפעס רוסיש?
ביסט נישט קיין יידישע טאכטער? ווילסט פארן מיט מיר קיין ארץ-
ישראל?

עטא: קוקט זיך אום און ווייט נישט, וואס דאס זאל באטייטן.

גדליה: מיר וועלן אלע דריי פארן, די מאמע, דו און איך.

עטא: אטשעווא ניעט¹³?

גדליה: טא וואס קלאפטו מיר רוסיש?

חיה: אלע מיינע ביזע חלומות... ער האט זיך דארטן אנגעלייענט
אין די גאזעטן און אין די מעשה-ביכלעך און רעדט פון וועג.

נחום: ערנסט. איך זע נישט אים, מאמע, אז דאס זאל זיין א שלעכ-
טער פלאן. דער טאטע איז דא נישט צופרידן מיט זיין לעבן. צום
רביין פארט ער מער נישט. אין שטאט רעדט מען, אז ער איז געווארן
אן אפיקורס. ער קאן זיך קיין ארט נישט געפֿינען. דאס אלטע לעבן
איז געווען אן אפנארעריש, קיין נישט קאן ער נישט אנהייבן. טא וואס
איז דאס אזוי שלעכט?

חיה: און דו דארפסט אונדז שוין ירשענען ביים לעבן און ווידער
עפעס אנקריגן א שנודערקע און פטרן מיט איר פֿינף טויזנט רובל?
נחום: שטרענג. איך בעט דיך, מאמע, און איך האב דיר שוין עט-
לעכע מאל געזאגט: נישט רייך אזוי פֿון דער פֿארשטארבענער דבורה!
דו האסט זי נישט געקענט און דו ווייסט נישט, וואסער נשמה דאס
איז געווען. הלואי וואלט זי היינט געלעבט, וואלט איך אליין געהאט

¹² דא איז אזוי פינצטער. פאר וואס ציינדט איר נישט אן א לאמפי. — ³¹ פאר
וואס נישט?

צו וואָס און פֿאַר וועמען צו לעבן. איצט דריי איד מיך אַרום אויף דער וועלט, פֿיר אַ פֿאַבריק, אַרבעט כלומרשט, אָבער צו וואָס? פֿאַר וועמען? וואָס האָב איד דערפֿון? און וואָס טויג מיר מײַן לעבן? — וואָס זאָל איד זאָגן?

עטאַ: לאַשטשעט זיך צו נחומען. עליאַש וועט הננט קומען? יאָ?
נחום: נעמט־אַרויס דאָס זייגערל. זיי האָבן שוין באַלד געדאַרפֿט דאָ זיין. גייט־צו און צינדט־אַן דעם לאַמפּ. ווי צו זיך אַליין ריידנדיק. דעם אמת זאָגנדיק, בין איד אַליין אויך אַ ביסל פֿאַרליבט אין דעם מענטש און איד וואָלט אים גערן שוין געוואָלט זען.

גדליה: וואָס האָט זיך געהאַט עפעס פֿאַרקלערט, אַרויסקוקנדיק דורכן פֿענצטער, כאַפט זיך. אוי, איד האָב פֿאַרגעסן מנחה דאַוונען.
נחום: שמייכלענדיק. עס מאַכט נישט אויס, וועסט דאַוונען צוויי שמונה־עשרות צו מעריב.

חיה: אַלע מײַנע בייזע חלומות... ער האָט שוין גאַר אויפֿגעהערט מנחה צו דאַוונען!

גדליה: דו, בהמה, מיש זיך נישט אַרײַן. וואָס איז דאָס דײַן זאָרג? דיר צו־להכעיס וועל איד אַפֿילו מעריב נישט דאַוונען.

נחום: צו וואָס געהערט דאָס קריגן זיך? גרייט ליבער צו אַ נאַכט־עסן, מאַמע, און מיר וועלן האָבן תנאים.

חיה: שרײַט. וואָסערע תנאים? וועלכע תנאים? וואָס ריידן זיי אַלע פֿון וועג?

נחום: נישט בייזער זיך, מאַמע, און ניט שרײַ. סאַניע וועט הננט תנאים שרײַבן מיט עליאַשן.

גדליה: רופֿט־אַוועק נחומען און נעמט מיט אים טענהן. פֿאַר וואָס, זאָג מיר, זאָלסטו אויך נישט טאָן קיין שידוך? דו ביסט דאָך עלטער פֿאַר איר. און גלאַט אַזוי, דו ביסט שוין נישט אַזוי יונג. איד מיין, אין אמת, אַ יונגער־מאַן אין דינע יאָרן, וואָס וועט זײַן דער תכלית?
נחום: איד האָב דיר שוין געענטפֿערט. איבעריקנס...

סאַניע: קומט־אַרײַן. זי האָט זיך נישט פֿיל געביטן דורך די דריי

יאָר. מער נישט דער טאָן איז געוואָרן אַ ביסל סאָלידער. זי איז פֿריי-
לעך-איבערגעראַשט.

נחום : לויפֿט צו איר צו. נו ?

סאַניע : ער איז געקומען און איז אָפּגעשטיגן אין אַ האַטעל. ער וועט
באַלד דאָ זיין.

נחום : אַט וועלן מיר האָבן אַ פֿריילעכע נאַכט. ס'איז אַזאַ אומעטי-
קייט דאָ.

גדליה : צו סאַניען. נו, וואָס מאַכט ער עפעס ?

סאַניע : דו ווייסט אויך, טאַטע, דערפֿון ?

גדליה : אַוודאי ווייס איך. און איך זאָג דיר, הער נישט, וואָס זי
זאָגט. וויזט אויף חיהן. ער איז אַ וואַזשנער מענטש. דו זאָלסט מיט
אים תנאים שרייבן... הערסט ?

סאַניע : אַ דאַנק דיר, טאַטע, ביסט אַ גוטער.

חיה : אַלע מנינע ביזע חלומות. אָפּ, ביז, צום אַנדערן צימער.

גדליה : שרייט איר נאָך. גרייט-אַן אַ נאַכטעסן, חיה !

נחום : פֿירט-אַוועק סאַניען אין אַ זיט. עטאַ קריכט-נאָך און האַרסט
צו נייגערין. נו, דערצייל, וואָס מאַכט ער עפעס ? וועסט מיר גלייבן ?
איך אליין בענק נאָך אים.

סאַניע : וועסט אים באַלד זען. ער האַט זיך גאָר נישט געענדערט.

נחום : איז ער נאָך אַלין אַזאַ אָפּטימיסט ?

סאַניע : נאָך מער ווי געווען. ער איז געקומען עפעס מיט אַ גרויסן
פּלאַן. איידער נאָך מיר האָבן זיך אָנגעפֿרייט האַט ער מיך שוין גע-
נומען אַגיטירן.

נחום : נייגערין. וואָסער פּלאַן.

סאַניע : עפעס אַ גרויסע יידישע אַרגאַניזאַציע בויט ער מיטן נאָמען
„בילי“.

נחום : בילי ? וואָס איז דאָס ?

סאַניע : ער האַט מיר עפעס געזאָגט אויפֿן וועג, נאָר איך האָב פֿאַר-
געסן. טאָנענדערונג. האָב איך אים ליב !

נחום: אַט לעבט אַ מענטש אַן אינטערעסאַנט לעבן! ער איז ווערט, שוועסטער, געליבט צו זיין.

גדליה: וואָס האָט בעת דעם פֿרײַערדיקן שמועס אַרײַנגעקוקט אין דער אָפֿענער גמרא. וווּ איז ער?

סאַניע: ווייך און האַרציק. ער וועט באַלד קומען, טאַטעשי.

גדליה: דרייט זיך אַרום איבער דער שטוב מיט אַ פֿינגער בײַם אַשטע-רן. ליובאַוו... מורמלט עפעס צו זיך אַליין.

עטאַ: גייט צו אים צו. סאַניע וועט הינט תנאים שרייבן?

גדליה: לאַשטשעטן זי. אַוודאי, טאַכטער, אַוודאי. ער איז אַ וואַזשנער מענטש.

עטאַ: נײַגעריק, וואָס איז נילי, טאַטעשי?

גדליה: טראַכט. נילי? נילי? — נחום, וואָס איז נילי?

סאַניע: דאָס איז נישט קיין וואַרט. דאָס זײַנען די ראשי-תיבות פֿון עליאַשעס נײַער אַרגאַניזאַציע.

גדליה: אַזוי? ער מאַכט גאַר נײַע ווערטער! אַ וואַזשנער מענטש... .

נחום: פֿרווזט טרעפֿן. וואָס זאָל דאָס זײַן נילי? נאַראַדנאַיאַ יעוויס-קאַיאַ, נאַראַדנאַיאַ יעווריסקאַיאַ¹⁴ — — איך ווייס נישט.

סאַניע: דו וועסט נישט טרעפֿן.

נחום: די "נון" און "יוד" זײַנען זיכער ווי איך האָב געזאָגט.

סאַניע: און איך זאָג — נישט.

עליאַש: קומט-אַרײַן. סאַניע און נחום לויפֿן ביידע צו אים צו.

נחום: צעקושט זיך מיטן אים. שלום עליכם! לאַמיר דיך אַנקוקן!

פֿריזע.

סאַניע: וואָס זאָגסטו עפעס צו נחומען, ווי ער איז געוואָרן אַ פֿאַב-ריקאַנט און אַ געשעפֿטמענטש?

עליאַש: דו האַסט דאָך מיר געשריבן וועגן דעם און נחום האָט גע-

¹⁴ נאַציאָנאַלע ייִדישע... פּאַלקס...

שריבן. וואָס מאַכט מען עפעס, נחום? איך בין דיר שולדיק געבליבן אַ בריוו אָן ענטפֿער.

טאַגניע: נעמט אים אונטערן אָרעם. קום, זעץ זיך, עליאַש.
גדליה: קומט צו. לאָזט מיך אַנך אָפּגעבן אַ שלום עליכם. שלום עליכם!

עליאַש: עליכם שלום! וואָס מאַכט איר עפעס? איך האָב געהערט, איר האָט אַנך געענדערט און לעבט בשלום מיט אנערע קינדער.
גדליה: מילא...

טאַגניע: אַלע האָבן מיר זיך געענדערט. צוליב דיר. געדענקסט, דו האָסט מיר שטענדיק געזאָגט: אין אַנך דרעמלט דאָס גוטע אונטער גאַנצע בערג שווערן זאַמד. דו האָסט עס איז אונדז אויפֿגעוועקט.
נחום: פֿאַרטראַכט. נאָר דער הונגער צו אַ שענערן לעבן איז וואַכער-דיק געוואָרן. אָבער וווּ איז דאָס שיינע לעבן אליין?

עליאַש: שמייכלט. דו ביסט אַלץ נאָך פעסימיטיש. אַט וועל איך דיר ענטפֿערן אויף דיין בריוו, וואָס איז געבליבן נישט געענטפֿערט: דער הונגער צו דעם בעסערן — איז דאָס בעסערע אין אונדז. דו האָסט דיין גניסט געלייטערט. מיר שטייען נישט אויף איין אָרט. מיר לעבן אין דער אייביקייט און פֿלאַנצן זיך אַנן אין דער אייביקייט, און אַלץ לייטערט זיך. פּאַמעלעך, זורדן יאַרן און דורות, לייטערן מיר זיך. דיין טאַטע, ווען ער האָט זיך געבוירן, איז בעסער געווען ווי בשעת ער איז געבוירן געוואָרן. דייןע קינדער וועלן בעסער זיין פֿאַר דיר, און זייערע קינדער וועלן ווייטער פֿלאַנצן אונדזער משפּחה אויף דער ערד.

גדליה: האַרסט זיך איין. וואַזשנע!

טאַגניע: נו, דערצייל אונדז עפעס, וואָס דו האָסט געזען... יא, וואָס איז „גילי“?

נחום: נאַראַדנאַיע יעווריסקאַיע...

עליאַש: ניין. דאָס הייסט: „נצח ישראל לא ישקר“, „די יידישע אייביקייט וועט נישט פֿעלשן“. מיר לעבן אין דער אייביקייט אַריין. איך האָב אויסגעזען די וועלט, אומעטום, וווּ יידן שפּאַרן-אַן. און איך

וועל אנך ברענגען די טרייסט. מיר לייטערן זיך, מיר ווערן שטארק-
קער און געזינטער געסטיק און פֿיזיש. מיר בויען אומעטום לעבנס-
צעלן. מיר זיינען בעסער ווי אונדזערע עלטערן. אונדזערע קינדער
וועלן בעסער זיין פֿון אונדז. מײַן אַרגאַניזאַציע איז נישט קיין פּאַלי-
טישע. אין איר וועלן זיך פֿאַראייניקן אַלע, וואָס האָבן גלויבן אין אַ
בעסערער, שענערער מענטשהייט! מיר מאַכן אַן אַרדן פֿון גלייביקע,
פֿון די וואָס ווילן ווײַטער פֿלאַנצן דאָס שיינע, דאָס גוטע. מיר וועלן
האַבן אונדזערע מיטגלידער איבער דער גאַנצער וועלט: אין אַמע-
ריקע, אין ארץ־ישׂראל, אין אויסטראַליע, אין אַרגענטינע.

נחום: באַקער מיך, עליאַש, מאַך מיך פֿאַר אַ גלייביקן!

עליאַש: מאַכט באַוועגונגען מיט דער האַנט, צו ערשט מיט צוויי
פֿינגער, דערנאָך מיט איינעם, וואָס סימבאָליזירן דעם אַרדן. דו ביסט
עס! אויף גלויבן איז די וועלט געבויט!

סאַניע: און איך אויך.

עליאַש: טוט נאָך אַ מאָל דאָס זעלביקע. דו ביסט עס.

סאַניע: פֿיעפטשענדיק זיך. איך וויל אַ קוש.

עליאַש: קושט זי. מיר וועלן פֿלאַנצן אונדזער משפּחה אין דער איי-
ביקייט אַרײַן.

עטאַ: לויפֿט־צו צו סאַניען. וואָס איז „בילי“?

עליאַש: גלעט זי איבערן קאַפּ. נצח ישׂראל לא ישׂקר. אונדזער איי-
ביקייט וועט זיך נישט אויסלעשן.

גדליה: קומט־צו. און איך?

עליאַש: איר דאַרפֿט עס נישט. איר זײַט אַ פֿרומער יוד, און וואָס
מיר ווילן ערשט באַשאַפֿן, דאָס איז בני אַנך נאַטירלעך אַנגעפֿלאַנצט
אין האַרצן. איר זײַט אַ גלייביקער און אונדזער הילף, מיר קומען נאָך
צו ראַטעווען די פֿאַרלאָזענע.

נחום: שמייכלט. ער דאַרף עס יאָ! ער איז קיין מאָל נישט ריכטיק
פֿרום געווען און דאָס איז געווען די טראַגעדיע פֿון דעם הויז.

עליאַש: ווילט איר זיין אַ מיטגליד פֿון אונדזער אַרדן?

גדליה: איך וויל...

עליאש: ווידער די זעלביקע צערעמאניע. דו ביסט עס!
 חיה: באווייזט זיך אין טיר, איבערגעטאן יום-טובֿדיק. זאל איך
 הייסן דעקן צום טיש?
 נחום: וואָס האָט זיך די מאַמע אָנגעטאָן יום-טובֿדיק?
 חיה: פֿאַרווונדערט. אַלע מַזנע ביזע חלומות... איר האָט דאָך גע-
 זאָגט, עס וועט זיין תנאים. ווייס איך? אַבי פֿאַררייען אַ קאַפּ.
 גדליה: געוויס, געוויס תנאים!
 נחום: וואָרט-צו אַ ביסעלע. נישט איין תנאים, נאָר צוויי. לויפֿט-
 אַרויס, אַלע קוקן אים נאָך פֿאַרווונדערט. מען גרייט דערוויל צום
 טיש, חיה צינדאָן ליכט.
 עליאש: דערזעט דבורהס פֿאַרטרעט אויף דער וואַנט. זי איז גע-
 שטאַרבן, די אַרעמע. וואָלט זי מיט אונדז הינט געווען! נחום האָט
 זי באמת ליב געהאַט.
 סאַניע: זי איז געשטאַרבן אויף זינע אַרעמס אין דער שווייץ.
 גדליה: דרייט זיך אַרום אין שטוב און מורמלט. מיר פֿלאַנצן זיך
 אַזוי אין דער אייביקייט... וואַזשנע!... חיה, מיר וועלן פֿאַרן קיין
 ארץ-שראל.
 עליאש: ווייזט אַן אויף דבורהס פֿאַרטרעט. אויך זי האָט זיך אַזוי
 געפֿלאַנצט אין דער אייביקייט. זי האָט געווירקט אויף אונדז און
 לעבט אין אונדז. מענטשן ליטערן איינער דעם אַנדערן. אין יעדן
 פֿון אונדז לעבן און ווירקן שפורן פֿון אונדזערע נאָענטע, און דאָס
 גוטע גייט-איבער בירושה, לעבט און געדייעט. ס'ווערט קיין זאָך
 נישט פֿאַרפֿאַלן אויף דער ערד.
 חיה: לאַמיר זיך זעצן עסן.
 גדליה: מיר מוזן וואַרטן אויף נחומען. טאַפֿלטע תנאים, האָט ער
 געזאָגט, וועלן מיר האַבן.
 נחום: באווייזט זיך אין טיר מיט שטראַך, וואָס איז זייער פֿאַרשעמט.
 יא, טאַפֿלטע תנאים. אַט איז זי, מנין פֿלה, מנין ווייב, מיט איר וועלן
 מיר זיך פֿאַרפֿלאַנצן אין דער אייביקייט.
 עליאש: אַט אַזוי. געדענקסט, סאַניע? אַז איך בין דאָס ערשטע

מאל אוועק פֿון דיר, האָב איך געזאָגט: די עפעלעך פֿאַלן נישט ווינט
פֿון בוים. און אַט זאָג איך איצט: די עפעלעך זענען בעסער פֿון
בוים, און די פֿאַרפֿלאַנצטע עפעלעך באַשאַפֿן נאָך בעסערע בימער.
סאָניע: נעמט־אַרום שױן און צעקוּשט זיך מיט איר. שעם זיך נישט,
דו וועסט זיך מוזן שוועגערין.

שרה: וויינענדיק, ווייזט־אַן אויף נחומען. איך האָב אים אזוי ליב
געהאַט.

סאָניע: נו, מזל־טובּ!

גדליה: מזל־טובּ, מזל־טובּ! ס'זאל זיך צו מזל!

חיה: כאָפט געשווינד טעלער פֿון טיש און צעברעכט. מזל־טובּ!
עליאַש: אויף גלויבן שטייט די וועלט.

דער פֿאַרהאַנג פֿאַלט פֿאַמעלעך. עליאַש נעמט־אַרום סאָניען, נחום
שרה, עטאַ קושט די מוטער. גדליה אין מיטן.

גדליה: וואָ—ז—ש—נ—ע!

סוף

די משפּחה איז די איינציקע דראַמע, וואָס הערש־דוד נאָמבערג האָט געשאַפֿן.
זי אָנגעהויבן שרייבן ביז אברהם רייזענען אין הויז, ווען ער איז געווען צו
גאַסט אין אַמעריקע. איין אַקט געדרוקט אין די ליטעראַרישע וועלט, נ"י 1912,
שפּעטער אין די יודישע וועלט, ווילנע 1913, אין בוכפֿאַרעם — ווילנע 1914, אַ
צווייטע אויסגאַבע — בערלין 1921. געשפּילט: 1919 אין ווילנער טרופּע מיט
לייזער זשעלאַזאָ (זיין גדליה פינקעלגריין האָט גערעדט אַ וואַרשעווער יודיש);
אין בוענאַס־אירעס האָט אַברהם מאַרעווסקי (1928) געגעבן זיין ווערסיע „פֿון
אַ געבראַטענעם ליטוואַק“... אין פֿ"ש איז די משפּחה געשפּילט געוואָרן דורך
עטלעכע ליטעראַטור־ און קונסט־פֿאַראייגען. אין 1921 ווערט נאָמבערגס דראַמע
אויפּגעפירט אין מדרכי רודענסקיס העברעיִשער איבערזעצונג דורך מאַרק שווייד
אין נ"י הבימה העברית (מנשה סקולניק האָט געשפּילט די ראַלע פֿון גדליה).
אין 1964 האָט די ליטעראַטור־געזעלשאַפּט ביים יוואָ געשפּילט די משפּחה, אויפֿ־
געפירט פֿון שמואל ראָזשאַנסקי מיטן טעם (טעאַטער־סעמינאַר פֿון יונגע יודישע
לערערס).

יוסף קירמאן

דין נאָמען אליין איז אַ ליד

דין נאָמען אליין איז אַ ליד, וואָס זינגט זיך מיר הויך אויפֿן קול
אין פֿאַרקן אין גרינע פֿון שטאַט.
און איבער דער וויסקייט פֿון בליטן, אין פֿרילינג צעבליט אויף
דער ערד.

זע איך דין פנים אין זאָרג.

מיט דיר איז מיר גרינגער צו ריידן
מיט ווערטער פֿון ריטמישן קלאַנג,
מיט דיר איז מיר ליכטער דער גורל
און גרינגער דער גאַנג אין די טריט,
מיט דיר איז מיר נענטער די ווינט
און קלענער — די הויכקייט פֿון בערג,
מיט דיר איז מיר גרינגער דער טויט
און ליכטער דאָס לעבן וואָס כ'לעב.
די האַרבקייט, וואָס כ'פֿיל אין דער פֿרוכט,
די זיסקייט פֿון וואַסער אין מויל,
די פֿולקייט וואָס וואַקסט אין מנין גוף
און די בלענדונג וואָס קומט איבער אַלץ —
אַלץ לעבט אין מנין אַטעם פֿאַר דיר,
אַלץ בליט און פֿאַרבליט נאָר פֿאַר דיר.
מיט דיר איז די זיסקייט פֿון ערד
צו מנין גומען געקומען אין דאַרשט
און שיפורעהייט וווּ איך גיי
נאָך דין רוף — גיי איך אייביק פֿאַרפֿירט.
דאָס זילבער וואָס רינט אויפֿן דאָך
יעדע נאַכט, ווען מנין חלום ווערט וואָך

און דער טרויער וואָס רעדט אין מיין בלוט
 צום ווינסן שגעון און לאַכט.
 די שוואַרצען וואָס טונקלען אין אויג,
 ווי דער אָפּגרונט פֿון היילן מיט שרעק
 און די קילקייט וואָס פֿאַלט אויף מיין קאָפּ
 און פֿאַרלעשט פֿון מיין פנים דאָס ליכט —
 די הענט, מינע הענט, ווערן בלעך
 און פֿאַרצערן צו דיר אין געבעט.

דיין נאָמען אַליין איז אַ ליד, וואָס זינגט זיך מיר הויך אויפֿן קול
 אין פֿאַרקן, אין גרינע, פֿון שטאַט.
 און איבער דער ווינסקייט פֿון בליטן, אין פֿרילינג צעבליט אויף
 זע איך דיין פנים אין זאָרג.
 דער ערד,

1929



אַ סצענע פֿון ה. ד. נאָמבערגס די משפּחה
 געשפּילט פֿון טעט אין ב"א

2

**קאנפליקטן מיט אייגענע
און פרעמדע**

כװעל מוזן ווערן שטיין

פֿולע גאַסן גיי איך אויס און זוך,
קוק אין אויגן, אין שוײַפענצטער אַרײַן,
קוק און זוך און פֿאַרש בײַ מענטשן אויס —
בין איך קליין?
בין איך גרויס?

עס ענטפֿערט קיינער מיר נישט; לאַזט מיר גיין
אַליין, אַליין,
און טיף איר מיר, אין שטומקייט מײַנער כײַל,
כװעל מוזן ווערן דאָך אַ שטיין,
וואָס ליגט אין גאַסנראַג און שווינגט,
און הערט אַלץ אויס
און קאַן פֿאַרטראַגן מיט שטיינערהאַרץ
אַלץ אַרום, דעם רויש,
דעם פֿלויש,
און זאַגט אַליין זיך: „איך בין גרויס“.
און שרעקט זיך נישט צו זײַן אַליין.
יא, כװעל מוזן ווערן שטיין —
כװעל מוזן ווערן שטיין! ...

אַברעם רייזען

צוריק אויף דער שטעל

דריי יאָר איז יענקל ליבערמאַן געווען אין וואַרשע. אין זײַן שטעטל האָט מען אים כּמעט שוין פֿאַרגעסן. נאַענטע באַקאַנטע האָבן נאָך געוווּסט, אַז ער איז אין וואַרשע און, לויט ווי מע זאָגט, „מאַכט“ ער דאָרט גאַנץ גוט. אַט איז ער געקומען אַהיים צו זײַנע עלטערן, אַרעמע באַלעבאַטים אין אַ קליין שטעטל.

— איז וואָס מאַכסטו פֿאַרט? — האָט אים געפֿרעגט דער טאַטע, אַז ער האָט זיך באַרוקט אַ ביסל נאָך זײַן זונס פּלוצעמדיקן קומען. — נישקשעה... — האָט זיך יענקל געשטאַרקט מיט שטאַלץ צו ענטפֿערן — גאַנץ גוט!...

דער טאַטע האָט אויף אים אויסגעשטעלט די אויגן און יענקלען האָט זיך געדאַכט, אַז דער טאַטע ווייסט שוין אַלץ, אַז דער טאַטע קלערט: „אי, ביסטו אַ גאַרנישט“!... און יענקל האָט געפֿילט, אַז אויב ער וועט נישט אַנריידן עטלעכע שטאַרקע ליגנס, וועט ער זײַן זייער נישט קיין שיינער גאַסט, וועט דער טאַטע אים זאָגן מיט אַ שמייכלע פֿון אַ חכם: „וואָס האָב איך דיר פֿאַר דריי יאָרן געזאָגט? — פֿאַר נישט! אומעטום איז תּוהו וּבְהוּ! אומעטום זײַנען געשעפֿטן אין דער ערד. וואָס איז מיר וואַרשע? ווהיין פֿליסטו?“ און אידער צו הערן די ווערטער פֿון טאַטן איז יענקלען ליבער דער טויט. און ער הייבט־אָן, נאָך דעם טאַטנס אַלערליי שאלות, געמאַכטערהייט זיך צו היצן:

— עט, טאַטינקע... וואָס דערציילט מען דיר און ווי דערציילט מען דיר? עס איז דאָך וואַרשע... פֿאַרשטייסטו מיר, עס איז דאָך וואַרשע... דאָרטן איז...

און יענקל וויל פֿאַרשטעלן, וואָס וואַרשע איז, ווי גליקלעך מען איז, אַז מע פֿאַלט־אַרײַן אַהין: בולוואַרן, טעאַטערס, גערטנער, קאַנ־דיטערײַען, קאַרעטעס, ווי אַזוי מע לעבט דאָרט אַ גוטן טאַג... נאָר

די נאָוואָליפּיע-גאַס מיט זיין פֿינצטערן צימערל, וווּ ער האָט געווינט, לויפֿט אים דורך פֿאַר זינע אויגן און די צונג קאָן נישט קערעווען אַרויסצוריידן ווינטער אַ וואָרט...

— נו, דערצייל, דערצייל! — טרייבט אים אונטער דער טאַטע, נאָר יענקל שטאַמלט-אַרויס אַ פֿאַר נישט-דייטלעכע ווערטער און ווערט ענדלעך אַנטשוויגן. די מוטער שטייט אין אַ ווינקל און באַטראַכט איר יענקלען מיט אומעטיקע בליקן. עפעס געפֿעלט איר נישט זיין גאַנצער הולד; די הוט איז משונה הויך און ערטערונזן צעבויגן; דער סורדוט הענגט אויף אים, ווי נישט פֿאַר אים גענייט... איר ווילט זיך זייער פֿרעגן אים, צי זינען אין וואָרשע ביליק אַלטע קליידער? זי פֿילט אַבער, אַז דער זון קאָן זיך דערפֿון באַליידיקן און, נישט-ווילנדיק, רייסט זיך ביי איר אַרויס נאָר אַ באַמערקונג:

— יענקל איז, נעבעך, חושך ווי די ערד!...

— אַ מת... — פֿאַרריכט דער טאַטע.

יענקל ווערט פֿון דער באַמערקונג נאָך מער חושך. די אויגן ווערן אַננגעגראָבענער. צו ערשט פֿאַרלירט ער זיך, נאָר באַלד ענטפֿערט ער: — דאָס איז פֿון דער רייזע, דריי טעג, אַז מע פֿאַרט אין ענג-שאַפֿט... אַ קלייניקייט, וואָרשע? פֿאַרט אַ וועלט!...

— ס'מיינטש, פֿון וואָרשע געדויערט דאָך נאָר אַ טאָג דאָס פֿאַרן? — באַמערקט דער טאַטע פֿאַרווינדערט.

יענקל ווערט רויט, אין קאַפּ גיט אים אַ קלאַפּ: מיאוס אַרניג-געפֿאַלן! עס געלינגט אים אַבער גלייך צו פֿאַרבעסערן: — יא, דאָס פֿאַרן געדויערט טאַקע נאָר איין טאָג, אַבער דאָס צוקלייבן זיך...

אין שטיבל ווערט שטיל. אַלע פֿילן זיך ווי פֿאַרשולדיקט, ווי זיי וואָלטן אַ מיאוסע זינד באַגאַנגען, וואָס איינער ווייסט פֿון צווייטן און מע שעמט זיך אויפֿצוהייבן די אויגן איינע אויף די אַנדערע. — בתי-מדרשים זינען דאָרט פֿאַראַן עפעס אַ סך? — פֿרעגט פּלוצלינג דער טאַטע, ווי ער וואָלט וועלן צעשטערן די שטילקייט וואָס דריקט אַזוי.

יענקל ווערט פֿריילעכער און שטאַלצער. דאָ וועט ער קאַנען רייזן דעם ריינעם אמת און אים זאָל עס נישט שאַדטן... ער גלייכט זיך אויס, מאַכט אַ טריט צום טאַטן נענטער און צעהיצט זיך: — די מעשה איז אַזוי... שולן זינען דאָרטן אַ סך פֿאַראַן... אַ קלייניקייט, וואַרשע! נאָר זייערע שולן זינען נישט ווי בנ אונדז... בנ זי איז „שטיבלעך“, חסידישע שטיבלעך... דאָרטן זינען דורכויס חסידים, משוגעים, ממש משוגעים! גייען אין לאַנגע קאַפּאַטעס, און שטרעמלעך און אין גאַרטלעך... און יענקל רעדט אַ סך. ער דערציילט, ווי אַזוי מע רעדט דאָרטן, און ברענגט לדוגמא אַ פּאַר ווערטער: „ענקער“, „יאָך“, „סאַרנע“, „עץ“... ער דערפֿילט אַבער ענדלעך, אַז דער טאַטע הערט גאָר נישט... אַז דער טאַטע וויל גאָר וויסן דעם עיקר, צי האָט ער פֿאַרדינט דאָרטן געלט, צי האָט ער געבראַכט געלט, און וועגן בתי-מדרשים, די חסידים, און וועגן דאָרטיקן לשון איז אַ שפּעטערדיקע זאַרג...

נאָר רייזן וועגן זיך אַליין האָט יענקל ווי מורא. און אין שטיבל ווערט ווידער שטיל... אַלע פֿילן זיך נישט גוט. ערגער פֿאַר אַלע-מען פֿילט זיך אַבער די מוטער. זי וואָלט וועלן צוגיין צו יענקלען גאָר נאָענט, אַרײַנקוקן אים טיף אין די אויגן און פֿרעגן: „וואָס מאַכסטו? דערצייל!“... נאָר זי מערקט, אַז יענקל באַהאַלט זיך עפעס, וויל עפעס נישט אויסזאָגן. און איר מוטערלעך האַרץ שרעקט זיך: פֿאַרשיידענע מיאוסע פרנסות אין אַ גרויסער שטאַט לויפֿן איר דורך אין קאַפּ. און, קוקנדיק לאַנג אויף יענקלס משונהדיקער הוט, דאַכט זיך איר, אַז ער איז געווען דאָרט אַ קאַטערינשטיק... *

אויף מאַרגן, נאָכן אַרעמען פֿרישטיק, איז יענקל אַרויסגעגאַנגען אין גאַס, און גייענדיק האָט ער נישט געוויסט וואָס צו טאָן: צי ער זאָל פֿאַרשפּיליען דעם מאַנטל און דער ראַק זאָל זיך נישט זען אָדער פֿאַרקערט. ער האָט נישט געקאַנט זיך משער זיין, וואָס זעט-

אויס מער ניי — דער ראק צי דער פאלטא? ער האט זיך פארשפיי-
ליעט און אפגעשפיליעט, ווינטער פארשפיליעט און ווידער אפגע-
שפיליעט, ביז ער איז געקומען צו דער איבערצנינגונג, אז ביידע, סיי
דער ראק, סיי דער פאלטא זענען אויס אלט און אפגעטראגן, און ער
זעט אין זיי אויס ווי אן ארעמער פראנט, וואס ווערט אזוי אויסגע-
לאכט ביי זיי אין שטעטל. דעם גאנצן וועג האט ער אויף זיך גע-
כעסט, פאר וואס ער איז געקומען אהיים אין אזוינע בגדים, און אז
דער שווארציאר האט אים שוין אהערגעטראגן — טא וואס איז ער
אזוי שוואך און קאן נישט גובר זיין זיך אליין? ער ווייסט, דאכט זיך,
גאנץ גוט, אז ארעמקייט איז קיין שאנד נישט. פארקערט — א פבד!
אלע ערלעכע מענטשן זיינען ארעם. ער האט זיך נישט געוואלט פאר-
קויפן פאר געלט. און דאך, ווי געפאלן ער איז און קניפט די באקן,
מע זאל מיינען, אז ער האט דארטן גליקלעך געלעבט. פאר וואס טוט
ער דאס? צוליב וואס?

גייענדיק אזוי און זידלענדיק זיך אליין, האט ער דערזען, ווי
קעגן אים גייט פארריסן דעם קאפ אליהו לייכעס, א „באלעבאטישער
בחור“, זינער אן אמאליקער חבר. יענקל האט אים אלע מאל פנימט
געהאט פאר זיין פוסטקייט, פאר זיין נאריש פראנטעווען. דערזענדיק
אים איצטער אין א ניער שווארצער הוט, אין א שווארצן פאלטא,
האט ער צו אים גאך מער פאראכטונג געשפירט און געוואלט אים
אויסווייכן. נאר יענער האט אים גלייך באמערקט, האט אים אפגע-
שטעלט און, אויסטרעקנדיק אים די האנט, פריילעך אויסגעשרייען:
— א, סארא גאסט! יענקל, וואס מאכסטו?

גאך דעם האט ער יענקלען באקוקט פון קאפ ביז די פיס, ווי
ער וואלט אים געוואלט אפשטאצן, וויפל ער איז ווערט. און דערזענע-
דיק, אז די בגדים זיינען אלט און יענקל אליין איז חושך, האט ער
אים טיף אין די אויגן, ווי א „סלעדאוואטעל“¹, אריינגעקוקט און,

¹ (רוסיש) א געריכטס-אויספארשער.

נישט דערווארטנדיק פֿון יענקלען קיין ענטפֿער, מיט אַ רחמנות־פנים אליין געענטפֿערט:

— אַ פנים נישט אזוי גוט... האָ?

יענקל איז רויט געוואָרן. דאָך האָט ער זיך געשטאַרקט צו ענטפֿערן:

— נבנ... יש־קשה... גאַנץ גוט!...

דער חבֿר האָט אַ קוועטש געטאַן מיט די פלייצעס, ווי ער וואָלט געזאַגט:

— זאָג מיר, גוטער־ברודער, וואָס טוסטו דאָרט?

„איי, זאָל ער ליגן אין דר'ערד!“ — האָט יענקל אין האַרצן גע־שאַלטן און האָט קוים, צווישן די ציינער, אַרויסגעזאַגט:

— אין אַ פֿאַבריק פֿון היט.

— ווי קומסטו אַהין? — האָט דער חבֿר מיט פֿאַרשנדיקע בליקן געפֿרעגט.

יענקל האָט שוין מער נישט געקאַנט אויסהאַלטן און האָט צע־רייצט געענטפֿערט:

— איך קום! וואָס מאַכט עס אויס ווי אזוי?

דער חבֿר איז געבליבן שטיין, נישט געפֿינענדיק מער קיין ווערטער. ער האָט נאָר אַ קוק געגעבן אויף יענקלס פּאַלטאָ, דערנאָך אויף זײַן אייגענעם, אין מוח צוגעגליכט, וועלכער איז בעסער, אַ שמייכל געטאַן און, שמייכלענדיק צופֿרידן, אויסגעצויגן יענקלען די האַנט און קאַלט געזאַגט:

— אַ גוטן! מיר וועלן זיך נאָך זען!...

— אַדיע, אַדיע! — האָט יענקל הכנעהדיק זיך פֿאַרנייגט און פֿרייער אָפּגעאַטעמט... *

וויפֿל באַקאַנטע יענקל האָט דעם טאַג נישט באַגעגנט, האָט ער יעדערן אויף זײַן פֿראַגע „וואָס מאַכסטו?“ געענטפֿערט:

— נישקשה... גאַנץ גוט! — און פֿאַר יעדערן אַ באַזונדערן ליגן אויסגעקלערט.

— נו, אַ ביסל ליגנס פֿאַר אַ טאָג אָנגעזאָגט! — האָט ער צו־ריקגייענדיק געטראַכט — פֿוּי! — האָט ער אויסגעשפּיגן, דערמאָנענ־דיק זיך, ווי פֿאַר איינעם האָט ער זיך אַזוי צעהיצט מיט זינע גליקן דאַרטן, אָו ער האָט זיך אַרויסגעכאַפּט: ער איז דאַרטן בוכהאַלטער בניים גרעסטן נגיד, ישעיהו קאַטלאָווער. צום אומגליק האָט יענער געהערט פֿון דעם ישעיהו קאַטלאָווער, אָו ער לאָזט צו זיך קיין ליט־וואַק אויף דער שוועל נישט אַרויף... „ווי מיאוס, ווי מיאוס!“ — האָט אים געקלאַפּט אין קאַפּ — „איך קאָן אַפֿילו קיין גלאַטן ליגן ניט זאָגן!“...

אָוועקגייענדיק האָט ער געפֿילט, ווי שווערע שטיינער וואַלטן זיין האַרץ געדריקט. אים האָט זיך געוואַלט געפֿינען כאַטש איין מענטש צו דערציילן אים דעם אמת, אָו ער האָט דאַרט קיין שטעלע גאַר קיין מאָל נישט געהאַט, אָו ער האָט די גאַנצע דריי יאָר זייער שלעכט געלעבט, אָו ער האָט דאַרט געהונגערט און געפֿרוירן, נישט געהאַט ציטנווייז וווּ צו נעכטיקן און פֿלעגט בלאַנדזשען נישט איין גאַנצע נאַכט איבער די גרויסע, לאַנגע גאַסן... אָו פֿאַר די דריי יאָר איז ער אַפֿילן איין מאָל אין טעאַטער נישט געווען, אַפֿילן אין גאַרטן נישט, ווען די מוזיק פֿלעגט שפּילן און מע פֿלעגט דאַרפֿן צאָלן פֿאַרן אַרײַנגאַנג; אָו דאַרטן זינען פֿאַראַן אַ סך אַזעלכע ווי ער און מיט זיי פֿלעגט ער זיך געפֿינען און צוזאַמען לײַדן און זיך טיילן מיטן לעצטן ביסן... נויט, הונגערי, עלנט!... נאָר ווי אַזוי דערציילט מען דאָס? יעדער איינער וואָס פֿרעגט אים: „וואָס מאַכסטו, ווי לעבסטו?“ — דאַכט זיך אים — וויל הערן נאָר אַ גוטן ענטפֿער, אָו ער לעבט דאַרט גליקלעך, נישט חלילה פֿאַר גוט־פֿריינדשאַפֿט וועגן, נאָר ווייל מיט אַ גליקלעכן מענטשן איז פֿריילעכער צו ריידן, ליבער צו פֿאַר־ברענגען און אָן אומגליקלעכער מענטש אַרט קיינעם נישט און איז פֿאַר קיינעם נישט אינטערעסאַנט, אַפֿילו נישט פֿאַר די אייגענע טאָטע־מאַמע...
 און קלערנדיק אַזוי, איז ער אין כּעס געוואָרן — אין כּעס געוואָרן אויף זיך, אויף די באַקאַנטע און אויף די עלטערן, וואָס האָבן אים

געפֿרעגט וועגן זײַן לעבן. „וואָס ווילן זיי פֿון אים? וואָס איז זייער דאָגמא?“ ... און פֿאַר פֿעס האָט ער בײַ זיך באַשלאָסן צו דערציילן פֿון הײַנט אָן דעם אמת. וואָס האָט ער זיך צו שעמען?
 ער וועט אַלץ דערציילן! ער וועט זאָגן, ווי דער טאַטע האָט אים טאַקע אַמאַל געזאָגט: אַז אומעטום איז תּוהוּ וּבּוהוּ, נויט, דלות, עלנט; אַז אומעטום זענען די שלעכטע רײַך און גליקלעך, און די גוטע — אַרעם און אומגליקלעך. ... אַז ער וועט שוין צוריק נישט פֿאַרן — ער וועט בלײַבן דאָ און וועט שלום ווערן מיטן לעבן און רוזק טראָגן דעם יאָך פֿון אַרעמקײט. ... עס וועט פֿון אים אַ באַרג אַראָפּ! ...

אַז ער איז אָבער אַהײַמגעקומען און דער טאַטע האָט אים נאָך אַ לאַנגן שווינגן געפֿרעגט: „נו, וואָס קלערסטו, יענקל? דו בלײַבסט שוין אַפֿשר אַ היגער?“ — האָט ער גלײַך, נישט געקלערטערהײט, ווי אַרויסגעריסן די ווערטער פֿון מויל:

— נײַן, אײַך פֿאַר־צוריק אויף דער שטעלע ... אין וואַרשע ...
 און אין קאַפּ האָט אים געקלאַפּט און דאָס האַרץ האָט אין אים געוויינט, און אַ קול האָט אין אים געשריגן:
 — גוואַלד! פֿאַר וואָס שעם אײַך זיך? פֿאַר וואָס דערצייל אײַך נישט דעם אמת? כאַטש פֿאַר אײַן מענטשן, כאַטש פֿאַרן אײַגענעם טאַטן? ...

1901

בינעם העלער

אײַך צי זיך

אַפֿט צי אײַך זיך אײַבער,
 טראָג זיך פֿון דירה צו דירה,
 און ס'איז מיר לײַכט מיט מײַן לעבן;

ס'איז מיר גרינג
 אַליין צו זיין דער טרעגער — —
 און דאָ איז סמאָטשע,
 און דאָרט איז מוראַנאָוו,
 נאָר אַלע גאַסן שווינדלען אין אַ קרייז,
 אַלע ליגן זיי אַזנגעדרייט
 און אַן סוף.
 און אין ערגעץ, אין ערגעץ,
 איז קיין אַנטריגען נישטאָ
 פֿאַר דעם טונקעלן ריח פֿון דער נויט.
 אָפֿט צי איך זיך איבער —
 נאָר אומעטום
 הענגען אין דער זון
 קיבלעכדיקע רינגען פֿון שטויב.
 און אין שטילע נעכט
 פֿלאַמען-אויף די ווענט:
 אין קריגערייען,
 אין אימהדיקע יללות.
 אומעטום
 גלאַצן פֿון דעם באַלקן
 געלע, צעגאַסענע פֿלעקן.
 און אין ערגעץ, אין ערגעץ
 איז קיין אַנטריגען נישטאָ
 פֿאַר דעם טונקעלן ריח פֿון דער נויט.

יצחק באַשעוויס

שמאי ווייץ

— 1 —

מיט יאָרן צוריק איז שמאי ווייץ אַראָפּגעקומען ערגעץ פֿון קליין־
 יוזעפֿאָו מיט זינע פֿאַר קעסטלעך צעריבענע שריפֿט, האָט אין וואַר־
 שע צווישן סטאַוקע און ניוזקע¹ געזוכט אַ קעלערשטוב, וווּ אַוועק־
 צושטעלן די צעבראַכענע בעטן מיט דער פֿאַרצייטישדיקער אַלמער, אַ
 אַ ירושה פֿון עלטער־זיידן. שמאי איז געווען אַ קליין געשטופלט יודל,
 אַ דאַרער, מיט אַ פֿעפֿערדיק־טונקל צוגעשוירן בערדל. דער שוואַר־
 צער גאַליציאַנער פֿאַרפֿלעקטער קאַפעליוש, וואָס ער האָט געבאַרגט
 בײַ אַ קירישן² קרובֿ, כדי אויסצוזען דײַטשמעריש, איז געזעסן
 ווילערשיש־קרומ אויפֿן קאַפּ, די בייזע, גרינע אייגלעך האָבן צעטו־
 מלטע און מלא רציחה צוגעקוקט, ווי גרויסע אומגעלומפערטע טרע־
 גער־יונגען מיט רויטע, זשאַווערדיקע פּנימער, אין וואַטענע פֿאַר־
 פֿעצטע שפּענצערס, האָבן פֿלינק און מיט צו־להכעיסדיקער גבורה
 געהויבן דאָס ביסל באַגאַזש, מיט די גראַבע פּינגער געבראַכן טירלעך
 פֿון מעבל, געוואַרפֿן מיט זײַן האַב־און־גוטס — פֿול מיט דער הפֿ־
 קירות פֿון שטאַרקע, וואָס נעמען־צו דאָס געלט און פֿרייען זיך פֿון
 יענעמס היזקות. אין טויער איז געשטאַנען דאָס ווייב, שיינדל, אַ
 ברייטע, צעגאַסענע, אַ נידעריקע, האָט הילפֿלאָז געהאַלטן, ווי מיט
 אַ סך הענט, אַ גאַנצע קופּע קליינע קינדער אַרום זיך, זיך נישט
 געקאַנט קיין עצה טאָן. די שאַל פֿון קאַפּ איז איר אַראָפּגעפֿאַלן. פֿון
 מורא פֿאַר גנבות און פֿון הויפּישער, פֿאַרנאַכטישער טונקלקייט —
 האָט איר געבלענדט פֿאַר די אויגן, אין די אויערן האָט גערוישט
 און געזשומעט. די נערוועישע יידענע האָט בשום־אופֿן נישט פֿאַר־

¹ פּאַפּולערע געגנטן פֿון דער וואַרשעווער יידישער אַרעמקייט. — ² עסט־
 ריכטיש.

שטאַנען, ווי אזוי מענטשן לעבן דאָ, אין אַט דער בהלה, שטאַרק
 חרטה געהאַט הלמאַי זי האָט נישט צוריקגעהאַלטן דעם מאָן אירן
 מיט אַלע כוחות, ער זאָל פֿאַרבלייבן אין דער היים. נאָר שמאי איז
 פֿון אַלטע צייטן געווען אַ מענטש, וואָס פֿאַלט נישט אָפּ, קען טאָן
 אַ געשריי און שטעלט אויף זיך, אין יוזעפֿאו — אַ תקיף אין דער
 קהילה, אַ גאַנצער פֿלילד מיט דער פֿאַליציי און דער איינציקער
 באַלעבאַס, וואָס האָט געהאַלטן אַ רוסישע צייטונג — האָט ער זיך
 אויך דאָ, אין וואַרשע, באַלד געכאַפט, אַז מ'דאַרף ניט שווינגן, האָט
 דרייבנע און פֿאַרמעסטערניש אָפּגעשפּיגן אין זינע קליינע פֿאַרריסטע
 הענט — פֿאַרשמירטע פֿון פֿאַרב פֿון אייביקע צייטן; דער כּעס און
 גרייטקייט צו קריגן זיך און זידלען האָט פֿיכט און מיט שנאה גע-
 זעצט פֿון יעדער שטיפל³ באַזונדער.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ וואַרפֿן! — האָט דער ייד זיך צעלאָזט
 פּלוצלינג און מיט הפֿקרות, אַ שפרונג געטאָן פֿאַרויס, ווי ער וואָלט
 זיך פֿאַרנומען צו אַ געשלעג — אַז וואַרפֿן זאָל עס מיט אַיך הַזוער
 הויך! שוין רוף איך צו אַ סטראַזשניק⁴ ...

דער ייד האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ לייסט, זי אַ הייב געטאָן פֿלינגן,
 ווי עמעצן אַראַפּצולאָזן איבערן קאַפּ, צעגוואַלדעוועט זיך מיט אַזעלכע
 קולות, אַז באַלד איז דער גאַנצער הויף פֿול געווען, וויבער האָבן
 זיך אָנגענומען פֿאַר די „פּראַווינצער“, געזאָגט מוסר, אַז נישט אזוי
 גיך קומט אַן אַרעמאָן צו מעבל און אַז אויב ברעכן — קען מען
 ברעכן ביי רייכע לייט ... ס'איז אַפֿילו אָנגעקומען דער הויכער,
 לאַמער⁵ סטרוזש מיטן בעזעם אין אַ האַנט, אַן אויפֿגעוועקטער פֿון
 שלאָף, מיט רויטע פֿלעקן אויפֿן פֿעטן פרצוף, ווי אָנגעשמירט מיט
 פֿעטס. טרעגער־יונגען האָבן אַ קוק געטאָן אויף דעם יידל פֿאַרווונ-
 דערט און מיט טעמפּער שטוינג אין די ווייסאַפֿלען איבערגעקוקט
 זיך, צי ס'איז נישט כּדאַי אים אַ מאַל אָנצוברעכן די ביינער, ער זאָל
 געדענקען אויף אַלע מאַל. נאָר ביי שמאי ווייץ האָבן זיך שוין אָנגע-

³ קרעצעלע. — ⁴ פּינערלעשער (פֿאַליציי). — ⁵ הינקעדיקער.

צונדן די קליינע אויערן, פונקט ווי ביים טאטן זינגעם, בעריש וויין, וואָס האָט זיך אַרומגעקריגט מיט אַ גאַנצן דאַרף, געהאַט צו טאָן מיט פּריצים, געפֿאַרן כּסדר אין געריכטן און סוף-בל-סוף דערשאַסן גע- וואָרן פֿון אַ גמינע-שרייבער פֿאַר פּאַטשן אים אין מיטן מאַרק... זיין דאַר פנים איז בלאַס געווען פֿון צאַרן. האָט דער עלטסטער פֿון זיי, שמעון בענק, אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, זיך אַנגערופֿן באַ- לידיקט און מיט דעם איינגעהאַלטענעם פֿאַרדראָס פֿון אַ גיבור, וואָס פֿאַרשווינגט אַן עוולה נאָר דערפֿאַר, ווייל ער שרעקט זיך פֿאַר די אייגענע כּוחות.

— שטיל, ר' יוד, קאַכט אַנך גישט אַזוי... מיר האָבן שוין גע- טאַשטשעט⁶ עפעס בעסערס ווי אייערע גראַטעס... זאָל אַט דער קאַפּ אַזוי לעבן!

מ'האַט זיך תּיכּף אַנגעהויבן באַגיין מיט שמאַין לייטיש. מ'האַט אַפּילו געהאַלפֿן צונויפֿשטעלן די זאַכן, און אַז אַ קליין גנבֿל האָט זיך גענומען דרייען בני דער פֿור און תּמעוואַטע אַרבינגעשטעקט אַ האַנט, ווי אַרויסצונעמען אַ שטרוי, האָט אים פּלוצלינג שמעון בענק היבֿ- טערזוילעכץ דערלאַנגט אַזאַ פּאַטש, אַז דאָס יינגל האָט זיך אין גאַנצן אַפּגעגאַסן מיט בלוט. שמעון איז אַרין אין קוראַזש, מכּבד גע- ווען גוטע ברידער מיט שנאַפּס פֿון אַ גרויסער פֿלאַש. האָט געשלעפּט פֿון די סאַמעטענע געשטרניפֿטע הויזן עפּל אויף צוצובינגן און גע- זידלט דעם צעקלאַפּטן יאַט, גערעדט צו אים האַרציק און מעשה דער- וואַקסענער, וואָס מיינט לטובהּ:

— ווילסט דווקא לקחנען! — אַדרבה, ברעך הענט און פֿיס!... אין די האַליעס? פֿעלט נישט וואָס צו נעמען... אָבער בני אַזאַ מענטש גייסטו שלעפּן אַ טעפּל, הע? און וווּ וועט זיין ווייב אַפּקאַכן פֿאַר די קינדער, אַ?

שמאי האָט אַרויסגעשלעפּט פֿון וועסטל אַ פּאַפּיראַסל, מיט

⁶ געשלעפּט. — באַזאַר (אין אַ ריזיקער געבינדע מיט אַ סך געשטעלן און הענדלערס).

הקפדה⁸ פֿאַרשטעקט עס אין אַ זינט מויל, שווער געסאָפּעט און גע-
טראַכט, אַ פֿאַרשוויצטער און פֿאַרווירטער, אַז ס'איז דאָ איין וועג
נישט צו לאָזן זיך... הייבסטו נאָר אַן ציטערן פֿאַר דער הויט, וועט
מען שוין אויף דיר קריכן פֿון אַלע זינטן... שמאי האָט אַלע מאָל
אַ ברום געטאָן צום ווייב, געטענהט, זי זאָל נישט אזוי צוהאַלטן דאָס
קליינוואַרג, האָט מיטן דינעם אַנזערנעם שטעקעלע אַ צעקאַכטער גע-
גראַבלט צווישן די שטיינער און מיסט, ווי ער וואָלט פֿון דאָרטן
געוואָלט בגבֿה אויסגראַבן אַ באַהאַלטענע מטבע. ער איז תיכף אַוועק
אין שטאָט, שוין באַוויון צו זיין בני עטלעכע היימישע מוכר-ספֿרימ-
ניקעס, וועלכע ער קען נאָך פֿון יוזעפֿאו, אין משך פֿון עטלעכע
שעה געווען בני אַ פֿאַר טוי אַרבעט-געבערס. אין שטוב אַרבעטן איז ער
אַרויפֿגעקומען ערשט שפעט בני נאָכט, די קינדער זינען שוין גע-
שלאָפֿן פֿאַרנווייז. די פֿאַציאָטע⁹ איז פֿול געווען מיט שטרוי, ברעט-
לעך, פֿלים. אין דער קיך האָט געברענט אַ פֿינער און ס'האַט געזאָטן
אַ טשניניק טיי. ס'ווייב איז געזעסן אויף אַ נידעריק בענקל, אַז דאָס
קלייד איז געלעגן אויף דער ערד, האָט צעשטרענט, און סתם-אזוי די
גאַנצע צייט געהאַלטן אַ מעשן שטויסל בני ביידע אויערן, נאָך אַלץ
נישט געקענט קומען צו זיך. ס'האַט זיך איר נאָך אַלץ געדאַכט, אַז
מ'לויפֿט-אַרום אויפֿן דאָך, אין דער וואַנט רוישט עפעס און אַז פֿון
דער גאַס הערן זיך מוראדיקע יללות, וואָס האַלטן זיך אין איין דער-
נענטערן. שמאי האָט אויף איר אַ פינטל געטאָן מביניש מיט איין
אויג, רחמנות באַקומען און פֿון דעסט וועגן גערעדט האָרט און מיט
געבייזער:

— האַלט אים פֿעסט, ביז טאָג! מנע, ביסט שוין איין מאָל אַ
טויגערין, ביסטו...
— אַז כ'ווער דול¹⁰ — האָט די יידענע אַנגעניגט אַן אויער,
ווי אַ טויבע — כ'ווייס נישט וואָס ס'טוט זיך מיט מיר!
— הע? ווייסט נישט? דאָס פֿאַרשטיי איך אַליין אויך... אזוי

⁸ פינקטלעכקייט, פעדאַנטיש. — ⁹ אייבער-צימערל, — ¹⁰ משוגע.

ווי מ'איז אין יוזעפֿאָוו, אזוי איז מען אין וואַרשע... ביי מיר שטעלט מען זיך מאַרגן צו דער אַרבעט...

שמאי האָט אויסגעטאָן דעם קאָפּעליוש און דאָס רעקל, דאָס ערשטע מאָל אין לעבן דעמאָלט געגעסן אין בלוזן קאָפּ, פֿון נישט געוווינטקייט — אַלע מאָל אַ קראַץ געטאָן צווישן די שיטערע דין־געשוירענע האָר, אומגעדרייט זיך פֿון וואַנט צו וואַנט אין זינע צו־לאַנגע הויזן און געקניבט אַ זעמל. ער איז שוין הננט געווען זוכן זע־צערס, האָט איבערגעשמועסט מיט אַ היימישן דרוקער וועגן איבער־שמעלצן דאָס רש"י־כתבֿ אויף הננטמאָדישע אותיות. איצט האָט ער זיך געשטיקט אינעם צו־ענגן פּאַפּירענעם קעלנערל און געדרייט אומרויק מיטן האַלדז. ווי אַלע מאָל בעת ס'נעמט אים אָן דער חשק צו געשעפֿטן און צו מעשים, האָט אויך איצט שמאי נישט אויפֿגע־הערט ריידן וועגן זינע פּלענער פּלומרשט צום ווייב, קוקנדיק בשעת־מעשה ערגעץ איבער דעם סופֿיט, די הענט פֿעסט צונויפֿגעבאַלט אין די הויזן־קעשענעס. שמאי האָט זיך געקרימט, געטענהט און אָפּגעענט־פֿערט, געקלאַגט און געדונגען זיך מיט די פּרנסה־געבערס זינע, די מוכר־ספּרימניקעס:

— וועקסלען, וועקסלען! — מיט וועמען זאָלסט נישט ריידן, איז נאָר וועקסלען! איי, דער בעל־מלאכה וויל דווקא מזומנים און דער ווירט אויך? נו, גייט עס זיי אָן ווי דער פֿאַראַיאַריקער פֿראַסט!... אַזעלכע מערדערס!...

שמאי האָט אַ האַרץ געטאָן צום קליינוואַרג, געטראַכט אָן אומ־צופֿרידענער, אַז זיי האָבן פּונקט אַזעלכע פּוכיקע, פֿליישיקע באַקן און אַ נייגונג צו דיקקייט ווי זייער מאַמע, די שלימזלטע, פֿאַרריסן דעם קאָפּ און אַ קוק געטאָן אויפֿן קליינעם שיפֿן פֿענצטערל, ווי אַ האַן פֿאַרן שלאָפֿן־גיין... שמאי האָט זיך אַרויפֿגעשטעלט אויף אַ בענקל, געקלעטערט גרינג, ווי אַמאָל יינגלויזן אין פֿרעמדע סעדער, געזען אַ ברייטע, באַלויכטענע שטאַט, פֿול מיט בלוילעכע און געלע לאַמטערן — שניניקע, קנילעכיקע, ווי לַבֿנות. אונטן, אויף דער ערד, זינען אומגעלאָפֿן אַ סך קליינע מענטשעלעך, האָבן געקוויטשעט, גע־

קראַכן צווישן וועגן און אויטאָמאָבילן, אָפּגעשפּרונגען. דער נידעריי-
קער הימל איז געלעגן ליליע-רויטלעך, מאַט-צעפּלאַקערט, ווי פֿון אַ
גאַענטער שריפּה. שמאי האָט אינגעטעמט דעם היימישן, בעקערישן
רויך, אָנגעשטעלט די שמיעה צו אַ ווינטן, צעדזשאַמדזשעטן ריטשען ¹¹
פֿון אַ גראַמאַפֿאָן, געוונדערט זיך, וואָס קיינעם פֿאַלט נאָך נישט אינן
צו שלאָפֿן, און געפֿרייט זיך, וואָס ער האָט סוף-כל-סוף זיך אָנגעטאָן
אַ כּוח און פּטור געוואָרן פֿון דער וויסטער העק יוזעפֿאַוו. ר'האַט
גערעדט צום ווייב הינטערוויילעכץ, צום לעצטן מאָל געזידלט יוזע-
פֿאַוו מיט אירע באַלעבאַטים צוזאַמען.

— אַזעלכע פּגרים, הונדערט יאָר קען מען דאָרטן אָפּזיצן און
פֿוילן! ...

— אַ מחיהדיק שטעטל, וואַרשע, הערסט צי ניין? ... וועסט שוין
זען, אַז דאָ וועט אַלץ גיין! ...

— 2 —

יאָרן לאַנג האָבן וואַרשעווער דרוקערס מיט שמאין נישט גע-
וואַלט קיין וואָרט ריידן, אים אָפּילו נישט געענטפֿערט אויף קיין
גוט-מאַרגן. מ'האַט אומעטום געוויסט דעם סוד, אַז שמאי זעצט פּלאַ-
קאַטן פֿאַר די סאַציאַליסטן, אַרבעט בחצי-חנם פֿאַר פּראָווינצער מחב-
רים און סתם בטלנים, וואָס צאָלן גראַשנס, ניצט בעל-מלאכות נישט
פֿון פֿאַראַיין און יעדן מאַנטיק און דאַנערשטיק שטעלט ער אַוועק
ביים קאַסטן נייע קליינשטעטלדיקע יידן, יוזעפֿאַווער זעצערס, אַלטע,
אינגעבויעגענע, בלינדע פֿון אייביקן „דזשאַבען“ ¹² די פעטיט-אותיות-
לעך פֿאַר ספֿרים. אויף אַלע פֿאַרזאַמלונגען האָבן דרוקערס אָפּגעמאַכט,
מיזאַל דאָרטן אַרנינפֿאַלן, צעשיטן דאָס ביסל „טשוועקעס“, אָנשריבן
אַ מסירה, אַז די פֿאַציאַטע איז אומריין און די ווענט זינגען נאָס, און
דער סופֿיט האַלט ביי אינפֿאַלן. נאָר שמאי ווייץ האָט זיך נישט אָפּ-

¹¹ שרייבען ביז הייזעריק ווערן מיט אַ מויל אָן ציינער. — ¹² פּיקן ווי פּיי-
געלעך, הינער.

געשראקן פֿאַר די וואַרשעווער בריות, געטענהט אַז ר'איז דער זעל-
ביקער ווילער-יונג, וואָס זיי, צוגעזאָגט אַז נישט אַזוי גיך וועט מען
פֿון אים פֿטור ווערן. שונאים אויף צופיקעניש — וועט מען נאָך
אויך אין וואַרשע וויסן. אַז שמאי ווייץ איז ניט קיין מלופים-קינד¹³
און נישט קיין אַפגעשראָקענער... שפעטער האָט זיך אַרויסגעוויזן,
אַז שמאי האָט נישט גערעדט סתם אין דער וועלט אַרײַן...

אַנגעהויבן האָט זיך עס מיט דעם, וואָס שמאי האָט גענומען
דרוקן אויף זײַן איינציקן „פעדאַל“¹⁴ פֿאַרשיידענע טעקסטן פֿאַר דעם
קאָמיסאַריאַט. דרוקערס האָבן געוויסט, אַז ער טוט עס בחינם. מיט
פֿאַרדראָס צוגעזען, ווי ער דרייט זיך אין גאַס מיט ביידיע „רעוואַראַ-
וועס“¹⁵, גייט מיט זיי אין שענק אַרײַן, רעדט רוסיש ווי אַן אמתער
פֿאַניע. שפעטער-צו איז ער פֿון דער העלער הויט געוואָרן אַ מחותן
מיטן קאָמיסאַר אַליין — אַ קליינער, אַ דיקער, מיט געלע פֿאַרדרייטע
וואַנצעס און רויטע אויסגעפאַשעטע בעק, אַנגעשטאַפטע פֿון כאַבאַר,
וואָס יידן גיבן בגנבֿה אין דער פֿעטער האַריקער האַנט פֿון אַלע
צײַטן „אַן אַנטיסעמיט“, אַ שונא-ישראל און אַ צולהכעיסניק, האָט
מען אים געזען אומגיין מיט שמאין געאַרעמט און סודען זיך, ווי
מיט אַ גוטן-ברודער, אַן אייגענעם מענטש. מ'האַט שטילערהייט גע-
וויסט, אַז שמאי האָט זיך פֿאַרפלאַנצערט מיט פֿאַלשע פעסער, מאַכט
היפש געלט און האָט צו טאָן מיט די גרעסטע קאַרפנקעפּ... דער
עולם האָט געשאַקלט די קעפּ מיט מורא, פֿאַרטרוילעך געשמועסט, אַז
דער ייד וועט נאָך גיין אויפֿן שטריקל, געקוקט אויף אים מיט קאַלטן
אַפּשני, ווי אַלע מאָל — אויף הפֿקר-מענטשן, וואָס לאָזן זיך אויף גליי-
טשיקע וועגן און פֿאַרדרייען זיך אין עסקים מיט „יענע לינט“...
פונקט ווי אַמאַל אין יוזעפֿאַוו, האָט אויך דאָ, אויף ניזקע¹⁶ שמאי
באַקומען אַ שם פֿאַר אַ חשובֿ במלכות. יידן האָבן דערציילט: אַז אַט
דער שמאי פֿרעסט טריפֿות צוזאַמען מיט נאַטשאַלסטוואַ אין דער

¹³ פינטל, אַ גאַרישט. — ¹⁴ פוסמאַשין. — ¹⁵ פֿאַליצי-אַפיצירן. — ¹⁶ וואַר-
שעווער גאַס פֿון יידישער אַרעמקייט און... אונטערוועלט.

גוישער שענק, טרינקט מיט זיי „נסך“¹⁷. א מלמד האָט געשווירן, אַז ר'האַט געזען פֿון שמאַין וואַרפֿן אין מיסט אַרײַן פֿולע קוישן מיט צעריסענע און פֿאַרסמאַלעטע שמות... נאָר שמאי האָט זיך אויסגע-לאַכט פֿון אַלע רייד. זינט ר'איז געקומען קיין וואַרשע האָט ער אין גאַנצן אויפֿגעהערט דאַוונען, בלויז שבת געקויפֿט אַ בילעט אין נאָ-זשיקס שול, פֿדי צו הערן דעם חזן, דעם לייבן-באַריטאַן... שמאי האָט פֿאַרשוירן דאָס בערדל, אַז ס'איז בלויז געבליבן אַ שפיץ. אַנגע-טאָן אַ קורץ רעקל, פֿאַרקנעפֿלט אויף איין קנעפל. ר'האַט חוזק גע-מאַכט פֿונעם ווייב, וואָס איז געזעסן אין קיך מיט די קינדער, נאָך אַלץ מורא געהאַט צו גיין אין גאַס אַרײַן, מ'זאָל זי נישט איבערפֿאַרן, און יעדן טאָג געקראַכן פֿרעגן שאלות צום מורה-הוראת.

— דו, שיינדל, האַלטסט זיך בײַ ס'דזניקע, האָ? ... כ'האַב מורא אַז וועסט שוין אזוי דזנע יאַרן אויסלעבן מיט דזן יוזעפֿאָר! ... מ'האַט דאָ בײַ שמאַין געאַרבעט פֿון פֿאַר טאָג ביז שפעט אין דער נאַכט. טאַגטעגלעך האָט מען צוגעקויפֿט נײַע שריפֿט. די גרוי-סע אַנגעמושטע שטוב איז פֿול געווען מיט קאַסטנס בלנ, מיט פֿאַר-ריסטע¹⁸ יידן און מיט חדר-יינגלעך, וואָס אַרבעטן אויף דער „לער“ און באַקומען יעדן פֿרייטיק צוואַנציק גראַשן... קאַרעקטאַרן מיט הויכע רבנישע פֿאַרשוויצטע שטערנס און מיט רויטע צוגעשוואַלענע וועס, האָבן געלייענט שטייענדיקערהייט אין גרויסע פּאַפּירלעך, גע-ביזערט זיך, הלמאי מ'מאַכט גרינזן, מיט פעס יעדער מאָל פֿאַרזעצט די פֿעדערס אין די אויערן, גערויכערט פּאַפּיראַסן און געפֿירט לאַנגע וויפּוחים וועגן ארץ-ישׂראל און וועגן ביאַליקס שירים. שמאי האָט זיך דאָ אַרומגעדרייט אין זײַנע הויכע שטיוועלעך מיט די שמאַלע כאַלעוועס, געווען אין יעדער ווינקל, געטריבן די ליידיקגייערס, קיין איין רגע נישט גערוט: געהאַלטן אין איין שרייען, אַז מ'מאַכט אים בדלות... צוליב די אַלע פֿוילע ברואים וועט ער סוף-פֿל-סוף מוזן אַנהייבן צו גיין אויף דער מדינה... ערשט שפעטער מיט עטלעכע

¹⁷ וויין פֿון געצנדינערס, גויש וויין. — ¹⁸ פּאַרשמירטע.

יאָר האָט זיך דער עולם אומגעקוקט, אַז שמאי איז נישט געשלאָפֿן, געמאַכט אַן אוצר מיט געלט. אין אַ שיינעם פֿרימאַרגן האָט שמאי אָפּגעקויפֿט בחצי־חינם אַ גרויסע מאָדערנע דרוקערני, מיט צוויי פֿונק־נייע דרוק־מאַשינען, מיט אַ לינאָטיפּ און מיט אַלע זיבן זאַכן. פֿאַכ־לייט, נגידים אין האַרטע קאַפּעליזשן, ס'רובֿ „געצייכנטע“ מיט אָפֿ־געהאַקטע פֿינגער ביי דער אַרבעט, האָבן זיך איבערגעקוקט דער־שטוינטע, נישט געגלייבט די אייגענע אויגן, ערשט איצט דערשפּירט, אַז אָט דער שמאי איז אַ מוראדיקער שווינדלער און אַ געפֿערלעכער פּאַרשוין. . אַ גנבֿ און אַן אַנשטעלער, וואָס איז זעלטן צו טרעפֿן אין די גרעסערע שטעט. שמאי איז געקומען צו גיין אויף אַ פֿאַרזאַמ־לונג מעשה אַלטער מיטגליד, געהאַט אַ פֿול מויל מיט גאַלדענע ציין, גערעדט ברייטלעך, נגידיש, געשריגן הויך, ווי צו זינע זעצערס:

— אַז מ'שלאָפֿט דאָ צווישן אַנדן! פֿון וואָנען־זשע זאַל מען צו עפעס קומען? אַז ס'פֿאַך פֿאַלט פֿון טאַג צו טאַג! ...

דרוקערס האָבן זיך אומגעדרייט ברוגע אין זייערע לאַנגע אָפֿ־געטראָגענע מאַנטלען, געריבן די הענט מיט מרה־שחורהדיקן ביטול און עבֿר־בטלדיקייט פֿון מענטשן, וואָס נישט זיי ווילן און נישט זיי קענען אָנהייבן אויף דער עלטער צו גיין אויף נייע וועגן, אונטערגע־טענצלט פֿון קעלט, אָפּגעענטפֿערט זיטיק און מיט פֿאַרדראָטיקער אַנצוהערעניש, אַז ביי ערלעכער אַרבעט וואַקסט מען נישט... פֿון ערלעכער אַרבעט איז קוים דאָ „פּאַפע“¹⁹ אין מויל אַרײַן... שמאי האָט צופֿרידן און פֿון פֿאַרטראָגנדיקייט אַרומגעביסן די נעגל ביז בלוט, אַננגעטענהט מיט די יונגע־לייט, געוויזן מוסטערן אין דײַטשע זשור־נאַלן, וואָס האָבן געשטעקט ביי אים אין די קעשענעס. שמאי האָט מיט שוואַרצע אַינגעריסטע הענט געגלעט אַ קאַטאַלאַג פֿון וויס־גלאַנציק קרינדפּאַפּיר, צוגעשטעלט די אילוסטראַציעס צום ליכט, אַ סמאַטשקע געטאַן אין פֿינגער אַרײַן, אַ סימן אַז דײַטשישע מלאכה איז ווערט מ'זאַל זי קושן.

¹⁹ נישט מער ווי פּראָסט עטן.

— איר הערט? — אז מ'זאגט דײַטש גנב, זאָלט איר גלייבן ..
א שײַן פנים האָבן מיר אַקעגן איראַפּע ... קוואַטש! ...
שמאי ווייץ האָט געטאָן אַלץ וואָס מעגלעך צו ווערן לײַטיש,
געדונגען אַ דירה אין אַ גוי'ישער גאַס, אָנגעקויפֿט אין „אַנזון-הויף“
אַ סך נײַמאָדישע שענק און שפּיגלען, גענומען אויף אויסצוצאָלן אַ
קלאַוויר, צוגענומען אַ גוי'ישע דינסט, וואָס איז יאָרן לאַנג געווען
בײַ אַ רײַכן שײַנדער און קען קאַכן אַריסטאָקראַטישע מאַכלים, אַנ-
געזאָגט מ'זאָל נישט לאָזן פֿאַר דער טיר די קבצנים און שײַנדערס,
וואָס רײַסן-אַפֿ די גלאַקן, פֿאַרשמירן די דיוואַנעס און מ'איז קיין מאַל
ניט זיכער, צי ס'זײַנען נישט אַ מאַל פֿאַרשטעלטע גנבים און מער-
דערס ... די קינדער האָט ער אוועקגעשיקט אין די גימנאַזיעס, אַנ-
געזאָגט, זײַר וזהיר, מ'זאָל אויפֿהערן רײַדן ייִדיש ... נישקשה,
מ'וועט די תורה נישט פֿאַרגעסן! ... שמאי האָט זיך איצט אַרומגע-
דרייט אין דער גרויסער דרוקערני, אַכטונג געטאָן, דער מאַשין-זעצער
זאָל נישט באַלאַמוטשען²⁰ טאַגטעגלעך זיך געקריגט מיטן לאַנגן
גוי, דעם מאַשיניסט זאַמבעק, וואָס שמאי האָט אַראָפּגענומען פֿון יוזע-
פֿאַוו. אַמאָל איינער פֿון די בעסטע בעל-מלאכהס אין פּוילן, אַ גוטער
פֿאַרדינער, האָט ער די לעצטע יאָרן געהאַלטן אין איין שיכור, אוי-
מעטום פֿאַרשטעקט ליידיקע פֿלעשער, נישט געקאַנט אין וואַרשע
קיינעם אַחוץ שמאין און געשלאָפֿן אין דרוקערני. דער גוי פֿלעגט אַר-
בעטן גאַנצע נעכט, טאָן פֿאַר צען, שמאי פֿלעגט צוליב אים האַלטן
אין איין צוריקדרייען דעם זייגער, נישט אויפֿגעהערט אים דראַען,
אַז ער וועט אים אַרויסוואַרפֿן, געטענהט, אַז ער וועט אים מסרן,
הלמאי ס'קומען צו אים די שיקסעס פֿון הויף, ווי אַלע מאַל, ווען דער
גוי האָט זיך אָנגעטרונקען, פֿלעגט שמאי גראַד דעמאָלט זיך נעמען
מיט אים רעכענען ...

— פֿאַניע זאַמבאַק, מיר רעכענען זיך אָפּ, גיכער! שפּעטער וועל
איך נישט האָבן קיין צײַט! ...

²⁰ „קריכן“ בײַ דער צרבעט, פֿאַרלירן צײַט.

דער גוי פלעגט זיך קוים האלטן אויף די פֿיס, געוואַקלט זיך בעתן גיין, ווי ער זאָל טרעטן אויף אַ שטריק, זינע גרויסע, ברייטע פֿאַרשמירטע הענט שטאַרן־אַרויס פֿון די צו־קורצע אַרבל בלוי־אַנגע־לאַפֿענע, מיט אַרויסגעזעצטע אָדערן, און זיי הענגען נאָך. דאָס פנים איז רויט, שוויסיק, ווי נאָך אַ טיפֿן, אויסמאַטערנדיקן שלאָף. די גלעזערן־פֿאַרלאַפֿענע אויגן קוקן מבוהלדיק, פֿאַרווירט, פֿול מיט דעם אַנגעגעסענעם כּעס און רציחה פֿון אַלטע שיכורים, יורדים, וואָס ווייסן, אַז זיי מאַכן אַ תּל פֿון זיך און אַנדערע, פֿאַלן פֿון טאַג צו טאַג אַלץ נידעריקער, און דער סוף איז, אַז זיי ענדיקן אין תּפֿיסה, ווערן פֿאַרפֿוילט, שמאַי זיצט ביים גרויסן בוך, שרייבט אין דער גיך, מעקט, קלאַפּט־צו מיט די אָפּצאַסן אין דיל און לייענט־אַרויס דעם חשובּן פֿון די אַרבעט־שעהן פֿלומרשט נאָכלעסיק און בשעת־מעשה פֿאַר־טראַכט אין אַנדערע, וויכטיקערע געשעפֿטן ...

— מאָנטיק פֿון 11 ביז 4, צוזאַמען דריי שעה ...

— דינסטיק פֿון 12 ביז 6, צוזאַמען פֿינף שעה ...

דער גוי ווישט די אַנגסטן פֿון שטערן מיט אַ שטיק פֿאַפּיר, האַלט כּסדר אין איין פּינטלען מיט די רויטע, נישט־אויסגעשלאַפֿענע וויעס, צעמישט פֿון יענעםם ציפֿערן. ער געדענקט בחוש, אַז ר'איז יענע וואָך נישט געשטאַנען קיין רגע לידיק, איז זיכער, אַז דער פֿאַרשלאַטענער ייד באַגנבֿעט אים פֿון קאַפּ ביז די פֿיס, נאָר אין זאַמדיקן, שטייענדיקן מוח איז ענג און הייס, דער געדאַנק אַרבעט נישט, די צונג אין מויל איז האַרט, טרוקן, אַמאָל אַ גאַנצער פּריץ און אַ רעכנמאַסער, שעמט ער זיך צו ווייזן, אַז ס'קומט אים אָן שווער צו מאַכן אַ חשובּן, הוסט־צו מיט אַ שווערן, ביזן ברום — אַ סימן, אַז ר'איז מספּים ... בשעת־מעשה שאַקלט ער צו דעם קאַפּ מיט אַ מין אַנגעצונדענער רוגזה, ווי איינער זאָגט: כּווייס, ייד, אַז דו נאַרסט! ... באַרויבסט מיך און כּוועל זיך אַ מאָל אין דיר נוקם זיין! ... נאָר שמאַי גראַבלט שוין אין דער קעשענע פֿון זינע גאַ־ליפֿע־הויזן, דערלאַנגט דעם גוי אַ פֿאַר מטבעות אויף אַן „אָוואַנס“ און כאַפט אין דער גיך דאָס רערל פֿון טעלעפֿאָן, קלאַפּט אומגעדולדיק

אויף די שטאַלערנע גאַפּעלעך, שילט די טעלעפֿאָניסטין און פֿון גרויס פּעס איז ער זיך עטלעכע מאָל טוהען...

שמאי רעדט מיט דער דינסט, פֿרעגט זיך, צי ס'איז דאָ מיטאַג. — אָ? גולאַזש, זאַגסטו, הע? נו, גוט... זאָל זיך אַזוי... טאָ וואָס טוט די פּאַני? אָ? זי שלאָפּט?! — נאָדיר אַזאַ צרה! אין סאַמע מיטן טאָג כאַמערט ²¹ דאָס גאָר...

שמאי גייט תּמיד אַהיים צוליב איר מיט אַ שווער האַרץ, מנדיט דורך איר אויס די שטוב... אין אָנהייב האָט שמאי געפרוּווט אַזיג טענהן, זי זאָל אַראָפּוואַרפֿן דאָס שייטל, געגעבן צו פֿאַרשטיין, אַז אין וואָס פֿאַר אַ שול מ'קומט, אַזאַ קדושה שפּרינגט מען, און אַז דאָ, אין וואַרשע, איז נישטאָ קיין אַרט פֿאַר יוזעפֿאווער נאַרישקייטן... גאָר די יידענע האָט זיך פֿאַרעקשנט, קריכט-אַרום איבער די שטובן אין איר אויסגעקראַכן פֿאַרוקל, פֿאַרוקט איבער די געשוירענע, טרע-פּיקע ²² האַר, ווי ביי אַ שעפּס, ציטערט-אויף יעדעס מאָל ווען מען קלינגט אין דער טיר, קרענקט-אַפּ גאַנצע וואַכן, ליגט אין בעט און רעדט נישט אויס קיין וואַרט מיט די קינדער... צוליב איר לאַכט מען פֿון שמאין אין הויף, מ'קען נישט אַרבייטען קיין גאַסט אָדער אַ שכן. ווי גאָר מ'לאָזט גיין דעם גראַמאַפֿאָן, פֿאַרדרייט זיך איר דער קאַפּ, אַנטלויפֿט אין שלאָפֿצימער, פֿאַרבינדט זיך דעם שטערן מיט אַ האַנטעך, זיצט-אַפּ שעהן איינע אַליין אויפֿן ראַנד פֿון בעט, ווי אַ מטורפֿדיקע, און וויינט... דאָקטוירים זאָגן, אַז אירע נערוון זינגען איבערגעברענט און אַז מ'דאַרף זי אַרבייטען אין אַ סאַנאַטאָריע... ס'וואַלט געמוזט אַפּקאַסטן קורחס אוצרות... ביי נאַכט דרייט זיך שמאי אַרום איז שטאַט, קומט צוויי מאָל אין דער וואַך אויף זיצונג-גען פֿון פֿאַראַיין, חבֿרט זיך מיט יונגע דרוקערס און גייט מיט זיי כאַפּן אַ קערטל ביז איינס אַ זייגער... שמאי פּאַפּעט פֿון פֿאַרגעסונג אַ פּאַפּיראַס אין ווינקל פֿון די ליפּן, שפּילט ברייט, אַנשטעלעריש, צאָלט פּינקטלעך. ער קוקט מיט ישובֿ-הדעת אין זינע פֿאַרשמאַלצע-

²¹ פּאַפּט (שלאָפּט צו-פּיל). — ²² ווי טרעפּ.

וועטע טעוועלעך, ווינקט-צו צו זינע פֿיגורן מעשה אלטער באַקאַנ-
טער און חכמהט זיך מיט געמאַכטער צערייצטקייט און קנאה, כדי
אנצוריידין דעם קעגנער, אַז ער האַלט שלעכט.
— איר האַט שוין דאַרטן, אַ מלך, האַ? — פֿאַרפֿאַלן, כּוועל דוכט
זיך גיין שלאָפֿן — מיט ביידע מלכות! ...

— 3 —

אין איינעם אַ ווינטער האַט שמאָיס ווייב אַנגעכאַפט אַ ווייטיק
אין „קוזשזש“²³, האַט באַקומען אַנגעדראַלענע פֿיס און אויף איין מאַל
פֿאַרלוירן דעם אַפעטיט צום עסן. די ערשטע צייט האַט די יידענע
קיינעם גאָר נישט דערציילט. זי איז געזעסן אין טונקעלן אַלקיר, וווּ
ס'שטייען די בעטן, געשטריקט פֿאַר שמאָין אַ ליבלי אַויפֿן ווינטער,
טעג און נעכט געלייענט דעם „נחלת צבֿי“ אויף עברֿי-טעקסט און
געזאַגט תהילים. פֿון דער דינסטס געקעכצן האַט זי סנֿ-וויֿסני קיין
מאַל נישט פֿאַרזוכט, געהאַלטן אַז די קיך איז טריפֿה. געזונטערהייט
האַט זי אַליין זיך אַפּגעקאַכט אַ גלאַז טיי אויף דער גאַז-מאַשינקע,
געהאַט אייגענע צוויי טעפלעך, אַ טעלער און אַ מעסער. איצט איז
אויף איין מאַל איר געפֿעס געבליבן שטיין פֿאַרשלאָסן אין קרעדענץ
און די גויע האַט אויפֿגעהערט צו האַבן טענות, אַז די באַלעבאַסטע
מאַכט איר אַן אַ מושבֿ מיט אירע „קאַשערנע“ שאַרבנס... די מייד-
לעך זינען געגאַנגען אין שול, גאַנצע אַוונטן געלערנט אויף אויסג-
ווייניק די לעקציעס, געהאַט אַלע מאַל ביי זיך פֿרעמדע שילערינס,
פֿאַרשלאָסן די טיר, פֿון מורא, די מאַמע זאָל נישט אַרבינקומען. שי-
מעק, דער עלטסטער זון, אַ בחורל פֿון אַ יאָר פֿופֿצן — אַ הויכער,
אַ פֿלינקער, אין אַ היטל מיט אַ לעדערנעם דאַשעק און אין קורצע
הייזלעך מיט שטיקער לידקעס אין דרויסן — איז קיין מאַל נישט
געווען אין שטוב, פֿלעגט אַהיימקומען שפעטער ווי דער פֿאַטער. די
מאַמע איז דערווייזל געוואָרן געשוואַלענער פֿון טאַג צו טאַג. איר

²³ רוקנבין.

הויט איז געוואָרן גלאַנציק, ווי אַנגעשמירט מיט בוימל, די אויגן — קליין, פֿאַרגאַסן, וויסלעך, חלשותדיק און מוטנע, פֿול מיט דער שטוי-גענדיקסטער פֿרעמדקייט און מאַימדיקער צעשמיכלטקייט, ווי די פֿאַרענדערונג וואָס קומט פֿון אַ צאַנגעשוויר... אין איינעם אַ טאַג איז שמאי אַ דערשטוינטער געוויר געוואָרן, אַז זיין ווייב ליגט אין בעט, האָט קראַנקע נירן, און אַז דער דאַקטער, וואָס איז דאָ געווען נעכטן, האָט שטאַרק זיך געקרימט און איבערגעשראַקן... שמאי איז פֿון דעם אַלעמען אַזוי נשתומם געוואָרן, אַז ער האָט אַ שפּי געטאַן ווינט פֿאַר זיך, אַ טופּע געטאַן מיטן פֿוס און אַזש אַ ציטער געטאַן. — צו מײַנע שונאים קעפּ! אַז דאָס מענטש שווינגט, ווי אַ האַלץ! גיי ווייס וואָס איר איז! פֿוי!...

שמאי האָט תּיכּף אַראַפּגעשיקט אין אַפּטיק אַרײַן נאָך דעם רעצעפּט, אַנגעזאַגט דער דינסט, זי זאָל שטאַרק אַכטונג טאָן אויף דער באַלעבאַסטע, געטענהט אַ צערודערטער, אַז די יידענע איז אין אַלעמען שולדיק... אַלץ קומט-אַרויס פֿון איר קליינשטעטלדיקייט און פֿרומקייט... די ערשטע טעג האָט ער אַפֿילו אַנגעהויבן אַדימקומען פֿריער בײַ נאַכט, פּדי נישט אויפֿצוהוועקן דעם קראַנקן. שטאַרק גע-מוסרט די קינדער, הלמאי זיי גיבן זיך אַפּ מיט נאַרישקייטן און פֿאַר-געסן אין דער מאַמען... אַבער אַז ס'איז אַוועק אַ ציט און די יידענע איז געוואָרן אַלץ מער אויס מענטש — האָט שמאין אַנגעהויבן נמאס צו ווערן איר שטענדיק קרעכצן, אויפֿגעהערט צו פֿאַרטראַגן דעם ריח פֿון געקאַכטע מילך און דאָס שטענדיקע מורמלען אַפּגעהאַקטע ווערטער, דראַבנע-אַרויסגעוואַרפֿענע, מרוקעוואַטע און אומפֿאַרשטענד-ליכע, ווי אַ מענטש וואָס באַלאַמוטשעט פֿון היץ... שמאי האָט גע-הייסן אַריבערטראַגן זיין בעט אין קאַבינעט אַרײַן, אויף איין מאָל זיך מייאש געווען אי אין אַלע רפּואות, אי אין ווייב, וויפֿל מאָל אַ היימישער מענטש האָט זיך געפֿרעגט וועגן איר, האָט שמאי אַפּגע-זיפּצט, אַנגעשפיגן אין ביידע האַנטפֿלאַכן און געטענהט: — וואָס זאָל זיך הערן? ס'איז שמאַל און פֿאַרטיק! כ'האַב מורא, אַז פֿון דעם טייג וועט נישט זיין קיין ברויט...

שמאי איז געווען מער ווי אלע מאָל פֿאַרנומען אין זינע גע-
שעפֿטן, פֿמעט אין גאַנצן אויפֿגעהערט אַרײַנצוקומען צו איר, מער
נישט געלאָזט רופֿן קיין דאָקטוירים — געטענהט, אָז די ליידיקייטערס
נעמען בלויז צו די פֿאַר גראַשן און מאַכן נאָך ערגער... אין דרוקע-
רײַ איז די אַרבעט געגאַנגען אָן אויפֿהער. שמאי האָט אָנגענומען צו
דרוקן קאַלענדאַרן בײַ עטלעכע פֿירמעס, פֿאַרטיק געמאַכט הונדערטער
טויזנטער עקזעמפֿליאַרן, אויף-געווען גאַנצע נעכט. אין ברייטן שטיי-
נערנעם הויף — פֿיל מיט פֿאַבריקלעך און שאַפעס, פֿאַרשטעלט מיט
קאַסטנס און פֿעסער — האָבן געהאַלטן אין איין אַרײַנוואַרפֿן ברייטע
פֿלאַטפֿאַרמעס מיט פֿאַפּיר. גרויסע, העלדישע טרעגער-יונגען האָבן
מיט די לעצטע כּוחות געשלעפט צענפֿודיקע באַלן אויף די אַנגע-
בויגענע פֿלייצעס, געמאַכט געוואַלדן, אַליין זיך געשראַקן נישט צו
פֿאַלן און צעריבן צו ווערן אונטער די אויסטערלישע משׂאות. די
פֿאַדלאַגע האָט יעדעס מאָל אָפֿגעהילכט טויב פֿון שווערן וואַרף, ווי
אַ דונער, די שויבן האָבן געציטערט. אַ גאַנצן טאַג האָט גערודערט
די שנעלמאַשין, מאַשיניסטן און לייגערס האָבן געאַרבעט דעם גאַנצן
מעט-לעך. ס'האַבן דאָ תּמיד אַרומגעטשאַפעט בכּוּדיקע בוכהענד-
לערס, געניטע סוחרים. פֿסדר געהאַט תּרעומות, אָז די בויגנס לייגן
זיך נישט צונויף גלייך. געצייכנט מיט גרויסע, ברייטע בליצפֿעדערס,
ווי סטאַליאַרעס. שמאי האָט הײַאָר געמאַכט אַ קאַנקורענץ אלע וואַר-
שעווער דרוקערס, אַליין מורא געהאַט נישט אַרײַנצוואַלן אין אַ צרה
און פֿאַרלירן דאָס פֿאַרמעגן. פֿון גרויס צערודערטקייט האָט ער אָן
אויפֿהער געמאַכט געוואַלדן, איבערגעשריגן דאָס קלאַפֿן און רוישן
פֿון רעדער, געדונגען זיך וועגן טערמינען פֿון וועקסלען, געבעטן זיך
ווי בײַ אַ גולן, מ'זאַל אים כאַטש דעקן אַ קליינעם טייל מזומנים. ווי
אויף צו-להכעיס איז דאָס מאָל געווען אַ מאַסע זיטיקע באַשטעלונגען.
בײַ אלע קאַסטנס האָבן געברענט עלעקטרישע לעמפלעך. זעצערס אין
בלויע פֿאַרטעכלעך האָבן צונויפֿגעלייגט טאַבעלעס, געאַרבעט איבער-
שעהן, שמאי האָט אומעטום געמוזט אַכטונג געבן. געוויסט פֿון דער-
פֿאַרונג, אָז מ'קען זיך אויף קיינעם נישט פֿאַרלאָזן. געדענקט, אָז אַ

באלעבאס מוז האבן טויזנט אויגן: צום וויפלסטן מאל דערציילט זינע קליענטן די מעשה ווי מ'האט אמאל אן אים אפגעדרוקט א לייטער־ארישע צייטונג און אין דער מיט האבן די אננבינדערס אריינגעלייגט א קווינטא²⁴ פון א מאדע־זשורנאל... — דערפאר, אז שמאי האט אין איינעם אזא פארנאכט באקומען אן אייליקן טעלעפאן, אז מיטן ווייב האלט עס שלעכט און ער מוז תיכף אהיימקומען, איז דער ייד דערפון אריינגעפאלן אין אזא צארן, אז ער האט א כאפ געטאן דאס רערל און א קנאק געטאן אין טיש מיטן גאנצן כוח, אז דאס טינטארן האט זיך איבערגעקערט און א קנאל געטאן אויף דער ערד. שמאי, צעטומלט פון דער בשורת־רעה, האט א בלאנדזשע געטאן איבערן גרויסן שמוציקן, אנגעפאקטן זאל, צעפינטלט זיך פון אויפ־רע־גונג, און דאס דארע, וועלפישע פנים איז בלוי געווארן פון רציחה; דאס געשריי זינעס איז פול געווען מיט דער פארצווייפלונג פון עמעצן, וואס דערזעט מיט איין מאל, אז אלע כוחות האבן זיך אויף אים אָנגעלייגט און קיין שום מי וועט מער נישט פועלן:

— מענטשן, מ'לאזט נישט ארבעטן! ניין און ניין!...

שמאי האט פארגעסן אַנצוטאן דעם מאגל, א מאך געטאן מיט דער האנט, ווי איינער זאגט: „אלץ איז קאפוט“, געכאפט א טאקסי און — אין גאנצן א צעקאכטער — געהייסן דעם שאַפער טרייבן דעם אויטאָ וואָס־גיכער, צוגעזאגט צו באַצאלן טאַפּלט... דער שאַפער, אַ ברייטער יונג אין אַ לעדער־גער, גלאַנציקער מאַרינאַרקע, ווי אויס־געשמירט מיט טראָן, און מיט אַ רויט־פאַררויכערט פנים, האט מיטן גאַנצן כוח אַ קוועטש געטאָן ביי דעם גומענעם טראַמפּייט, אַ ריטשע געטאָן, אז אין דער שמאַלער גאַס איז תיכף געוואָרן אַ בהלה. שמאי האט נישט געוואוסט, וואָס ס'טוט זיך מיט אים, געהויבן זיך און גע־טרייסלט אַראָפֿ־און־אַרויף, געהאַט פאַרפּרישעטע אויגן פֿון שטויב, געשפּירט, אז אלע אַכרים פֿירן ביי אים פֿון נאַסער, דורכנעמענדי־קער קעלט. פֿון גרויס אימפעט געשאַקלט מיטן קאַפּ אין דער ברייט,

²⁴ מינפֿ־חלק.

ווי מ'וואַלט אים געניאָגט פֿון אלע זינטן ... אין שטוב זינען די טירן געווען צעעפֿנט. ס'זינען דאָרטן געשטאַנען ווייבער און קינדער, ניי געריק געגלאַצט אינעווייניק אַרײַן, געסודעט זיך. שמאי האָט גע־שפּרייזט צו דריי טרעפּ מיט איין מאָל. געווישט די אַנגסטן פֿון שטערן מיט אַן אַרבל. דער ייד איז געווען אַזוי דענערװירט, אַז ר'האַט פֿאַר־געסן וווּ ר'איז אין דער וועלט, אַ קריץ געטאָן מיט די ציין:

— וואָס איז דאָס, וואָס! סאַראַ באַלאַגאַן, צו אַלדי טיזולאַנים.

הע? ...

שמאי האָט מיטן גאַנצן כּוח פֿאַרקלאַפּט די טיר. פֿון גרויס רוגוז צוויי מאָל פֿאַרשלאָסן אויפֿן ריגל. אין שלאָפֿצימער איז שוין דאָס ווייב געלעגן אַ גוססדיקע. ס'האַט דאָ אַרומגעבאַלעבאַטעוועט אַ יונגע שכנסע מיט אַ ווייט טיכל אויפֿן קאַפּ, ווי אַ ״שוועסטער״. ס'האַט געשמעקט שאַרף און איבלדיק. צוויי דאָקטוירים זינען געשטאַנען מיט פֿאַרשאַרצטע אַרבל איבער די האַריקע הענט און פֿויל צוגע־גרייט אַן אַנשפּריצונג, געסודעט זיך מיט די שכנות. די מיידלעך זינען נישט דאָ געווען. דאָס בחורל שימעק, דער גימנאַזיסט, איז גע־שטאַנען ביים אויוון מיט פֿאַרבּראַכענע הענט, מיט אויסגעשפיצטע אויערן. דאָס מויל איז ביי אים געווען אַפֿן, פֿאַרחידושט; דאָס פנים, — פֿאַרריסט, ווי פֿון אַפּגעווישטע טרערן. שמאי איז צוגעגאַנגען צום בעט, זיטיק אַ קוק געטאָן צום ווייב, פֿאַרגעסן אויסצוטאָן דעם קאַ־פעליוש. פֿון לאַנגן ניט שלאָפֿן איז ער געווען אַזוי צעטראַגן און צעמישט, אַז ר'האַט נישט געקאַנט אויסריידן קיין וואָרט: אומגעקוקט זיך, ווי ער זאָל נישט דערקענען זײַן אייגענע שטוב, און געמאַכט מיטן מויל ווי אַ שטומער. דער יינגערער דאָקטער, אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ שטרענג־גריבלעך פנים, ווי ס'האַבן נאָר מענטשן, וואָס דרייען זיך אַרום מסופֿן־קראַנקע האָט אַנגעשטעלט אויף שמאין זינע שטאַלערן־קאַלטע קליינע אויגן. שוין, אַ פנים, געוויסט דאָס אַלין, וועגן וועלכן מ'האַלט אין איין שעפּטשען אין די אויערן אַרײַן אויפֿן הויף, אַנגערופֿן זיך געלאָסן און פֿון אויבן אַראָפּ, פֿול מיט שננדג־דיקער פֿאַראַכטונג:

— גיי-צו, פאָן, צום ווייב... ס'וועט נישט קאָסטן קיין געלט... שמאי איז געווען בלאָס, געפינטלט מיט די אויגן, איבערגעבויגן זיך צום ווייב, געזען זי ליגן אָן אָנגעבלאָזענע אַ ווייסע, מיט אָן אָפֿן מויל און צוגעשלאָסענע אויגן, זי נישט דערקענט. שמאי האָט געוואָלט פֿרעגן, וואָס ס'איז איר. געפֿילט, ווי ס'רײַסט זיך אים עפעס אָפֿ איבערווייניק. אָן אַ פֿאַרוואָס געווען צעצונדן פֿון כּעס און בושע. עפעס אַ זאָג געטאָן אָפּגעהאַקט און באַלד פֿאַרשוויגן געוואָרן. דער דאָקטער האָט אַרויסגענומען אַ פּאַפּיראַס, מיט געניטשאַפֿט אָנגעצונדן דאָס ברען־מאַשינקעלע, פֿאַרקוועטשט איין אויגל צום צווייטן דאָקטער, ווי איינער זאָגט:

— שוין איין מאָל אַ פֿאַרשוין...

אַלץ איז געווען געענדיקט. די יעדענע איז געשטאַרבן סך־הפּל מיט איין שעה שפעטער. שמאי האָט נישט געקענט פֿאַרלירן קיין איין רגע. פֿאַר יעדן פּרײַז געמוזט זען, אַז די לוויה זאָל זײַן מאַרגן אין דער פֿרי. אין שלאָפֿציימער איז דער מת שוין געלעגן אויף דער ערד. פֿון שרעק האָבן די קינדער אויפֿגעדרײַט אַלע דריי עלעקטרי־שע לאַמפּן. אַ שכנע האָט געבראַכט ליכט, אָנגעצונדן. דאָס פֿענצטער איז געווען אָפֿן און ס'האָט אַרײַנגעבלאָזן אַ ווינט. די שנין איז געווען אַ געלע, אַ מיטנאַכטישע. אין קאַבינעט איז שמאי געשטאַנען אַ פֿאַרוויינטער בײַם טעלעפֿאָן, געשמועסט מיט אַ „מאַכער“ בײַ לוויות. — ר' ישעיה, קוועטשט מיך נישט צו צו דער וואַנט! — האָט שמאי אַרײַנגעשריגן אין טרײַבל — ס'וועט נישט גיין אין קיין געלט, ר' ישעיה!... איר זאָלט אַזוי לעבן מיט מיר, ווי כ'בין איצט נישט ווערט קיין איין גראַשן!...

שמאי האָט דווקא געוואָלט האָבן אַ לײַטישע קרקע. אַוועקגעלאָפֿן צו אַ היימישן פּרנס אין דער קהילה, באַשטעלט אין חסד־של־אמת אַ „שומר“, וואָס זאָל היטן אַ גאַנצע נאַכט. אָפּגעשמועסט מיט צוויי הויכע, רויטבערדיקע ייִדן, אַז מ'זאָל מאַכן די טהרה באַלד אין דער פֿרי בײַ אים אין דער היים, כּדי מ'זאָל שפעטער נישט דאַרפֿן באַלאַ־מוטשען אויפֿן בית־עולם. אַוועק אין רעדאַקציע אַרײַן און באַשטעלט

אַ נעקראָלאָג אויף פּויליש. שמאַי איז געלאָפֿן אונטערן רעגן, גע-
גליטשט זיך, נישט געפֿילט, ווי ער פֿאַלט אַלע מאָל אַרײַן מיט אַ
פֿוס אין אַ קאַלחשע וואַסער. שײַער נישט איבערגעפֿאַרן געוואָרן.
ערגעץ אין אַ זײַטיקער גאַס איז ער אַרײַן אין אַ שענק, אין טונקעלן
גאַזליכט איז געשטאַנען אַ נעפֿל און אַ פֿאַרע. עמעץ האָט געשפּילט
אויף אַ צעבראַכענעם פֿאַרטעפּיאַן; גוים האָבן געזונגען. עטלעכע
מיליטער-לײַט זײַנען געזעסן בײַ גרויסע קופֿלעס ביר, אַנגערױטלטע,
מיט פֿײַערלעך-צעבלישטשעטע אויגן, אַלע אויף איין מאָל אַנגע-
טענהט מיט אַ דיקער, שוואַרצער פֿאַרשוײַטע אין אַ קורץ קלייד
פֿאַררוקט ביז צו די קני, אַז מ'האַט אַרױסגעזען די נײַט-זױבערע,
באַשפּיצלטע האַלקע²⁵. שמאַי איז אַוועק צום טעלעפֿאָן, אין ווינקל,
אומגעקוקט זיך אין אַלע זײַטן, צי ס'איז דאָ נישט פֿאַראַן קיין היימי-
שער. געקלונגען צו זיך אין דרוקערײַ, קוים אַנגערױמט דער שיקסע
דעם נומער ...

— 565-32? דרוקערײַ? רוף-צו זאַמבעקן ... גיכער! ... מ'פֿאַרט

כסדר? אויסגעצייכנט! גיט אַכטונג, אַז ס'זאָל גיט שמירן! ...

— 4 —

עטלעכע וואָכן נאָך דעם ווי שמאַיס ווייב איז געשטאַרבן האָבן
מענטשן אַנגעהויבן ריידן וועגן דעם, אַז שמאַי האָט אָפּגעלאָזט די
געשעפֿטן, פּוצט זיך ווי אַ יונג פֿאַצעטל און גייט-אַרום מיט אַ מויד.
אין דרוקערײַ אַרײַן איז ער געקומען זעלטענער, צוגענומען אַ געווע-
זענעם פֿאַכמאַן, אַ יורד, פֿאַר אַ פֿאַרוואַלטער, גענומען טראָגן וויסע
גבירישע קעלנער און מאַנקעטן, אַרײַנגעשטעקט אַ דימענטענע בראַש-
קע אין זײַדענעם רױט-בלױ-ווייסן קראַוואַט. אָפּגעגאַלט די רעשט
באַרד און אויף איין מאָל יינגער געוואָרן מיט צוואַנציק יאַר. ווייבער
אין הויף האָבן אויף אים געשאַקלט מיט די קעפּ, געטענהט אַז אײַדער
צו האָבן אַוועלכן פֿאַר אַ מאַן איז גלייכער אויסגערונען צו ווערן אין

²⁵ אונטערקלייד.

דער מאמעס בויך ... שמאי האט זיך ארומגעדרייט מיט א הויכער פארשווינטע, זייער א דיקע, אן אפגעפודערטע, אין א ברייטן הוט מיט בלישטשענדיקע שפילקעס און ארום די אקסלען — א גרויסן, ברייטן פוטערנעם קאלנער מיט א ביז שארפציניק חיהלע פון סאמע פארנט, ווי א גענעצנדיקער הונט ... געניטע יונגע-לייט האבן איר נאכגע-קוקט מיט בלינצלענדיקע אויגן, געכיכעט, דערציילט ווויליונגעריש אין די אויערן, אז זי פלעגט זיך מיט עטלעכע חדשים צוריק ארומ-דרייען אויף מארשאקאווסקע מיט אפיצירן, געשווירן אז זיי אליין האבן געהאט מיט איר עסקים ... דרוקערס האבן געשמיכלט, זיכער געווען, אז שמאי וועט ביי איר מיאוס אפשניידן, פון דעסט וועגן מקנא געווען דעם פראווינצער עזות-פנים, וואס פארט-ארום איבער ווארשע אין „גומקעס“ און באלעבאטעוועט ווי ביי זיך אין יוזעפאווי. די מער-היימישע האבן אים געקלאפט אין דער פליצע, געחכמהט זיך מיט חזק און נישט-פארגינערישקייט צוזאמען:

— איר האט, שמאי, באקומען דאס אמתע פייגעלע ... ווען-זשע וועט מען אונד קאנען גראטולירן, הע? זעט, וואס פרייער ... אז נישט, קאן מען זי נאך אויסכאפן ...

עלטערע דרוקערס, נגידיים, האבן אים אוועקגערויפן אויף סודות, אויסגעפרעגט דעם טעם פון א לייטישער עבירה, לאנג דערנאך גע-הוסט אין די פאטשיילעס און פארקניכט זיך. פון שמאיים תשובות איז אנגעלאפן דאס בלוט אין די פנימער, ס'האט געשטיקט צום לאכן און די מוטנע אויגן האבן גענומען גלאנצן אי מיט ליצנות און אי מיט פארלעגנהייט ... אין גאס איז מען שוין זיכער געווען, אז שמאי וועט דורך דער נקבה „אראפ פון פערדל“, אבער אויסגעלאזט האט זיך פונקט פארקערט.

אנגעהויבן האט זיך עס מיט דעם, וואס שמאי האט לעצטנס גע-נומען ווערן אן אפטער אינגלייער ביי דער „וויסמאנאווע“ — אן עלטערע אלמנה פון א יאר עטלעכע און פופציק, אן אייגנטימערין פון א געשעפט מיט בוכהאלטערישע ביכער. דער געשטארבענער מאן אירער, נטע וויסמאן, איז געווען א געוועזענער רעסטאראנטאר, האט זיך

קיין מאל נישט געמישט אין די מסחרים, געלעבט פֿון ווייבס פֿאַר-דינסטן און אליין אַ גאַנץ לעבן געטרונקען ביר — אַזוי לאַנג געזויפֿט ביז ער האָט באַקומען די אַפֿאַפֿלעקסיע. ער איז געווען ייִנגער פֿון זײַן ווייב מיט פֿופֿצן יאָר, געהאַט אַ שם פֿאַר אַ גיבור, געבראַכן מיט די הענט קופֿערנע מטבעות, תמיד אין אַ געלן סאַמעטענעם אַנצוג, אין אַ היטל מיט אַ לעדערנעם דאַשיק און מיט אַ קייט פֿון גאַלדענע פֿינפֿער-רובלס אויפֿן בויך — האָט ער די גאַנצע צייט, וואָס ער האָט געלעבט מיט דער ייִדענע, געפֿאַרעט זיך אין חבֿרות, געווען אַ נאַענ-טער מחותן מיט „חסד של אמת“ און „חבֿרה קדישאַ“, גבאי ראשון אין „לבושי-פֿלה“, אַ גרויסער חשוב אין די שפּיטעלער און אַן אַיני-גייער אין אַלע „צירקלען“. צווישן אייגענע מענטשן האָט ער אליין מודה געווען, אַז דאָס ווייב צאַלט אים לויט אַ חשובֿן, מיאוס דערביי צוגעווינגען, גערימט זיך, אַז דעם ערשטן, דעם ליטוואַק, האָט זי מיט די אייגענע הענט אַפֿגעהאַקט די לונגען... צו דער דאָזיקער ייִדענע איז שמאי ווייץ אַמאָל אַרבינגעקומען אַ האַלב יאָר נאַכן ווייבס טויט, יום-טובֿדיק אַנגעטאָן, מיטן שטעקעלע אין דער האַנט, ווי אין חול-המועד. ס'איז געווען אין דער פֿרי, קיין קונים זינען נישט גע-ווען. שמאי האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול פֿאַרן בופֿעט, פֿאַרלייגט אַ פֿוס אויף אַ פֿוס, פֿאַררויכערט אַ פֿאַפּיראַסל אין ווינקל מויל, צוגע-מאַכט דאָס לינקע אייגל, ווי פֿון אַ גוטן, קלוגן איינפֿאַל, בלאַזנדיק דורך דער נאָז בלויז קנעקעלעך רויך, האָט ער זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן, מבייניש און אַפֿשאַצנדיק, צוגעשאַקלט דעם קאַפּ און פּלוצ-לינג אַ זאָג געטאָן האַלב אין שפּאַס:

— כילעבן, אַ גאַנץ שיינ געוועלבל... מ'דאַרף זיך צו אַנך שדכנען, וויסמאַנאווע...

די ייִדענע האָט אַ ברום געטאָן, זיך הויך צעלאַכט, גראַב און הייזעריק, אַז ביי דער עקספעדיענטין אין יענער זייט טיש האָבן אַ ציטער געטאָן ביידע הענט, ווי פֿון אַן אומגעריכטן דונער... אַ ניי-דעריקע, אַ דיקע, אַ שוואַרצע, מיט אַ קורצער, ברייטער פֿאַרריסענער נאָז און אַ דרייַשטאַקיקן גוידער, האָט זי אויסגעזען ווי אַן אַלטער

מאָפּס ... אַ ברוסט האָט זי געהאַט אַ צעוואַקסענע, אַ קורצן, ברייטן קאַרק, עטוואָס אַן אויסגעבויענער פֿאַרויס, ווי בנֵי איבערעגעסענע העלדישע חזירים. וועגן דער דאָזיקער פֿאַרשוניטע האָט מען דער־צײַלט, אַז זי פֿלעגט סמען אירע חתנים; גערעדט, אַז אין די יונגע יאָרן האָט זי אָנגעזאַמלט איר פֿאַמעגן פֿון שותפֿות צו אַ פֿריילעך הַיִזל ... איצט איז זי געזעסן אויף איר פֿאַטעל, ווי אַלע מאָל, גע־קניט עפעס אויף דער לינקער באַק, און געזאַגט שמאין מוסר, מעשה היימישע, וועלכע מעג ריידן, וואָס ס'ליגט אויף דער לונג.

— איר זענט דען אַ ייד, שמאי? — זאָל יאָך נישט אויסדער־לעבן ס'יאָר, צי איר האָט אין זיך פֿאַר אַ גראַשן יהנדות ... לויפֿט־אַרום מיט שיקסעס און שדכנט זיך צו אַלטע ווייבער ... איאָר וואָלט אייך כאַטש געשעמט, וואָלט איאָר ...

פֿון גרויס רוגזה האָט זי געשלונגען צו־גרויסע בינסס, געקלאַפֿט מיט די פֿינגער אין טיש. שמאי האָט אויף איר אַ קוק געטאָן פֿאַר־חידושט, קרום זיך צעשמייכלט, מיט אַן אויסגעשפיצטער גאַמבע, ווי בנֵי אַ פֿוקס:

— ע־ע ... סאַראַ ביזע, די ווייטמאַנאָוע ... אַן אמתע מרשעת ... שמאי האָט אַ קוק געטאָן אויפֿן זיגער, מנייה־וביה דערציילט אַ געפֿעפֿערטן ווייך, געפרוווט ריידן וועגן עפעס אַ געשעפֿטל. צו מאַרגנס איז ער ווידער געקומען, מיטגעברענגט מיט זיך עפעס אַ פֿאַרנאָגראַ־פֿיש זשונאַלכל, וואָס איז אָפּגעדרוקט געוואָרן בנֵי אים, געוויזן אויף אילוסטראַציעס. די ווייטמאַנאָוע האָט אַ פֿאַרגאַפֿטע געמישט אַ בלעטל נאָך אַ בלעטל, נאָך יעדער איבערגעלייענטן אַנעקדאָט שמאין אַ צי געטאָן בנֵים ראַנד פֿון קאַפעליוש, ווי איינע זאָגט: שייך לייט ביסטו! ... סוחרים פֿון אַקעגנאיבערדיקע געוועלכן האָבן זיך שוין אָנגעהויבן סודען, געשטאַנען בנֵי די טירן, נגיגערִיק געקוקט און זיך איבערגע־וונקען — גערעדט וועגן דעם, אַז די ווייטמאַנאָוע האָט געפֿאַקט אַ נניעם קרבן ... געענדיקט האָט זיך עס מיט דעם, וואָס אין איינעם אַ פֿרימאַרגן האָט שמאי צונויפֿגערופֿן זינע אַלע קינדער, דערציילט זיי, אַז ער האָט חתונה, געבעטן מ'זאָל הַנֵּנט אין אָונט בלייבן אין

דרויסן שפעטער און דערנאָך: מ'זאל שויןען די מומע. דאָס בחורל, דער גימנאַזיסט מיט די ברייטע הויזן, האָט אויסגעהערט מיט איין אויער, געהאַלטן דאָס מויל אויסגעשפיצט צום פֿינפֿן, ווי איינער זאָגט: „מזנסטאַלבוך... ס'גייט מיך אָן ווי דער פֿאַראַיאַריקער פֿראַסט“... די מיידלעך — דיקע, נידעריקע, מיט עפעס צו־גרויסע בנכער — האָבן זיך שטאַרק גערויטלט, געשטאַנען צוגעקלעפטע אייִנע צו דער אַנדערער און שמאי האָט צו זיי גערעדט ווי צו דער־וואַקסענע.

— אייביק וועט דאָך עס נישט דויערן... זאָל גאָט העלפֿן, מאַך איך אייך חתונה איינס־צוויי... מיטאָג וועט עץ עסן אין אַ רעס־טאָראַן...

שמאי האָט געהאַט אַ שווערן טאַג. אין דרוקערני איז ווידער געווען אַ סך אַרבעט. זאַמבאַק, דער גוי, האָט זיך אָנגעשיפורט, גע־לעגן אין אַ ווינקל אַ בלאַסער, אַ פֿאַרענדערטער, געהאַלטן אין איין ברעכן. דערצו איז קאַליע געוואָרן די עלעקטרי. שמאי האָט געקלונגען צו איין עלעקטראַטעכניק נאָכן אַנדערן. געזידלט די אַרבעטערס, פֿון גרויס פּעס געוויזן די טיר דעם פֿאַרוואַלטער, דעם אַמאָליקן גביר, געטענהט אַז ער דאַרף דאָ נישט קיין מיוחסים... יחוס איז דאָ גע־נוג אויפֿן בית־הקברות!... נאָך מיטאָג איז פּלוצלינג צו אים אַרייַנגעפֿאַלן אין פֿאַבריק די דיקע מויד. נאָך איידער שמאי האָט געעפֿנט דאָס מויל איר עפעס צו זאָגן — האָט זי זיך צעקוויטשעט, אַז מ'האַט דערהערט איבערן גאַנצן הויף:

— חתונה האָבן גייסטו? — אַך וועל דיר שוין מאַכן אַ שוואַרצע חתונה! טי סטאַרי כאַלעראַ ²⁶!...

ס'איז געווען אַ ביטער עסק אין קיין צינט פֿאַרלירן האָט מען אויך נישט געקאָנט. שמאי האָט געפינטלט מיט די ביזע אייגעלעך, געווינקען, געוויזן מיט די הענט, זי קוים מיט צרות און אין דער גיך אַרייַנגעפֿירט צו זיך אין אָנגעמושטן קאַנטאַר און פֿאַרשלאָסן

²⁶ דו, אַלטע כאַלעראַ!

די טיר. אין הויף האָבן זיך אויפֿגעריסן פֿענצטער, פֿון אַלע לופֿטשיי-
קעס האָבן זיך אַרויסגעבויגן צעשוּיבערטע קעפֿ פֿון דינסטמייַדן.
שמאי האָט אָנגעכאַפֿט די מויד בײַ דער האָנט, געדרייט מיטן קאַפֿ,
ווי ער וואָלט פֿלוצלינג פֿאַרלוירן די ראַיה, אַ דערשוויצטער געקריצט
מיט די ציין און געשריגן:

— העלענאַ, פֿאַמיענטט²⁷! ... ס'וועט דיר נישט אָפֿגיין גלאַ-
טיק! ... וועסט האָבן צו טאָן נישט מיט מיר, נאָר מיט דער זשאַנ-
דאַרמעריע! ... מיין טויט און דיַיַנער! ...

שמאי האָט אַרויסגענומען עטלעכע פֿונקנע פֿאַפֿירענע באַנק-
נאָטן, איר אַרײַנגעשטופֿט אין דער האָנט, אַ ריס געטאָן דאָס טרייַבל
פֿון טעלעפֿאָן צו אַלאַרמירן פֿאַליצי. די מויד האָט אין דער גיך אַ
כאַפֿ געטאָן דאָס געלט, אַ רויטע און פֿאַרוויינטע זיך אָפֿגעטראָגן, גיך
שלעפֿנדיק אירע גראַבע פֿיס. בײַ דער טיר האָט זיך איר זנדענער
מאַנטל פֿאַרטשעפעט אין אַ טשוואַך און געקריגן אַ גוואַלדריס. דער
סטרוש מיטן צעראַטענעם היטל איז איר נאָכגעגאַנגען טריט בײַ
טריט מיטן בעזעם, אויסגעזען זיך צו ישׁוּבֿן, צי ס'איז פֿדאי צו מאַכן
אַן אַוואַנטורע מיט דער שיפורער פֿריצה... שמאי האָט אַרויפֿגע-
שטעלט אַ פֿוס אויף אַ שטול, געהייסן דעם שיקיינגל פּוצן דעם שטייול
מיט אַ טוך, אַז ס'זאָל גלאַנצן. בשעת-מעשה האָט ער געקלונגען אין
אַפֿאַראַט, צום לעצטן מאָל פֿאַר דער חופּה גערעדט מיט זײַן פֿלה...
— פֿראַניע, זאָלסט אַזוי לעבן מיט מיר צוזאַמען, ווי מ'איז מיר
הײַנט געקומען רײַדן אַ שידוך... מיט אַ בתּולה... כע-כע-כע...
נדן און אַ צוואַציק-יעריקע מויד...

דער טאַג איז אַוועק אין אַזלעניש. אין אַוונט האָט זיך אָנגע-
הויבן בײַ שמאין אין הויז אָנצוקומען אַן עולם. דרוקערס זײַנען גע-
קומען אויפֿגערוימטע, אויסגעפּוצטע, צעשמייכלטע, אין האַרטע צו-
קליינע קאַפּעליושלעך און אין געמזענע שייך מיט גומעס. אַלע עלעק-
טרישע לאַמפּן האָבן געברענט, אויף די פֿענצטער האָבן געהאַנגען

²⁷ געדענק!

ראַזע גאַרדינען. אויבן אָן איז געזעסן די פּלה אין אַ וואַס זינדן קלייד, פֿול באַהאַנגען מיט צירונג, אין לאַנגע שווערע בריליאַנטענע אויריג-גען אויף די אויסגעצויגענע לעפלעך, די ווייניקע האָר — באַשטעקט מיט בלישטשענדיקע קעם און הויך באַלייגט מיט פֿרעמדע לאַקן. פֿון אירע קורצע פֿינגער האָבן געלויבטן שטיינער פֿון פֿאַרשיידענע קאַלירן. גוטע-ברידער — אייגענע מענטשן און חברים פֿון אַלטע צייטן — האָבן זי תּיכּף גענומען אַנשיכורן, געמישט ווינן מיט ליקער, געהאַלטן אין איין אַנגיסן איר גרויסן זילבערנעם בעכער... דרוקערס האָבן זיך אין אַנהייב געשעמט, זיך נישט געפֿילט גוט מיט דעם פֿרעמדן עולם. נאָר באַלד איז אַרבינגעקומען זיסל מאַרשעליק — אַ נעמאַדישער בּדחן, אַ נידעריקער, אַ פֿלינקער, אין אַן אויסגעריבענעם סמאַקינג און אין לאַקשיך מיט הויכע אַפּצאַסן. אויפֿן קאַפּ האָט ער געטראָגן אַ קליין זינדן קאַפעלע, אויף דער גאַמבע — אַ שפיצל פֿון אַ בערדל. פּלייזומר האָבן אויסגעשפּילט אַ פֿריילעכס. זיסל האָט זיי געגעבן צייכנס מיט אַ שטעקעלע, ווי אַ קאַפעלמיסטער, און דער בּדחן האָט גנבֿהש-מזריש געבלינצלט מיט זיינע קליינע שוואַקס-שוואַרצע אייגעלעך און געזונגען קופּלעטלעך פֿון אַפּערעטעס, אויסגע-לאַסענע, מיט אַ רעפֿריין:

דער רבי האָט אַ ווייבל,
 שיין ווי אַ טייבל —
 רבי, רבי, נעם געלט אַ סך...
 דער רבי האָט דאָס געלט גענומען,
 געהייסן דעם ווייבל קומען
 טאַקע, טאַקע — טאַקע ביי דער נאַכט... אוי!

דער בּדחן האָט געמאַכט דערבּיי מיאוסע העוויות מיטן פּנים, געקוועטשט מיט די אויגן, געשאַקלט מיט הענט און פֿיס אויף אַזאַ גראַבן אופֿן, אַז דער עולם האָט זיך געהאַלטן ביי די זייטן פֿון גע-לעכטער, געהירושעט מיט טרערן אין די אויגן.
 אויף איין מאָל זיינען אַלע היימיש געוואָרן, אויסגעמישט זיך.

פֿעטע וויכער האָבן פֿאַרוואַרפֿן די פֿליישיקע העלדזער, געפֿאַלן זיך אין די אַרעמס. משקאות האָבן זיך געגאַסן, פֿיס האָבן זיך געהויבן, ס'האָבן געפֿלאַצט נעטן. דער עולם האָט געזונגען אַ פֿאַניש ליד, צו־געקלאַפט מיט די אַפּצאַסן, ווי אין קאַזאַרמע, זיך אַנגענומען בײַ די הענט און אַוועק אין אַ ראַד — אַרײַנגעצויגן די דרוקערס... די פֿלה האָט זיך געפֿאַכעט מיט אַ גרויסן פֿאַרביקן פֿעכער, אַ טויט־שיכורע זיך געווערט מ'זאָל זי ניט שלעפֿן טאַנצן.

צום ווייניקסטן פֿון אַלע האָט געטרונקען שמאי. דער פֿונקנייער סמאָקינג זײַנער איז געווען אויף אים אַ ביסל צו־שמאַל, די שיך האָבן געברענגט די פֿיס און דער שטימפֿער קאַלנער האָט נישט גע־לאָזט רירן מיטן קאַפּ, געהאַלטן די גאַמבע. עס איז אים אַ שאַד געווען, הילמאי מ'פֿטרט דערויף אַווי פֿיל געלט. אַכטונג געטאַן אויף די סאַר־ווערס, זיי זאָלן נישט גנבֿענען. אויפֿגעשטאַנען יעדעס מאָל, וואָס מ'האַט אַנגעקלונגען בײַ דער טיר; אומעטום געווען; נישט אַראַפּגעלאָזט פֿון קיינעם קיין אויג; נישט צופֿרידן געווען, וואָס די ווילע־ונגען, דער פֿלהס געסט, פֿילן זיך בײַ אים אין הויז צו־היימיש...

שפּעטער, ווען דער רבֿ איז געקומען, איז שמאי מיט אים אַוועק אין אַ באַזונדער צימער, שטאַרק זיך געדונגען:

— רבי, מיר זאָלן אַזוי ביידע געהאַלפֿן ווערן, ווי כֿקען נישט געבן אַזאַ פֿרייז... איר וועט מוזן עפעס אַראַפֿלאָזן...

דער רבֿ — אַ הויכער, אַ דיקער, מיט אַ העפֿט אין פֿליישיקן שטערן — האָט אויסגעטאַן דעם צילינדער, דאָס אייבער־מלבוש, גע־בליבן שטיין אין אַ ברייטן זינדענעם סאַלאַט. דער בויך זײַנער איז געווען אויסגעשפיצט ווי בײַ אַ מעוברת־דיקער. פֿון דער שוואַרצער, געדיכטער באַרד איז אַזש געגאַנגען אַ פֿאַרע. דער רבֿ האָט געפֿאַכעט מיט דער סאַמעטענער יאַרמולקע, געפֿריכט פֿון דיקקייט, באַדעכטיק אַרומגעוויקלט אַ גאַרטל אַרום די לענדן און געווישט דעם שווייס מיט אַ ווייס טיכל. ער האָט נישט געוואָלט אַפֿלאָזן קיין איין גראַשן. פֿאַר־שאַרצט די אַרבל איבער די שווערע האַריקע הענט, ווי אַ שוחט, געשלוקעכצט, טעמפּ זיך אומגעקוקט אין אַלע זײַטן און פֿלוצלינג

זיך פֿאַרפֿרומט: אויסגעריסן אַ האַר פֿון אַ פּאה, אַרײַנגעלייגט אין קעשענע, און סתם־אַזוי צו קיינעם נישט אַ זאַג געטאָן: — נ־נ, געלויבט דער אייבערשטער... ע'מיר גיין צו דער חופּה!...

וואַרשע 1929

נ. שטערנבערג

וואַרשע

ריזיק־גרויסע, וויאַרסטן־לאַנגע, ברייט צעוואַרפֿן הפֿקרדיקע שטאַט! אין דנינע שטענדיק רוישיק־קאַכעדיקע טומל־פֿולע גאַסן, צווישן דנינע שטראַמיק־כוואַליענדיקע מענטשן־מאַסן דריי איך זיך אַרום דאָ, ווי אַן איבעריקער פֿרעמדער.

ס'זינען דנינע הנזער, ווי די טורעמס, מיט פֿענצטער קליין צו גאַט אַראַפּגעווענדט און ווי אין זיי איז אַלץ פֿאַרן פֿרעמדן אויג פֿאַרהוילן און פֿאַרשטעלט, אַז דאָס אויג פֿון פֿרעמדן זאָל דעם אמת גאַר נישט זען... דאָ זייגט זיך גליק און אומגליק

יעדער איינער שטיל פֿאַר זיך און גאַנץ באַזונדער.

האַסט, שטאַט, ווי אַ שפּין אין דנינע נעצן לאַנג שוין מיך געפֿאַנגען, און ווי אַ שפּין — יעטוועדן טראַפּן זייגסטו־אויס פֿון מיר, און לאַנגזאַם גייען־אויס דאָ מנינע שענסטע טעג און ווערן דאָ פֿאַרברענט

אין דנין קאַכעדיקן גיהנום, וואָס בײַ דיר דאָ, שטאַט!

און אויף לאַנגע, לאַנגע מנילן, ווי ווינט נאָר מנין אויג גרייכט, ציען הנזער ווי קאַזאַרמעס שווער ערגעץ ווינט אַוועק, און דריקן מיט זייער שווערקיט און פֿאַרשטעלן מיר גאַטס וועלט, ווי מיט אַ ריזיק־גרויער טורמעוואַנט.

און פֿרעמד, שווער, ענג איז מיר, אַ שטאַט, אין דינע ענגע גאַסן,
 כ׳שטיק זיך דאָ אָן לופֿט, ווי אַ פֿיש פֿון וואַסער אויף זון געכאַפט,
 כ׳שלעפּ זיך מיד, פֿאַרמאַטערט, ווי נאָך אַ גאַר נאַענטנס לווייה
 און באַגלייט דערווייל דאָ מײַנע שענסטע טעג אויף דינן מזבח, שטאַט ;

1932

יחיאל האַפּער

„ריבקי נאָ סאַבאַטע“ — פֿיש אויף שבת ¹

אויף דער וואַרשעווער מילע גאַס, וועלכע ייִדן האָבן גערופֿן די
 שמאַלע מילע, זינען אַלע הַנְּזֵר געווען געמויערטע, גרויסע, פֿיר-
 שטאַקיקע, בלויז איין הַנְּזֵל, נישט ווייט פֿון מוראַנאָוו, איז געווען
 קליין, נידעריק און אַרעם.

אין אַלע הַנְּזֵר פֿון דער שמאַלער מילע האָבן געוויינט בלויז
 ייִדן, נאָר די סטרוזשעס ¹ זינען געווען קריסטן. אין אַלע הַנְּזֵר אויף
 דער שמאַלער מילע האָבן געוויינט סײַ פֿאַרמעגלעכע ייִדן, סײַ אַרעמע
 לייט, נאָר אין קליינעם, שמאַלן הַנְּזֵל האָבן געוויינט בלויז אַרעמע
 לייט. די גרעסטע אַרעמע לייט פֿון שמאַלע מילע.

אין דעם קליינעם הַנְּזֵל האָבן געוויינט צום ווינציקסטן לאַקאַטאַרן
 פֿון אַלע הַנְּזֵר פֿון שמאַלע מילע, אַבער לוויז זינען פֿון דאָרט
 אַרויסגעגאַנגען צום אַפֿטסטן. אַלע מגיפֿות, וואָס זינען באַפֿאַלן די
 גאַס, האָבן אַנגעהויבן זייער וויסטן גאַנג פֿון דעם קליינעם, שמאַלן
 הַנְּזֵל.

אַלע הַנְּזֵר פֿון שמאַלע מילע האָבן געהערט צו ייִדן. די אַדמי-
 ניסטראַטאַרן און די זשאַנדצעס ² זינען דאָרט געווען ייִדן. בלויז

¹ הויזהיטער. — ² לעגאַלער רעפרעזענטאַנט פֿון אייגנטימער און אַדמיניס-

דאָס קליינע, שמאַלע, אַרעמע הייזל האָט געהערט צו אַ קריסט. דער קריסט איז אויך געווען אליין דער אַדמיניסטראַטאָר און אליין דער מעלדונקאָוע־זשאַנדצע³ פֿון קליין, אַרעם הייזל.

אין אַלע גרויסע הייזער אויף דער שמאַלער מילע־גאַס, וועלכע האָבן געהערט צו ייִדישע ווירטלייט, פֿלעגן טייל מאָל פֿאַרקומען עקס־מיסיעס פֿון אַרעמע לאַקאָטאַרן. מען פֿלעגט די אַרעמע לאַקאָטאַרן, וואָס האָבן נישט געצאָלט קיין דיר־הגעלט — אַרויסוואַרפֿן פֿון די דירות. נאָר אין קליינעם הייזל איז קיין מאָל קיין עקסמיסיע נישט פֿאַרגע־קומען. יאָרן לאַנג האָבן דאָרט אַרעמע ייִדישע לאַקאָטאַרן געווינט, נישט צאָלנדיק אין גאַנצן קיין דיר־הגעלט. דער ווירט האָט קיינעם פֿון זיי נישט אַרויסגעוואַרפֿן, אַפֿילו אין סאַנד אַרין, אין געריכט אַרין נישט אינגעגעבן.

*

דער קריסטלעכער ווירט פֿון קליינעם הייזל אויף שמאַלע מילע, מאַציעיאָוסקי, איז געווען אין די מיטעלע יאָרן. אַ הויכער, אַ ברייט־בייניקער, מיט אַ גריין־געל איידל פנים, גוט אויסגעראַזירט, נאָר מיט אַ פֿאַר גרויסע, טונקל־ברוינע וואַנצעס. ווינטער האָט ער גע־טראָגן אַ לאַנגן טונקעלן סאַק־פֿאַלטאַ, פֿאַרקנעפֿלט פֿון אויבן ביז אַראָפּ מיט גרויסע ביינערנע קנעפּ. זומערצייט האָט ער געטראָגן אַ פֿאַלטן פֿון זעלביקן שניט און קאַליר, נאָר פֿון אַ דינעם שטאַף. אויפֿן קאָפּ שטענדיק אַ ווייכן, שוואַרצן הוט מיט אַ ברייטער ראַנדאַ. ער האָט אויסגעזען אין גאַנצן ווי מאַקסיס גאַרקי, אויפֿן בילד, ווען ער איז אַלט געווען אַ יאָר פֿערציק.

מען האָט דערציילט, אַז אַ מאָל האָבן די לאַקאָטאַרן פֿון קליינעם הייזל אויף שמאַלע מילע יאָ געצאָלט זייער ווירט, מאַציעיאָוסקי, דיר־הגעלט. נישט רעגולער, נישט אין גאַנצן, נישט אַזוי פֿיל וויפֿל ס'איז אים געקומען, אָבער דאָך פֿלעגט זיך יעדער לאַקאָטאַר פֿילן פֿאַרפֿליכט צו געבן אַ חלק פֿון דעם, וואָס איז אים געקומען. מאַכט

³ דער וואָס פֿלעגט איינמעלדן אין דעם הויזבוך יעדן איינזונדער.

זיך אבער אַ מאַל אַ שווערער ווינטער, מיט גרויסע פֿרעסט, מיט אַ ווירטשאַפֿטלעכן קריזיס. אַפֿילו פֿון די פֿאַרמעגלעכע לאַקאָטאַרן פֿון די גרויסע הַנזער איז שווער געווען אַרויסצוקריגן דאָס דירה־געלט, ווער שמועסט נאָך פֿון אַזעלכע אַרעמע לייט, ווי פֿון דעם קליינעם הַנזל אויף שמאַלע מילע. דעמאָלט האָבן מאַציעאַווסקיס לאַקאָטאַרן אויפֿגעהערט צאָלן דירה־געלט. סײַ דער קריסטלעכער ווירט און סײַ זײַנע אַרעמע ייִדישע לאַקאָטאַרן האָבן זיך ביסלעכווייז צוגעוויינט צו דער נזער לאַגע. זיי האָבן נישט געצאָלט און ער האָט נישט גע־מאַנט. טייל מאַל פֿלעגט אים עמעצער פֿון די לאַקאָטאַרן געבן אַ פֿאַר רובל, אַבער ווי נישט דערפֿאַר ווײַל ס׳איז אים געקומען, נאָר אַזוי ווי פֿון רחמנות צו אים ...

אַזוי זײַנען געגאַנגען יאָרן. דער קריסט פֿלעגט קומען רעגולער אין מאַל אין דער וואָך, יעדן מאָנטיק, אין זײַן בחלה אויף שמאַלע מילע און אַוועקגיין מיט גאַרנישט אָדער כמעט ווי מיט גאַרנישט. ער האָט זיך נישט געבייזערט, נישט געדראָט. פֿאַרקערט. אַרומגע־גאַנגען שטיל, באַקוקט זײַן פֿאַרמעגן מיט אַ פֿילאַסאָפֿישן באַדויערנ־דיקן אויסדרוק פֿון הַבֿל־הַבֿלים אויף זײַן איידל פֿנים ...

*

איין מאַל איז געשען, אַז דער ווירט מאַציעאַווסקי איז פֿלוצעם אַראָפֿגעקומען אין זײַן אַרעם הַנזל, אַחוץ ווי געוויינלעך מאָנטיק, אויך אין אַ פֿרייטיק.

וואָס האָט דעם קריסט אַהין געבראַכט? צי איז זײַן קומען געווען אַ צופֿאַל אָדער עפעס אַן אינערלעך קול האָט אים געהייסן אַהין גיין? צי איז ער גראָד אַדורכגעגאַנגען דורך דער גאַס און סתם דאָרט אַרײַנגעפֿאַלן אָדער ער איז ספּעציעל געקומען? דאָס בלייבט פֿאַר־הוילן. נאָר איינס איז זיכער, אַז זײַנט ער איז געווען דער ווירט פֿון קליינעם הַנזל אויף שמאַלער מילע, איז ער דעמאָלט דאָס ערשטע מאַל אַהין געקומען אין אַ פֿרייטיק.

ס׳איז געווען אַ וואַרעמער, זומערדיקער טאָג. מאַציעאַווסקי האָט זיך געדרייט פֿאַר די עטלעכע פֿינצטערע, אַביונותדיקע געוועלבלעך,

וואָס זינען געווען אין זיין הויז. ער האָט געקוקט אויפֿן קויש מיט רויטע רעטעכלעך, וואָס איז געשטאַנען אויף אַ בענקל יעבן דער טיר פֿון אַ געוועלבל. ער האָט געזען, ווי די געוועלבערין גיסט אָפֿט וואָסער אויף די רעטעכלעך, ווי זיי וואַלטן געהאַלטן אין איין פֿאַלן הלשות. ער האָט געקוקט אויפֿן בייכיקן באַלאַן סאַדע-וואָסער אָן אַרומגעלייגטן מיט אַיז, ווי ביי אַ מסופֿנדיקער קראַנקייט. ער האָט געזען דעם אומעטיקן „קאַרמעלקע-ייד“, וואָס זיצט ביי אַ טישל און פֿאַרקויפֿט אַרעמע חדר-ינגלעך אָפֿפֿאַלעכץ פֿון פֿאַרשיידנקאַלירטע קאַרמעלקעס פֿאַר אַ גראַשן אַ לויט. מאַציעיאַווסקי האָט געקוקט אויף די קליינע, קופֿערנע מטבעות, וואָס זינען לאַקאַטאַרן, די געוועלבעניקעס און געוועלבערינס, האָבן געלייזט, אָן בייזקייט, אָן אַ שלעכטער כוונה. סתם געקוקט. דערנאָך איז ער פֿאַמעלעך אַריין אין הויף, געגאַנגען מיט פֿאַרזיכטיקע טריט אויף די קיילעכדיקע שטיינער פֿון הויף, וואָס פֿון גיין אויף זיי האָבן די פֿאַדעשוועס פֿון די פֿיס וויי געטאַן. ער איז דורכגעגאַנגען דעם גאַנצן הויף און צוגעקומען צום הויז-אַריינ-גאַנג פֿון דער איינציקער דאַרט אָפֿוצינע.⁴

אין איינער פֿון די סוטערינעס⁵ האָט געוויינט מלכה די רייפֿער-קע⁶, אַן עגונה מיט אַ גרויסן בויך און געשוואַלענע פֿיס אין גרויסע מענערשיך. אין פֿאַציאַטקע האָט געוויינט ר' זרח דער גלעזער. אָבער דער עיקר איז די אָפֿיציע געווען באַוויינט פֿון פֿשעקופֿקעס⁷, וואָס האָבן געהאַנדלט אויפֿן מוראַנאווער פּלאַץ מיט הערינג און מיט פֿאַר-לעגן, האַלב-קאַליעדיק אויבסט. נעבן הויזאַיינגאַנג זינען אָפֿט גע-שטאַנען אָנגעשטעלט געגלייזטע שיסלען און געפֿלאַכטענע קוישן. פֿון די שיסלען האָט זיך געטראָגן אַ שאַרפֿער ריח פֿון הערינג-לוגער און אַרום די שיסלען איז געווען אָנגעשאַטן פֿול מיט געלע, טויטע הע-רינג-שופֿן. פֿון די געפֿלאַכטענע קוישן, וועלכע זינען געווען געדיכט

⁴ געבינדע-פּליגל. — ⁵ קעלערשטוב. — ⁶ קאַמיסאַנערין פֿון דינסטמיידלעך. — ⁷ אַרעמע גאַסן-הענדלערקעס.

באזעצט מיט פליגן, איז געגאנגען א זיס-זויערלעכער ריח פֿון פֿאַר-
פֿוילט אויבסט.

הינט, פֿרייטיק, איז דאָרט געווען שטיל. די פּשעקופּקעס מיט
זייערע גאַנצע משפּחות האָבן זיך געפֿונען אויפֿן מוראַנאווער מאַרק.
קיין הערינג-שיסלען און אויבסט-קוישן זינען אויך נישט געשטאַ-
נען פֿאַרן הויזאַנגאַנג. נאָר צווישן די שפּאַלטן פֿון די קנילעכיקע
שטיינער זינען געלעגן געלע, אויסגעזעפּטע הערינג-שופּן, ווי פֿאַר-
דאָרט שאַלעכץ פֿון געזאַטענע אַרבעס.

פּלוצעם האָט דער קריסט, אַנשטאַט די געוויינטלעכע דאָרט רי-
חות פֿון הערינג-לוגער און פֿוילנדיקן אויבסט, דערפֿילט אַ גאַר אַנ-
דערן ריח, וואָס האָט זיך געטראַגן פֿון אַנגאַנג אין די קעלער-שטובן.
דער ריח האָט געמאַכט ביים קריסט פֿונאַנדערשפּרייטן די פֿליגלען
פֿון זיין קורצער און צו-דיקער נאָז, וואָס איז געווען אין ווידער-
שפּרוך צו זיין איידל פּנים. דער ריח, וואָס דער קריסט האָט דערפֿילט,
איז געווען אַ שאַרפֿער, אַבער זייער אַן אַנגענעמע, אַ ווייטער,
דאָך אַ באַקאַנטער, אַ ריח פֿון אַ פֿאַר אים פֿרעמדער, נישט-גויישער
וועלט, אַבער צו וועלכן דווקא די גוים האָבן געהאַט אַ ספּעציעלע
שוואַכקייט און חשק...

דער קריסט האָט זיך אויף אַ וויילע אַפּגעשטעלט. דערנאָך אַנגע-
הויבן גיין מיט די שטיגן, וואָס האָבן געפֿירט אַראָפּ, צו די קעלער-
שטובן. ער האָט שוין איצט געפֿילט אַלץ גענוי. דאָס איז געווען אַ
געמיש פֿון ציבעלע, פֿעפֿער און ביטערע מאַנדלען, און איבער דעם
אַלעם האָט געוועלטיקט דער הויפט-ריח, וואָס צוליב אים און פֿון
זינעטוועגן זינען דאָס געווען די אַלע דערנעבענדיקע ריחות.

מאַציעיאָוסקי איז צוגעקומען צו דער טיר, פֿון וואַנען עס איז
געגאַנגען דער אַנגענעמער ריח. דער אַלע מאַל איידעלער קריסט
האָט דאָס מאַל געפֿנט די טיר פֿון שטוב נישט-אַנקלאַפּנדיק פֿריער.
ער איז אַריין אין קעלערשטוב אַן אַ „גוט-מאַרגן“ און געבליבן שטיין
ביז וואַנען זינען אויגן האָבן זיך צוגעפּאַסט צו דער הערשנדיקער
דאָרט טונקלקייט.

איבער דער קיך האָט געברענגט אַ קליין נאַפֿטלעמפל. אויף דער אונטערגעהייצטער קיך איז געשטאַנען אַ ראַנדעל פֿון מיטעלער גרייס באַדעקט מיט אַ שטערצל, פֿון אונטער וועלכן ס'האָט זיך אַרויסבאַ־קומען דער אַנגענעמע ריח. דערנעבן איז געשטאַנען מלכה, די רייפֿערקע, מיט אַ געל, פֿאַרקרענקט, אַנגעדראַלן פֿנים.

מאַציעיאָווסקי, נישט אַרויסרייזנדיק קיין וואָרט, איז צוגעגאַנגען צו דער קיך, אַראָפּגענומען דאָס ברענענדיקע לעמפל פֿון טשוואַק, געהאַלטן עס אין דער רעכטער האַנט און זיך צוגעלויכטן, און מיט דער לינקער אַראָפּגענומען דאָס שטערצל פֿונעם ראַנדעל.

בנים קריסט האָט זיך אָפּגעהאַקט דער אַטעם. ער איז געבליבן שטיין איבערגעבויגן איבערן ראַנדעל מיטן לעמפל אין האַנט אין גאַנצן אַ צעטרייסלטער, ווי איבער אַ ווונדערלעכער אַנטדעקונג. דער נאָך האָט ער שטיל און פּאַמעלעך, אָבער קלאַר און שאַרף געזאָגט ווי צו זיך אליין:

— ריבקי נאָ סאַבאַטע!

ער האָט זיך אָנגעהויבן אויסגלייכן, געמאַכט אַ באַוועגונג אַרויס־צושטעלן דאָס לעמפל פֿון דער האַנט. אָבער זיך ווידער איבערגעבויגן איבערן ראַנדעל, ווי ער וואָלט נישט געגלייבט די אייגענע אויגן. ער האָט לאַנג געקוקט אויף די שטיקלעך פֿיש, וואָס האָבן זיך געטריי־סלט אין דער זינדדיקער פֿישיווד, און אַרויסגעזאָגט מיט אַ באַשטע־טיקנדיקן טאָן:

— טאַק, ריבקי נאָ סאַבאַטע!⁸

מאַציעיאָווסקי האָט זיך מיט איין מאָל געגעבן אַ גלינד־אויס. ער איז געבליבן שטיין אין זיין גאַנצער גויישער הייך און ברייט איבער דער קליינער, דערשראָקענער יידענע. ער האָט געקוקט אויף איר מיט אַזאָ שטוינונג, ווי ער וואָלט פּלוצעם דערבליקט אויף איר פֿאַרוואַנעטן גערינצלטן האַלדז אַ קאַליע מיט ברייליאַנטן. מיט אַ מאָל

⁸ יאָ, פיש אויף שבת!

האָט ער אויסגעשריגן מיט אַ לייבן־שטימע, ווענדנדיק זיך צו דער יידענע אויף „דו“:

— צאָ? טו בענדזשיעש גאַטאָואַלאַ ריבקי נאַ סאַבאַטע, אַ מניע נייע בענדזשיעש פּלאַטשיטש קאַמאַרנעגאַ?⁹ !!!

אַ דערציטערטע איז די יידענע געבליבן אַנטקעגן דעם קריסטס כּעס. זי האָט געעפֿנט דאָס מויל עפעס צו זאָגן. אָבער מאַציעיאָוסקי איז שוין נישט געווען. ער האָט האַסטיק אַ שטעל־אַרויס געטאָן דאָס לַעמפל פֿון דער האַנט און גענומען לויפֿן איבער די שטיגן פֿון קעלער־שטוב אַרויס.

ווען די יידענע מלכה די ריפֿערקע איז אַ ביסל געקומען צו זיך, האָט זי פֿאַרוקט די פֿייערקע, אַוועקגערוקט דעם ראַנדעל מיט די פֿיש אין אַ זינט, אַנגעטאָן אויף די געשוואַלענע פֿיס אַ פֿאַר גרויסע מענערשיך און אַרויס אין הויף אַרײַן.

אין טויער, נעבן דעם סטרוזש שטיבל, איז געזעסן דער ווירט מאַציעיאָוסקי בײַ אַ טישל, בײַ וועלכן ער פֿלעגט געוויינטלעך פֿירן די מעלדונקאָוע ביכער¹⁰ און מיט אַ פֿאַרביסענער גיכקייט געשריבן עפעס אויף אַ ווייס, לאַנג פּאַפֿיר.

די יידענע האָט נישט געוויסט, וואָס דער קריסט שרייבט, נאָר פֿון דעם לאַנגן ווייסן פּאַפֿיר איז איר געוואָרן שוואַרץ פֿאַר די אויגן. זי האָט באַלד אין אים אַרויסגעלייענט דעם פֿינצטערן גור־דין פֿאַר זיך.

מלכה איז פּאַמעלעך, מיט גרויס דרײַ־אַרץ, צוגעגאַנגען צום טישל, בײַ וועלכן ס'איז געזעסן מאַציעיאָוסקי און געשריבן אין לאַנגן פּאַפֿיר. זי האָט זיך אַנגעבוּיגן, אויף וויפֿל איר גרויסער בויך האָט דאָס איר דערלויבט, צונויפֿגעלייגט די פֿינגער און פֿאַרבאַכן די הענט. זי האָט אַנגעהויבן שטיל און מיט געבעט:

⁹ וואָס? דו וועסט קאָכן פֿיש אויף שבת און מיר וועסטו נישט צאָלן קיין דײַה־געלט? ! — ¹⁰ אין וואַרשע האָט יעדער איינער, וואָס האָט איבערגעטעכטיקט אין אַ הויז, געמוזט זײַן אַנגעמאַלדן אין אַ בוך פֿון הויז, ספּעציעל פֿאַר דער פּאַליציי.

— געערטער פאניע מאציעיאָוסקי, איידעלער מענטש, גוטער מענטש, גערעכטיקער טאטע אונדזערער, פֿאַר וואָס האָט זיך אנער גאַנצער צאָרן אויסגעלאָזט אויף מיר, דער אַרעמער, פֿאַרלאָזענער פֿון מאָן, וואָס איך דאַרף דערנערן פֿיר שוועלבעלעך מיט מײַן אַרעמער פּראָצע? מיט וואָס האָב איך זיך דאָס אַזוי פֿאַרזינדיקט פֿאַר אײַך, מענטש טייערער? כ׳האָב געקויפֿט פֿאַר פֿיר קאַפּיקעס אַ פֿונט סטינ־קעס, אַרײַנגעלייגט דערין אַ פֿערטל ברויט און ציבעלע און געמאַכט אַ ביסל פֿישקוילן, אַז די אַרעמע קינדער זאָלן זיך דערכאַפֿן זייערע פֿאַרשמאַכטע הערצלעך, טאָ וואָס איז מײַן זינד אַזוי גרויס?

— וואָס?! דו וועסט קאָכן פֿיש אויף שבת און מיר וועסטו נישט צאָלן קיין דירה-געלט? דו, אומפֿאַרשעמטע! און דו וואָגסט נאָך צו מיר קומען בעטן רחמנות! ווי די הינט וועל איך אײַך אַרויסוואַרפֿן! אַן רחמנות אַרויסוואַרפֿן!!!

דער גוי האָט זיך אַ ריסי־אויף געטאַן פֿון זײַן אַרט געבן טישל און געשטאַנען איבער מלכה ווי אַ תּליון איבער זײַן קרבּן. נישט מאַציעיאָוסקיס ווערטער, נאָר די רציחה, וועלכע מלכה האָט דערבליקט אין זײַנע אויגן, האָט איר קלאָר געמאַכט, אַז אַ גרויסע צרה איז מיט אַ מאָל אויף איר געקומען, אַז אַן אומפֿאַרמידלעך אומגליק ציט אויף איר אָן. זי האָט פֿאַרוואַרפֿן דעם צעפּאַטלטן קאַפּ אין אַ זײַט און אַרויסגעלאָזט אַ שנײַדנדיקן קוויטש, ווי בײַם אַרויס־טראָגן אַ מת פֿון שטובּ.

אויף מלכהס מאַראַליש געשריי זײַנען זיך צונויפֿגעקומען מענ־טשן פֿון הויף און אַפּילו פֿון דער גאַס. מלכה האָט געחלשט. מען האָט געגאַסן אויף איר וואָסער. דער צוואַמענגעלאָפֿענער עולם האָט נישט געוויסט, וואָס איז דאָ געשען. זיי האָבן נאָר געהערט ווי מאַ־ציעיאָוסקי, אַ דערצערנטער, האַלט אין איין איבערחזרן:

— ריבקי נאַ סאַבאַטע, ריבקי נאַ סאַבאַטע...

ווען מלכה איז געקומען צו זיך און דערציילט, וואָס איז זיך פֿאַרלאָפֿן מיט די פֿיש, איז שוין מאַציעיאָוסקי נישט געווען. בלויז דער סטרוזש האָט זיך געדרייט אין טויער מעשה באַלעבאַס, גע־

מאכט זיך זייער וויכטיק און געפאכעט מיטן לאנגן, וויסן פאפיר, אז אלע זאלן זען ...

*

דעם פֿרנטיק האָט דער סטרוזש פֿון קליינעם הַיזל אויף שמאַלע מילע נישט באַדאַרפֿן גיין איבער די ייִדישע שטיבער און געוועלבער נאָך „פּיאַנטקאַווע“, פֿרנטיק־געלט. דאָס מאָל האָבן די אַרעמע לאַ-קאַטאַרן געבראַכט אים די „פּיאַנטקאַווע“ אין שטוב אַרײַן און דערצו מיט אַן עוּדף. ווער מיט אַן איבעריקער קאַפּיקע און ווער מיט צוויי קאַפּיקעס. דערבײַ האָט יעדער איינײַר פֿון די לאַקאַטאַרן געבעטן דעם סטרוזש, ער זאָל דאָס פּאַפּיר, וואָס דער ווירט האָט אים געגעבן, נישט אַוועקטראַגן אין געריכט אַרײַן באַלד שבת, נאָר צוואַרטן ביז מאַנטיק, ביז פּאַן מאַציעיאַווסקי וועט קומען און מען וועט נאָך מיט אים איבערריידן. דערבײַ האָבן אַלע אויסגעדריקט די זיכערקייט, אַז דער אידעלער פּאַן מאַציעיאַווסקי וועט נישט אַניגעבן אין גע-ריכט אַרײַן אַזאַ אַרעמע, פֿאַרפֿינצטערטע עגונה ווי מלכה. דער סטרוזש האָט באַוויליקט צו נעמען די „פּיאַנטקאַווע“ מיטן עוּדף און אַלע צוגעזאַגט נישט אַוועקצוטראַגן דאָס פּאַפּיר אין געריכט אַרײַן ביז מאַנטיק.

אַבער שבת, באַלד אין דער פֿרי, האָט מען געזען דעם סטרוזש אַנגעטאַן אין זײַן אָפֿיציעלער סטרוזשאַווסקער טראַכט: אין אַ גראַ-נאַטענער סאַטינערער בליזע, אין אַ פּאַר גראַנאַטענע לייוונטענע הויזן, אין אַן אַריבערגעוואַרפֿן איבער די אַרעמס וויס פֿאַרטעך און אין אַ היטל מיט אַ מעשענער בלעך איבערן לאַקירטן דאַשעק. אויף דער בלעך איז געווען אויסגעקלאַפט דאָס וואָרט „דוואַרניק“¹¹, דער נאָמען פֿון דער גאַס און דער נומער, און דער היפּאַטעטשנער נומער פֿון דעם הויז, אין וועלכן דער סטרוזש איז געווען באַשעפֿטיקט. אין איין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ דיקן שטעקן, דער סימבאָל פֿון זײַן סטרוזשאַווסקער מאַכט, און אין דער צווייטער — צוויי גרויסע, שוואַר-

¹¹ (רוסיש) סטרוזש, הויזהיטער.

צע טאָוולען פֿון אַ בוך, צווישן וועלכע ס'איז געלעגן אויסגעלייגט, גלייך און שטעף, דאָס ווייטע, לאַנגע פּאַפּיר, אין וועלכן דער ווירט מאַציעיאָוסקי פֿאַדערט רעכט איבער זיין לאַקאַטאַרין, מלכה זויערווייזן, דער רייפֿערקע.

מלכה האָט פֿון פֿענצטערל פֿון איר קעלערשטוב דערזען דעם סטרוזשס גוט אויסגעפּוצטע שטייול אויף די הויכע, גוילשע אַפּאַסן. ס'האָט איר אַ זעץ געטאַן אין די אויגן די בלאַנקענדיקע מעשענע בלעך אויפֿן סטרוזשס היטל. דערנאָך איז איר בליק געפֿאַלן אויף די שוואַרצע טאָוולען אין זיין האַנט. זי האָט באלד אַליץ באַנומען...

מלכה האָט באַקומען אַזעלכע קראַמפֿן, אַז מען האָט זי געמוזט אַראָפּטראַגן און לייגן אין בעט אַרײַן. אַ גאַנצן שבתדיקן טאַג איז זי געלעגן אַרומגעלייגט מיט הייסע פֿלעשער וואַסער אַרום דעם גרויסן בויך און מיט קאַלטע קאַמפּרעסן אויפֿן צעהיצטן קאַפּ. אַרום איר בעט זינען געשטאַנען אירע פֿיר קינדער און געוויינט פֿון שרעק און בהלה. די שוכנטעס האָבן זיך געפּאַרעט אַרום מלכהן און געיאָגט די קינדער פֿון שטוב אַרויס. זיי האָבן געפרוּווט מלכהן צו טרייסטן. זיי האָבן צו איר גערעדט:

— מלכהשי, האָבן זי ניש קאַ מורא. נעמען זי זאָך ניש אַזוי צים האַרץ. דע קריסט האָט נאָך קיינעם קאַ שלעכטס ניש גיטין, וועט ער אין אַוודאי ניש טיין. דע קריסט האָט דאָך אין גאַנצן קאַ גאַל ניש.

— מענטשן טייערע! טיץ עפעס! טיץ עפעס! — האָט זיך מלכה געריסן די נאַסע שמאַטע פֿון קאַפּ — וויס רעט עץ, מענטשן! עץ האָט נישט גיזעיען דעם קריסטס רוצחישע אויגן, ווייסט עץ גוניש!!! ווען כ'מאָך נישט דעים כאַליש וואַלט עיאַ מיד דערהרגעט. מענטשן! יאָך זעי שוין ווי עיאַ וואַרפֿט מאָך אַראָס מיט מאַנע פֿיאַ לעבעדיקע יתומים!!! מענטשן, טיץ עפעס! טיץ עפעס!

— מלכהשי, וויס רעדן זי פֿאַר אַ נאַרישקייטן. דע קריסט ריערט דאָך ניש קאַ פֿליג אויף דע וואַנט. האָבן זי דען ניש גיזעיען מיט וויס פֿאַראַ אַושאַנאַוואַניע עיע זוגט דע ערשע ר' מרדכיין סופֿר דעם

„דויען דאָבריי“, דעם גיט-מאַרגן? אין ר' זרחן דעם גלעיונער? אין וועימען ניש? עיע האָט אין נאָר אונגעסטראַשעט, מלכהשי. זעבן זעיען. עיע וועט אין אַפֿילו ניש אָנגעייבן אין סאַנד אַראַן. עיע האָט נאָר געמאַכט אַז אונשטעל.

— מענטשן, מענטשן! יאָך ווייס, אַז קיינאַ צולט ניש קאַ דירה-געלט. אַבאַ מיאָך וועט עיאַ אַראַסוואַרפֿן מיט די קינדאַ אַף די גאַס אַראַס... אַזאַ פֿינצטאַ מזל האָב יאָך שוין... אַזאַ וויסט מזל האָב יאָך געהאַט צי מאַ מאַן... אין אַזאַ פֿינצטאַ מזל האָב יאָך צו דעים קריסט... דע טאַוול האָט מאַך אָנגיטראַגן צי קויפֿן פֿיש אַף שבת. נאַ פֿיש האָט אַך גיפֿעילט... פֿרעסאַס!... אַכלאַפעס!... — האָט זיך מלכה צעשריגן אויף די דערשראַקענע קינדער — אַלע וואַסערן האָבן באַדאַרפֿן אַסגעטריקנט וועירן... אַלע פֿיש ופֿאַרפֿאַלט וועירן... איידאַ אַזאַ אימגליק! אין וויס פֿאַר אַ פֿיש זענען דוס, מישטיינסגע-זוגט... אַ פֿינט שטינקעס פֿאַר אַ פּוּאַ קאַפּיקעס... מענטשן טייערע, דע גאַ איז משוגע געוואָרן ווען עיאַ האָט דערזעיען די פֿיש... עפעס אַ וויסטאַ ריעח איז אין עים אַראַ... מענטשן, האָטס רחמנות! דע גאַ וועט מאַך, חלילה, ברענגען פֿון די וועלט!

אַ שכנטע, אַ מיידל ופֿון אַ יאַר עטלעכע און צוואַנציק, וואָס האָט זיך געלערנט אויף אַקושערקע, איז אַרײַנגעקומען אין קעלערשטוב. זי איז דאַרט געשטאַנען עטלעכע מינוט און, הערנדיק מלכהס קלאַג-רייד, האָט זי זיך אָנגערופֿן:

— מלכה, זייען זי ניש קאַ היסטעריטשקע.

פֿון דעם פֿרעמדן וואַרט האָט אַ שטילקייט באַהערשט די קעלער-שטוב. פֿון דעם פֿרעמדן וואַרט האָט זיך מלכה דערזען אַ פֿאַרפֿאַלענע. זי איז געבליבן ליגן מיט אַ פֿאַר אַרויסגעגלאַצטע אויגן, ווי זי וואַלט פּלוצעם דערבליקט דעם מלאַך-המוות. ביסלעכווייז זענען איר די אויגן צוריק אַרײַן אין זיך, געוואָרן פּלאַטשיק און מוטנע, און נאָר צוויי שוואַרצע האַלבע רעדער האָבן אָנגעצייכנט די גרענעץ צווישן זיי און דעם געלן פּנים.

די שכנטעס האָבן זיך איינציקווייז אַרויסגעשאַרט. מלכהס קע-

לערשטוב האָט זיך אָנגעפֿולט מיט טונקלקייט ביז אין סאַמע סופֿיט אַרויף. מלפּה איז געלעגן אין בעט מיט צוגעמאַכטע אויגן און זיך געלאָזט טראָגן פֿון שוואַרצע כוואַליעס אין אַ פֿינצטערער נאַכט. אַרום בעט זינען געלעגן אָנגעשפּאַרט מיט די קעפּ אירע פֿיר קינדער, וואָס זינען מידע פֿון אויסטערלישקייט געשלאָפֿן ווי אין היבערפלעט. אַ גאַנצע נאַכט האָט מלפּה נישט צוגעטאָן קיין אויג. זי האָט געוויסט, אַז זי איז שווער קראַנק. די דאַקטוירים האָבן איר געזאָגט, אַז זי מוז האָבן אַן אָפּעראַציע. האָט זי געהאַט אָנגעגרייט עטלעכע רובל, אַז ווען זי וועט אַוועק אין שפיטאַל, זאָל זי האָבן וואָס איבער-צולאָזן בײַ אַ שכנטע און זי בעטן אַכטונג געבן אויף די קינדער, זיי זאָלן נישט אַרומגיין הונגעריקע. איצט, נאָך אַ שלאָפֿלאָזער נאַכט, נאָך לאַנגע ראַנגלענישן מיט זיך, האָט מלפּה באַשלאָסן די פּאַר רובל אַוועקצוגעבן מאַציעיאַווסקין פֿאַר דיר-הגעלט, אַז די קינדער זאָלן נישט בלייבן אָן אַ דאַך איבערן קאַפּ.

*

מאַנטיק, באַלד אין דער פֿרי, ווי נאָר דער ווירט מאַציעיאַווסקי האָט זיך באַוויזן אויפֿן הויף פֿון זיין הנזל, האָט מלפּה די רייפֿערקע זיך פֿאַרראַכטן דאָס קאַפּטיכל, פֿאַרוואַרפֿן אַ דערע¹² אויף די אַקסלען, אַרויפֿגעצויגן אַ פּאַר גרויסע מענערשיך אויף די געשוואַלענע פֿיס, אַרויסגענומען פֿון בוזעם עפעס אַ פֿאַרוויקלטע זאַך אין אַ נאַזטיכל און עס געהאַלטן אין האַנט. זי האָט זיך געלאָזט גיין צום טויער, וווּ ס'איז געשטאַנען מאַציעיאַווסקי און גערעדט מיטן סטרוזש. ווען זי איז צוגעקומען צום טויער, האָט זי זיך דרייַ מאַל פֿאַרנייגט פֿאַרן ווירט און געזאָגט הויך מיט אַ געמאַכטער פֿריילעכקייט:

—פּאַניע גאַספּאַדאַשו¹³, כ'האַב געבראַכט דיר-הגעלט! — זי האָט אָנגעהויבן פֿונאַנדערבינדן די קניפּן פֿון דעם נאַזטיכל. מאַציעיאַווסקי האָט אַ קרומען בליק געטאָן אויף דעם ביסל

¹² פּאַטשילע. — ¹³ הער ווירט.

זילבערגעלט אין אויפגעבונדענעם טיכל און זיך געפֿרעגט מיט גע-
ביזער:

— וויפֿל געלט האָסטו דאָרט?

— זיבן רובל! פֿאַר אַ גאַנצן חודש דירה-געלט! — האָט מלכה
אויסגעשריגן פֿון גרויס איבערגענומענקייט.

— וואָס?! דו וועסט קאָכן פֿיש אויף שבת און מיר וועסטו נאָך
אַזוי פֿיל יאָרן אָפּוויגען בחינם געבן פֿאַר אַ חודש דירה-געלט?
דו אומפֿאַרשעמטע! איך וועל זיך אומברחמנותדיק אַרויסוואַרפֿן פֿון
דער דירה!

בני מלכהן איז אָפּגענומען געוואָרן דאָס לשון. זי האָט עטלעכע
מאַל געעפֿנט דאָס מויל, אָבער קיין קול האָט זיך פֿון דאָרט נישט
אַרויסבאַקומען. זי איז צוגעפֿאַלן צו אַ וואַנט אין טויער און געבליבן
שטיין פֿאַרשטאַרט ווי טויט. איבער איר האָט מאַציעיאַווסקי געדו-
נערט מיט פעס:

— ריבקי נאַ סאַבאַטע! ריבקי נאַ סאַבאַטע!

*

אויף די לאַקאַטאַרן פֿון קליינעם הַנזל אויף שמאַלע מילע איז
געפֿאַלן אַ פּחד פֿון דעם, וואָס דער ביז איצט איידעלער קריסט האָט
מיט אַ מאַל אַרויסגעוויזן אַזאַ אומפֿאַרשטענדלעכע פֿאַר זיי אַכזריות
צו דער אַרעמער, פֿאַרפֿינצטערטער מלכה, אָבער נאָך מער האָבן זיי
זיך דערשראָקן פֿון דעם, וואָס מלכה האָט דעם ווירט אַנגעבאַטן געלט.
די לאַקאַטאַרן פֿון דעם קליינעם, אַרעמען הַנזל אויף שמאַלע מילע
זינגען געווען זיכער, אַז פֿון איצט אָן וועט מאַציעיאַווסקי מיט דער
זעלביקער אַכזריות פֿאָדערן בני זיי דאָס דירה-געלט, ווי ער פֿאָדערט
עס פֿון מלכהן.

אָבער מאַציעיאַווסקי האָט בני קיינעם פֿון זיי קיין דירה-געלט
נישט געמאַנט, פּונקט ווי ער האָט דאָס נישט געטאַן ביז איצט. די
מורא פֿון די שכנים, אַז דאָס, וואָס מלכה האָט געוואַלט געבן דעם
ווירט געלט, וועט אים אַנפֿירן אויפֿן געדאַנק, אַז אויב די אַרעמע

מלכה גיט געלט, ווען מען פֿאַרקלאַגט זי אין געריכט, וועלן די אַנ-
 דערע לאַקאַטאָרן אַוודאי געבן, האָט זיך אַרויסגעוויזן פֿאַר נישט־ריכ-
 טיק. מאַציעיאָוסקי איז געווען פּונקט אַזוי ווי ביז איצט העפֿלעך
 צו זינע אַרעמע לאַקאַטאָרן. ווידער דער ערשטער געזאַגט ר' מרדכי
 „דזיען דאָברי“ און גענומען מיט דער זעלביקער ווי ביז איצט דאָנק-
 באַרקיט די פֿאַר רובל פֿון די וואָס האָבן אים באַוויליקט צו געבן ...
 מלכה האָט געקלאַגט און געוויינט, וואָס דער פֿינצטערער גורל
 האָט זיך גראַד אַנגעזעצט אויף איר און אויף אירע קינדער זיי אומ-
 צוברענגען. זי האָט געוויסט, אַז זי איז נישט ערגער און שולדיקער
 פֿון אַלע אַנדערע לאַקאַטאָרן פֿון דעם הויף און האָט נישט פֿאַרשטאַ-
 נען פֿאַר וואָס דער גוטער צו אַלע קריסט איז גראַד צו איר פֿאַרביסן
 שלעכט. אָבער געפֿילט האָט זי, אַז עפעס איז געשען מיט איר אַן
 אומגליק. די שכנטעס האָבן זי ווידער באַרויקט. מיט איר אַינגע-
 טענהט:

— מלפשי, זעבן זעיען. אויב דער קריסט טשעפעט ניש קיי-
 נעם פֿין אונדן, וועט עיער אין אַוודאי ניש טשעפען. אַז ער האָט
 ניש געוואָלט פֿין אין נעמען פֿאַר אַ חודש דיר־געלט? איז נאָר אַ
 סימן פֿין זאָן גרויס איידלקייט ... דער קריסט ווייסט, אַז זי האָבן
 ניש ... ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז זי גייען אים אַוועקגעבן דעם לעצטן
 גראַשן, האָט ער ניש געוואָלט נעמען ... אַז ער האָט געשריגן, אַז
 ער וועט אין אַראַסוואַרפֿן, אַף דעם איז ער דאָך אַ גאָ... ער האָט
 זעך עפעס אַראַנגענימען אין זיין גוישן קאַפּ אַראַן ... ס'וועט עים
 איבערגיין ... קאָ שלעכטס וועט עיער אין חלילה ניש טיען ...
 מלכה האָט זיך נישט ליכט געלאָזט אַינגעמען פֿון די שכנטעס.
 דער אינסטיגקט פֿון אַ געשלאָגענעם פֿון גורל מענטש האָט איר
 אונטערגעזאָגט גאָר עפעס אַנדערש ... אָבער קיין דאגות האָבן נישט
 געפֿעלט. די קינדער האָבן געוואָלט ברויט. פֿון וואָנען צו נעמען האָט
 זי נישט געהאַט. קראַנק איז זי געווען. דערווייל זינען די טעג גע-
 גאַנגען. פֿון די טעג זינען געוואָרן וואַכן. דער קריסטלעכער ווירט
 איז ווידער, ווי זיין שטייגער איז געווען, געקומען יעדן מאָנטיק אין

זיין אַרעם הניזל. נישט געמאָנט קיין דיר-הגעלט און נישט דערמאָנט דעם פֿאַל מיט מלכה. די געמיטער האָבן זיך אַנגעשטילט.

אַבער גערעכט איז געווען מלכה. אין מאַציעיאָווסקיס פֿאַנטאַזיע זינען די ״ריבקי נאַ סאַבאַטע״ אויסגעוואַקסן צו אַ סימבאָל פֿון עפעס אַ פֿאַרבאָרגן ייִדיש פֿאַרמעגן... אין דעם ראַנדעל מיט פֿישקווילן בײַ מלכהן דער רייפֿערקע אין דער אַביונישער קעלערשטוב האָט דער קריסט געזען עפעס פֿון דער ייִדישער ״חוצפה״, וואָס דערלויבט זיי מַבְטֵל זײַן, זיך נישט רעכענען מיט דער גויישער וועלט...

אין איינעם אַ טאַג איז צו מלכהן אין קעלערשטוב באַלד אין דער פֿרי אַראַפֿגעקומען אַ קריסט אין אַ שוואַרצן מונדיר מיט גרינע ווי-פּוסטקעס¹⁴ בײַ די קליאַפֿעס פֿון דער מאַרינאַרקע און בײַ די נעט פֿון די הויזן. מיטן קריסט איז מיטגעקומען דער סטרוזש. דער קריסט האָט אַרויסגענומען פֿון אַ טעקע אַ פֿעקל פּאַפּירן און געהייסן מלכהן זיך אונטערשרייבן.

מלכה האָט געציטערט אויפֿן גאַנצן ליב. זי האָט געקלאַפֿט אַ צאַן אין אַ צאַן. זי האָט עטלעכע מאָל אויף פֿאַרשידענע פּאַפּירן אַוועקגעלייגט מיט אַ שווערער האַנט צו דריי רעדעלעך און יעדעס מאָל אַפּגעזיפֿצט ווי נאָך אַ גרויסער אַנשטרענגונג. דער קריסט מיטן סטרוזש זינען אַוועקגעגאַנגען און מלכה איז געבליבן שטיין מיט די פּאַפּירן אין דער האַנט אין גאַנצן אַ צעמישטע.

ווען זי איז אַ ביסל געקומען צו זיך, איז איר אַנגעפֿאַלן, אַז דאָס זינען זיכער פּאַפּירן, וואָס דער מאַן האָט איר געשיקט. שוין פֿיר יאָר זינט ער איז פֿון איר און פֿון די קינדער אַוועק און זי האָט פֿון אים קיין וואָרט נישט געהערט. אפֿשר זינען דאָס פּאַפּירן אויף אַפּצונעמען שיקאַרטן... און אפֿשר איז דאָס אַ שלעכטע ידיעה פֿון אים...

מלכה האָט דריי מאָל אויסגעשפּיגן:

¹¹ למסטן (ארויסשטאַרצנדיקע) פון אן אַנדערן קאַליר.

— ס'זאל מיר אָסגיין צי מאַנע שונאימס קעפּ, צי זייערע הענט אין וַפֿיס, צי זייער לאַב און לעבן.
 זי האָט פֿאַרוואַרפֿן אויף זיך די דערע און אַרויס צום „קאַרמעל־קע־ייד“, וואָס האָט גערעדט ליטוויש און געקענט לייענען רוסיש.
 דער „קאַרמעלקע־ייד“ האָט פֿון די פּאַפּירן אַרויסגעלייענט גאָר עפעס אַנדערש. ער האָט אַרויסגעלייענט, אַז דעם און דעם טאַג, נאָך אַ זיגער פֿרי, וועט פֿאַרקומען אין געריכט דער משפּט פֿון דעם ווירט סטעפֿאַן מאַציעיאַווסקי אַנטקעגן דער לאַקאַטאַרין מלכה זוי־ערוויני, וועגן אַרויסבאַקומען אויף איר אָן עקסמיסיע (דאָס רעכט אַרויסצוואַרפֿן זי פֿון דער דירה).

מלכה האָט אַנגעלייגט וועלטן, אירע קולות האָבן אויפֿגעציי־טערט דעם הויף און אַ האַלבע שמאַלע מילע. מען האָט זי קוים אָפּגע־האַלטן, זי זאל זיך נישט אַנטאָן קיין מעשה. אַ גאַנצן טאַג האָבן די שכנעס זי געהאַלטן אויפֿן אויג. אַלע מאָל איז געקומען אַן אַנדערע שכנע זי היטן. זיי האָבן זיך געטוישט ווי סאַלדאַטן אויף דער וואַך.
 דער „קאַרמעלקע־ייד“, וואָס האָט זיך אויסגעקאַנט אויף געריכטן, האָט מלכהן געגעבן אַן עצה, אַז זי זאל זיך נישט שטעלן צו דעם פּראָצעס, ווייל אויב מען שטעלט זיך נישט, גיט נישט דאָס געריכט אַרויס אונטער די אויגן אַן אורטייל באַלד אַרויסצוואַרפֿן, האָט ער אַ סך מאָל איבערגעזחורט זיין עצה פֿאַר דער צום טויט פֿאַרמאַטער־טער מלכהן.

מלכה האָט זיך טאַקע נישט געשטעלט אין געריכט. אָבער בסך־הכל עטלעכע טעג נאָך דעם פּראָצעס, ווען קיינער האָט זיך נאָך אויף גאָר נישט געריכט, איז אין הויף אַראָפּגעקומען דער קאַמאַרניק מיט אַ סטאַיקאַווע¹⁵ און מיט עטלעכע סטרוזשעס און גענומען אַרויס־וואַרפֿן מלכהס ביסל אַרעמקייט פֿון קעלער אויפֿן הויף אַרויס.
 צו דער ערשטער עקסמיסיע אין דעם קליינעם הויז איז אויך ספּעציעל אַראָפּגעקומען דער ווירט, מאַציעיאַווסקי, מיט אַ ווילדער

¹⁵ פֿאַליציסט פֿון גידעריקן ראַנג.

הנאה האָט ער זיך צוגעקוקט, ווי עס וואַקסט אויפֿן שטיינערנעם הויף דאָס בערגל מיט מלכהס אַרעמקייט. דער קריסט איז געשטאַנען געבן די אַרויסגעוואַרפֿענע זאַכן און עפעס גענישטערט מיט די אויגן. מיט אַ מאָל האָט ער באַמערקט צווישן די זאַכן אַ ראַנדעל פֿון בלוי געפֿעס. ער האָט מיטן גוט באַשוכטן פֿוס אַ קאַפע געטאַן דעם ראַנדעל מיט אַזאַ פּוח, אַז דער ראַנדעל איז אַרײַנגעפֿאַלן גלייך אין רינשטאַק. דאָס איז געווען דער ראַנדעל, אין וועלכן מלכה האָט געקאַכט די פֿיש אויף שבת.

ווען מלכה האָט דערזען, וואָס דער קריסט האָט געטאַן, האָט זי מיט אַ הוילער, פֿון ערגעץ־וווּ טיף אַרויסבאַקומענער שטימע, אַרויס־געלאָזט אַ פֿאַרווייטיקט געשריי. דער קריסט האָט געברומט פֿון פֿעס:
— רײַבקי נאַ סאַבאַטע, רײַבקי נאַ סאַבאַטע...

שכנים האָבן אַרײַנגענומען צו זיך מלכהס קינדער. מלכה אליין איז בײַ טאַג און בײַ נאַכט געלעגן אויפֿן הויף און געהיט דאָס ביסל זאַכן. נאָך עטלעכע טעג האָט מען צונויפֿגענומען אויף דער שמאַלער מילע אַ ביסל געלט און געפֿונען פֿאַר מלכה אַ שטיקל קעלערשטוב אויף אַסטראָווסקע גאַס.

מלכהס קעלערשטוב אין קליינעם הניזל אויף שמאַלע מילע איז לאַנג געשטאַנען ליידיק און פֿאַרחתמעט. נאָר כאַטש דער ווירט מאַ־ציעיאָווסקי האָט קיינעם נישט געטשעפעט און ווייטער נישט גע־מאַנט קיין דירה־געלט. האָבן אַלע לאַקאַטאַרן פֿון דאָרט געלעבט אין כסדרדיקער שרעק.

פֿיש אויף שבת האָבן די ווייבער פֿון קליינעם הניזל געקאַכט פֿון דעמאַלט אָן בײַ באַקאַנטע פֿון די דערנעבנדיקע הניזער אָדער דאָ־נערשטיק אין מיטן נאַכט. זיי האָבן באַהאַלטן די אַפּגעקאַכטע פֿיש און אויף גיך געפֿנט די פֿענצטער, אַז זייער שבתדיקער ריח זאָל שנעל אויסוועפֿן. מען האָט זיך אַפּגעזאַגט פֿון אַרײַנטאַן אין זיי בײַ־טערע מאַנדל־טראַפּנס, מען האָט זיך אַפּגעזאַגט פֿון שאַרף זיי צו פֿעפֿערן. אַליץ פֿון דער מוראַ, אַז די קריסטלעכע נאָז זאָל נישט דער־פֿילן דעם ריח פֿון די ייִדישע פֿיש אויף שבת.

די פֿיש האָט מען שבת געגעסן בחפזונדיק, אַזוי ווי אַמאָל בעת יציאת־מצרים דעם קרבן פסח. מען האָט זיי נישט געלאָזט שטיין, ווי אַמאָל, פֿאַרגליווערטע אויפֿן טיש און דערוועגל געזונגען דעם „אָזמר בשבחיך“, צי דעם „אסדר לסעודתא“. איצט, ווי נאָר מען האָט זיי דערלאָנגט צום טיש, האָט מען זיי שנעל געקניט און גיך געשלאָנגען. אָן דער מינדסטער שבת־דיקער בנעימותדיקייט.

די שבת־דיקע פֿיש האָבן מיט אַ מאָל פֿאַרלוירן זייער גאַנצן ביז־איצטיקן טעם. די מאַנסכילן זענען געווען צוליב דעם אין פעס אויף זייערע וועבער, כאַטש זיי האָבן גוט געוואָסט, אָן נישט זייערע וועבער זענען אין דעם שולדיק.

אין קליינעם הַנזל אויף שמאַלע מילע איו, זיגט מען האָט אַרויס־געוואָרפֿן מלפּה די רייפֿערקע פֿון דעם קעלער, צעשטערט געוואָרן נישט איין שלום־בית. מען האָט שוין דאָרט נישט געפֿילט דעם עונג־שבת, אַזוי ווי די נשמה יתירה וואָלט זיך מיט אַ מאָל אָפּגעטאָן פֿון די אַרעמע לאַקאָטאַרן פֿון קליינעם הַנזל...

י. פֿאַפּיערניקאָוו / וואַרשע 1930

פֿון ציקל: „אין דער שטיף“

אין גאָס אויפֿן ברוק, ווי אַ ממזר ביי טיר און ביי טויער,
אין גאָס איו געבוירן געוואָרן דאָס קינד מַננס — מַנן ליד,
וואָס האָט פֿון די ווינטן געזויגן דעם אומעט און טרויער,
און אין זיך — פֿאַר פֿרילינג געקלאָנגט, וואָס דער זומער פֿאַרבליט...

און זעלטן ווען, זעלטן ס'האָט אונטערגעשטעלט ווער דאָס אויער,
צו הערן אַ קלאָנג, כאַטש פֿאַרנעמען אַן איינציקן ציטער,
מען איז עס פֿאַרבני און אַריבער אַן מינדסטן באַדויער,
אַריבער, ווי איבערן פֿעליד — מיט די קאַסעס — די שניטער...

אין גאַס אויפֿן ברוק, ווי אַ ממזר בנֵי טיר און בנֵי טויער,
 איז הפֿקר און אַרעם געוואַקסן דאָס קינד מַזְנֵס — מַזְנֵן לִיד, וואָס זינגט פֿון דער פֿרייד, אַז — ס'איז דאָ נאָך אַ הימל אַ בלויער,
 און ריינקייט און טיפֿקייט פֿון שטילע און אינוואַמע טריט ...

*

מיט איכה האָב איך אַנגעהויבן מַזְנֵן געזאַנג,
 מיט איכה גייט-אָוועק מַזְנֵן יעדער טאַג,
 ס'באַגלייט אַ טרויער-ניגון מיך אין גאַנג
 און כ'קלאַנג ...

נאָר ס'איז נישט אַזוי שלעכט מיר, ווי דער פֿרעמדער מיינט,
 און כ'בין נישט אַזוי אַרעם, ווי מען זעט —
 אין עצבות שטראַלט מַזְנֵן ליכט און כ'בין געקרוינט,
 ווען כ'בעט ...

כ'בין אַליין און נישט אַליין —
 אַ שטיין האָט אויך זיך ברודער — שטיין,
 מיט מיר — דער ווינט
 און גאַסנהינט,
 מיט מיר — בין איך,
 און איך מיט זיך —
 בין אַליין, בין אַליין,
 אַפֿילו ווען דער חלף ליגט מיר אויפֿן האַלדז ...

ב. דעמבלין

תכלית

נאוועלע

— 1 —

אין אַ האַרבסטֿיקן פֿרימאַרגן, אַנשטאַט אין אונזערֿסיטעט אַרנן,
 האָט זיך פֿייגעלע קראַקאָוסקי גאָר אָוועקגעלאָזט וואַנדערן איבער
 די טריבע וואַרשעווער גאַסן אַט אַזוי, אַן אַ ציל. ווען עמעץ פֿון אירע

פֿרענד וואָלט זי איצט אָנגעראַפֿן, וואָלט מען זי גאָר נישט דערקאַנט. קיין סימן פֿון דעם סטודענטישן היטל מיט דעם לאַקירטן דאַשעקל, וואָס האָט איר בלאַס, אויסגעאיידלט פנים צוגעגעבן אַזוי פֿיל אַנט-שלאַסנקייט, אַזוי פֿיל טראַציקייט. זי האָט גאָר איצט געטראָגן אַ פראַסט בלוי בערעטל, אַן אָפגעבליאַקירטס, ווי אַ געוויינלעך אַר-בעטס־מיידל פֿון די אַרעמע ייִדישע היף אַרויס. דערצו נאָך איז דאָס בערעטל געווען גאָר נישט דאַמען־מעסיק אָנגעטאָן, נאָר בלויז אַרויפ־געכאַפט אויף גיך. אויך דאָס גרוי־גרינגלעכע מאַנטעלע אירס מיט דעם ברוינעם פֿוטער־קאַלנער האָט איצט נישט געהאַט אויף איר יענעם שיק, וואָס עס האָט געוויינלעך, ווען פֿייגעלע קראַקאווסקי טוט עס אַן געלאַסן און מיט אַן אויג אין שפיגל. איצט האָט דאָס מאַנטעלע אויסגעזען אויף איר ווי אַ „ליאַק“, אַ שמאַטע, אין וואָס זי האָט אויף גיך זיך געטאָן אַ וויקל־אַנן. אַפֿילו דאָס שונאַלע לאַקירטע רימענדל אַרום דער טאַליע האָט זי נישט אָנגעטאָן. אַינגעטוליעט, ווי אַן אַלטע יידענע, מיט די הענט פֿאַררוקט אין די אַרבל, איז פֿייגעלע געגאַנגען אין מיטן וואַרשעווער פֿרימאַרגן־געטומל. פֿון געוויינהייט אויך איצט געגאַנגען איבער די זעלביקע גאַסן, וואָס פֿירן אין אונז־ווערסיטעט אַרײַן. נאָר אַרײַנקומענדיק אין זאַקסישן גאַרטן איז זי פּלוצעם געבליבן שטיק, גלייך זי וואָלט זיך עפעס דערמאַנט, און באַלד זיך פֿאַרנומען אין אַ זינט, אַראַפּ פֿון דעם געוויינלעכן, יעדן טאַגיקן וועג אירן.

דער זאַקסישער גאַרטן איז שוין געווען לידיק. די ברייט־צעוואַק־סענע בימער זינען געשטאַנען אָפגעשיילט, הויל פֿון יעדן בלעטל, פֿון יעדן ביסעלע גרינס. די נאַקעטע צווינגן, פֿיכטע, גלאַנציקע פֿון האַרבסטיקער נאַסקייט, האָבן זיך געשטרעקט צום הימל מיט אַ בייזער, שפּיזיקער שטעכיקייט.

אַ פֿאַרטראַכטע איז פֿייגעלע געגאַנגען אין דער קרולעווסקער אַלייע. פֿון ביידע זינטן לענגויס האָבן זיך געצויגן לידיקע בענק. אַ שאַרפֿער ווינט האָט געשניטן ס'פנים און צעיאָגט די פּאַלעס פֿון איר מאַנטעלע. נאָר פֿייגעלע ניט זי האָט געזען די פּוסטיקייט אַרום

זיך, ניט זי האָט געפֿילט דעם ווינט. זי איז נאָר געווען פֿאַרטאָן מיט זיך. זיך געשלאָגן מיט דער דעה, וואָס זי זאָל דאָך טאָן. דער לאַנג-געגאַרטער ציל אירער ווינקט נאָך אַלץ מיט טויזנט ליכטיקע צוואַנגן. נאָך איין יאָר בלויז און זי וואָלט געקאָנט זיך אַ זעלבשטענדיקער מענטש. זי וואָלט זיך אינגעשאַפֿן אַ דענטיסטישן קאַבינעט, אויב נישט אין וואַרשע איז, ווינציקסטנס, ביי זיך אין דער היים, אין איי-גענעם שטעטל. שפעטער וואָלט זי אויך געטראַכט פֿון אַ תכלית, פֿון פֿאַרבינדן זיך מיט אַ מענטש, וואָס וועט זי פֿאַרשטיין און ליב האָבן. איין יאָר בלויז! און דאָך איז עס אַזוי ווינט, אַז זי וועט עס נישט קאָנען דורכטראַגן.

פֿייגעלע האָט געפֿילט, אַז איר געמיט איז איצט אין גאַנצן גע-בראַכן, און גראַד נישט פֿון די אַנפֿאַלן, וואָס די אַקאַדעמישע „קאַ-לעגן“ אירע, די פּוילישע סטודענטן, פֿאַרפֿעלן אַזוי נישט טאַג-אַינן און טאַג-אויס דורכצופֿירן אויף איר און אויף די אַנדערע ייִדישע בחורים און מיידלעך אין קלאַס. אַדרבה, וואָס שאַרפֿער די אַנפֿאַלן זינען געווען, אַלץ טראַציקער איז געווען איר אַנטשלאַסנקייט נישט אַפּצוטראַעטן, נישט נאַכצוגעבן, אַפֿילו איין לעקציע נישט דורכצולאָזן. און אַלע אַנפֿאַלן, אַלע קלעפּ האָט פֿייגעלע געקאָנט אַריבערטראַגן, כאַטש ביטער איז געווען צו טראַכטן אַז די אַנפֿאַלן קומען פֿון סטוי-דענטן, דאָס אייבערשטע פֿון אַ פֿאַלק, מיט וועמען מען וועט דאָך מוזן צוזאַמענלעבן. אָבער דעם איצטיקן קלאַפּ, פֿילט זי, וועט זי נישט קאָנען אַריבערטראַגן. דאָס, וואָס מען האָט בייים זיידן אַוועקגענומען די פרנסה, די מיליטערישע תּבּוּאה-ליפֿערונגען, בלויז ווייל ער איז אַ יוד, אַט דעם קלאַפּ וועט זי נישט קאָנען אַריבערטראַגן. מילא, די אַנפֿאַלן האָט זי געקאָנט מבטל זיין, פֿאַראַכטן צוזאַמען מיט די אַנ-פֿאַלערס. נאָר ווי אַזוי וועט זי קאָנען מבטל זיין דעם הונגער, די נויט, וואָס נעמט זיך שוין רוקן אויף איר? ווי אַזוי וועט זי קאָנען כאַטש איין וואָך אַנהאַלטן איר טראַציק לעבן, אַז דער זיידע וועט מער נישט האָבן איר צו שיקן יעדן חודש דאָס ביסל אויסקומעניש, זי זאָל קאָנען דורכזעצן דאָס יאָר? פֿייגעלע האָט ווידער-און-אַבער דורכ-

געשפאנט אין דער לענג און אין דער ברייט דעם זאקסישן גארטן און די אַנמעכטיקייט האָט זי געדריקט. אומזיסט אלע אַנשטרענגונגען! נישטאָ מער קיין כוח אויסצוהאַלטן אַט דעם לעצטן אַנפאַל!

פֿון דעם שפּאַנען הין-און-צוריק האָט זיך פֿייגעלע דערפֿילט מיד. זי האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ באַנק. איר שטאַרער בליק האָט געזען, ווי דרויסן, אַריבער דעם אַנזערנעם צוים, גייט-אָן אַ גרויסשטאַטיק לעבן, טראַמוויען קלינגען. אויסטאַבוסן יאָגן זיך. דראַזשקעס פֿאַרן. ציטונג-ינגלעך לויפֿן, שרייען, פֿולן-אָן די לופֿט מיט אומרו. צו איר אָבער דערגייט עס נישט. אין איר און אַרום איר איז שטיל און פּוסט. טרוקענע בלעטער, געלע, פֿאַרוואַנעטע, וואַלגערן זיך פֿאַר אירע פֿיס. נעבן איר, אונטער די צוועלף טויערן, צאַנקט דער נר-תמיד פֿון אומ-באַקאַנטן סאַלדאַט. אַ זעלנער אין מיליטערישער שטייפֿקייט, מיט דער ביקס אויפֿן אַקסל, שפּאַנט הין-און-צוריק נעבן דעם געאַכפּערטן קבר. הינטער איר, נעבן דעם קליינעם, רונדן וואַסערל, זיצט דער וויסער שוואַן רוניק, אומבאַוועגלעך, דאָס קליינע קעפל מיטן געלן שנאַבל פֿאַרשטעקט אונטער אַ פֿליגל, ווי ער וואַלט געווען טויט, פּונקט ווי עס איז טויט דער גאַרטן, די ביימער, די בענק און דאָס פֿייגעלע, וואָס זיצט אויף איינער פֿון זיי.

פֿייגעלע האָט דערפֿילט אַ קעלט אין איר גאַנצן געביין. זי איז אויפֿגעשטאַנען און זיך פֿאַרנומען צוריק פֿון וואַנען זי איז געקומען. גייענדיק האָט זי אַנגעטראַפֿן עטלעכע גאַרטן-היטערס. טייל האָבן מיט גרויסע, הויכע בעזעמער צונויפֿגעשאַרט די בלעטער אין אַנגעהויפֿטע בערגלעך. אַנדערע האָבן געשלעפט שטרוי און ברעטלעך, עס אַפּגע-לייגט נעבן די שטיינערנע פֿיגורן, צעשטעלטע אין דעם גאַרטן פֿון אַלטע, לאַנגע ציטן, וואָס אַפֿון אַלטקייט קרישלען זיי זיך שוין, די פֿיגורן, ביי טייל פֿעלט אַ שטיקל האַנט, אַ שטיקל נאַז, און דעריבער אַנזלן זיך די פֿאַרקייטערס זיי אַרומצוהילן מיט שטרוי און זיי אַרומ-ברעטלעך, אַז דער שאַפֿער ווינטער זאָל איבער זיי קיין שליטה נישט האָבן.

פֿייגעלע האָט נאַכגעקוקט די פֿאַרקייטערס, ווי צערטלעך זיי

באַגלייטן זיך עס מיט די שטיינערנע פֿיגורן, ווי פֿאַרזיכטיק זיי הילן-
 אַרום די אָפּגעקרישלטע וועגנס. ווער וועט זי איצט אַרומהילן? ווער
 וועט באַשיצן אין דעם קאַלטן ווינטער איר לעבן, וואָס רוקט זיך
 איצט אויף איר! דער זיידע וועט שוין איצט נישט קאָנען זאָרגן פֿאַר
 איר. און וואָס וועט זיין מיטן זיידן אַליין? וואָס וועט ער אויף דער
 עלטער נעמען טאָן? ...

— 2 —

ר' ישראל קראַקעווער, פֿייגעלעס זיידע, האָט פֿון אָנהויב אָן נישט
 געוואָלט פֿייגעלע זאָל „שטענדירן“¹. גיין אין דער גימנאַזיע — דאָס
 יאָ. הנטיקע צייטן באַדאַרף אַ מיידל זיין מיט לעבן גלעך. בפרט
 דעם קראַקעווערס אַ קינד באַדאַרף אַוודאי קאָנען שרעקן פּויליש און
 חשובונען ווי געהעריק. אָבער פֿאַרן קיין וואַרשע ווערן אַ ציינדאָק-
 טער? אויף דעם האָט ער נישט מסכים געווען. ער האָט געוואָלט,
 פֿייגעלע זאָל זיין אין דער היים, אונטער זינע פֿליגל. דאָ וועט ער
 מיטן אייבערשטנס הילף אַ שידוך טאָן מיט איר און כאַטש פֿון איר
 דערלעבן דאָס, וואָס ער האָט נישט זוכה געווען צו דערלעבן פֿון איר
 טאָטן, דעם בן-יחיד זינעם, וואָס איז, נעבעך, אַזוי יונג אַוועק פֿון
 דער וועלט. פֿייגעלע האָט אָבער זיך אַנגעשפּאַרט: ריק אַ דענטיסטין
 און ריק וואַרשע! אַ, ווען זי וואָלט נישט געווען קיין יתומה, אָן אַ טאָטן
 און אָן אַ מאַמען, וואָלט זיך שוין ישראל קראַקעווער מיט איר אָן
 עצה געטאָן! ער וואָלט געגעבן אַ קלאַפּ אין טיש אַרעין: „יעד זאָג
 נין!“ — וואָלט געווען נין. אַזוי אָבער, ווי האָט ער געקאָנט אַ
 יתומה מצער זיין? ווי מעג מען דען אַ יתומה מצער זיין? האָט ער
 זיך, נעבעך, געמוזט אָפווישן ס'מויל און לאָזן זי פֿאַרן. און אַז אַ
 מיידל איז אין וואַרשע, מוז מען דאָך זען, זי זאָל האָבן וואָס אַ מענטש
 באַדאַרף, זי זאָל, חלילה, נישט געטריבן ווערן אַראָפּ פֿון גלייכן וועג.
 איין גאָט ווייסט, אַז אַפֿילו איצט, נאָכן פֿינצטערן גור, האָט ר'

¹ שטודירן.

ישראל קראקעווער נאך אליך געקניפט די באקן, די פארב זאל שטיין. שוין א שטיק נאך דעם ווי מען האט זיך פרנסה אוועקגעגעבן א פארעמדן גוי, אזש פון פויזן, האט ער נאך אליך געזען, פייגעלע זאל פון גאר נישט וויסן. פונקט ווי פריער, האט ער געזען, די באבע זאל נישט פארפעלן איין וואך מיט איר פעקעלע קיכלעך און קעזלעך, און וואס נאך דארטן די אלטע שיקט איר... האט אבער דער רבונג של עולם מיט איין מאל געטאן א שטעל-צו דעם חלף צום האלדו...²

פריער, כל-זמן דער הולך האט געילכט³, ווען פולע וועגן תבואה פלעגן שטיין הינטער די פענצטער, ווען די קאשע-מילן האבן בני אים געמאלן אויף דער גאנצער פארע, דענסטמאל איז ר' ישראל קראקע-ווער געווען דער גרויסער בעל-בטוח. ארעמע פלה-מיידלעך האבן אים אנגעטרויט דעם אפגעשפארטן נדן, באלמעלאכעס, „געמיינע לייט“, וואס האבן געקליבן גילדן צו גילדן, ווער א שטיקל דאך צו פארריכטן און ווער אויף א מלבוש אוועקצורייסן, האבן דאס אפגעשפארטע געלט אריינגעווארפן צום אלטן קראקעווער, כדי צו האבן עס ווען נאר מען וועט באדארפן. איצט אבער, גלייך ווי די רשעים האבן בני אים צו-גענומען דעם פאדריאד⁴, איז די גאנצע שטאט געטאן א שטיי-צו: געלט! פלוצעם איז ר' ישראל קראקעווער געווארן אויס בטוח! יעדער איז געקומען מיט אן אנדער תירוץ. דינסטמיידלעך, וואס האבן שוין, נישט אויסגערעדט זאל עס זיין, פון לאנג אריינגעטאנצט אין גרויען צאפ אריין, זינען פלוצעם געקומען צו לויפן נאכן נדן, באשר עס שטייט זיי פאר א שידוך צו טאן...⁵

ר' ישראל קראקעווער האט, חלילה, קיין פאראיבל נישט געהאט. ארעמע מענטשן, נעבעך! פארהארעוועט געלט! עס האט אים נאר פארקלעמט ס'הארץ. סטייטש? האט מען, הייסט עס, געטרויט נישט אים, ר' ישראל קראקעווער, דעם עלטסטן דאזאר⁴ אין שטאט, דעם אפגעהיטן ייד, וואס וועט חלילה, נישט פארלאנגען יענעם פרוטה,

² (ווערט) אלץ איז געגאנגען ווי געשמירט. — צושטעלן צום מיליטער. —
⁴ פרוט.

ווען ער זאל אפילו דארפן גיין איבער דער מדינה... געטרויט
האט מען הייסט עס, ישראל קראקאווסקי, דעם פאדריאטשיק, וואס
שטעלט תבואה אין פעסטונג אריין? און איצט, אז אויס פעסטונג, רח-
מנא לצלך, איז אויס בטוח?!

מילא, אזוי צי אזוי, חובות זענען חובות און צאלן דארף מען!
ר' ישראל קראקעווער איז דאך, הלילה, נישט פון די הננטיקע אויפ-
געקומענע לייט, וואס כאפן-אריין, וואס קיין ווארט איז ביי זיי קיין
ווארט נישט, וואס זעצן-אן, ווי נאך זיי קאנען! וואס אבער וועט זיין
מיט פייגעלען? דאס קינד איז געבעדן שוואך ווי דער פאטער, איר
צו לאנגע יאר. וואס וועט זי איצט טאן און וואס וועט, געבעדן, פון
איר ווערן?

— 3 —

פייגעלע איז געקומען אהיים צו פארן פלוצעם און אומגעריכט.
נישט דער זיידע און נישט די באבע האבן זי אזוי גיך דערווארט. זיי
איז גאר נישט אינגעפאלן, אז זי וועט אין דער ווינטער ווארשע אזוי
באלד זיך דערוויסן פון דעם פיינצטערן גזר, וואס איז, געבעדן, געקומען
אויף זיי און גלייך כאפן און קומען צו לויפן. אדרבה, דער אלטער
האט זיך איצט גאר געגרייט ממש וועלטן אינצולייגן, פייגעלע זאל
קאנען בשלום אויסשטודירן. ווארעם ערשט איצט, אינזעענדיק ווי
דאס מיידל בלייבט, געבעדן, אויפן וואסער, האט ער ערשט פארשטאנען,
ווי זי איז גערעכט געווען מיט איר אינגעקשנען זיך צו ווערן א
מענטש פאר זיך. נעמט זי גאר, אין א שיינעם מיטן העלן טאג און טוט
א קום-אן צו פארן און — אויס מיט אלעם!

די אלטע לייט, דערזעענדיק זי, זענען אזוי צעטומלט געווארן,
אז זיי האבן נישט געקאנט קיין ווארט ארויסברענגען. דער אלטער,
אנשטאט זי ארומגעמען און איר א קוש טאן אויפן שטערן — ווי
שטענדיק, ווען זי קומט אהיים — האט ער זיך איצט גאר אוועקגע-
דרייט פון איר און אן א ווארט אריין אין פראנטשטוב. זאל דאס קינד
נישט דערזען ביי אים קיין טרער אין די אויגן! די באבע איז אפילו
יא צוגעלאפן און זי ארומגעכאפט. איז זי דאך אבער א יידענע! האט

זי אין מיטן דערינען געמוזט כאפן דעם שפיץ פֿארטעד און זיך גע-
נומען שניצן די נאָז...

איידער זי איז אַרײַנגעקומען אין שטוב האָט פֿייגעלע אָפֿילו אָפֿ-
געמאַכט בני זיך צו זײַן פֿריילעך. אַדרבה! זי וועט זאָגן, אַז די וועלט
גייט נאָך, חלילה, נישט אונטער און נישט צוליב דעם האָט זי אויפֿ-
געגעבן דאָס לערנען. איצט אָבער, בני דעם ברוך־הבא, איז די גע-
מאַכט פֿריילעכקייט גלײַך אַוועק. זי האָט אָפֿילו נישט געקאַנט ס'מויל
עפֿענען אַניצושטילן די באַבע, וואָס האָט זיך ערשט צעווייגט אויפֿן
קול. איר אליין האָבן די טרערן גענומען שטיקן. וואָסער תל אין דער
קורצער צײַט איז געוואָרן פֿון זיידן! גאָר נישט דער אייגענער פּאָן
קראַקאָוסקי! אַניגעבויגן, אַלט, און ווי שטיל דאָ איז! אַזש טויב צו
ווערן פֿון דער שטילקייט. נישטאַ מער קיין סימן פֿון סוחרים, פּויערים
און באַלעגאַלעס, וואָס האָבן שטענדיק געוויבלט אין די שטובן. שטיל
איז הינטער די פֿענצטער. מען זעט מער נישט די געלאָדענע וועגן
תּבואה. פּוסטע פֿעלדער, נאַקעטע, האַרבסטיקע, פֿאַרלאָזענע, קוקן אין
די שטובן אַרײַן. פֿייגעלע האָט געפֿילט ווי די פֿיס נעמען זיך ברעכן
אונטער איר. אַט־אַט און זי פֿאַלט־אַוועק אין מיטן שטוב. זי איז גיך
אַרײַן צו זיך אין חדרל, וואָס וואָרט שטענדיק גרייט אויף איר אַהיימ-
קומען, און דאָרטן געטאָן אַ פֿאַל אויף איר בעט מיטן פנים אין די
גרויסע קישנס אַרײַן. זי האָט לאַנג געהעשעט. די באַבע, אליין אַ
פֿאַרוויינטע, האָט זי געגלעט איבער די אַקסלען, איבערן קאַפּ:

— טײַער קינד, נו, שוין, גענוג, הער־אויף! דער אייבערשטער
פֿאַרלאָזט נישט קיין וואָרעם אונטער דער ערד, וועט ער אונדז אויך
נישט פֿאַרלאָזן!

אויך סטעפֿאַ, דאָס פּוילישע דינסטמייַדל, וואָס איז דאָ אין הויז
אויפֿגעוואַקסן צוזאַמען מיט פֿייגעלען, איז אַרײַנגעקומען אַזוי שטיל
און פֿאַרשעמט, גלײַך ווי זי וואָלט שולדיק געווען אין דעם אומגליק,
וואָס די איריקע האָבן אָנגעשיקט אויף דעם הויז.

— פּאַניענקאַ! — האָט זי געזאָגט מיט אַ ציטערדיקן קול —
אַפֿשר אַ גלאָז טיי פֿרישע, ווי די פּאַניענקאַ האָט ליב?

נאָר פֿייגעלע האָט זיך נישט אומגעקוקט, נאָר ערשט איצט האָט זי אינגעבראַכן דעם קאַפּ און הויך געשלייכצט.

נאָך דער דאָזיקער באַגעגעניש האָט זיך פֿייגעלע נישט געוואָלט ווייזן אַרויס פֿון איר חדרל. עפעס האָט זי זיך געשעמט צו קוקן דעם זיידן אין די אויגן אַרײַן. איצט, ווען דער זיידע איז, נעבעך, געבליבן אויפֿן וואַסער, הענגט זי אים ווי אַ שטיין אַרום האַלדן. צוליב דעם האָט זי זיך אויך אין גאַס געשעמט אַרויסצווייזן. איר האָט זיך נאָר געדאַכט, אַז יעדערער טיטלט אויף איר: „אַט גייט זי, די גרויסע העלדינע; דער זיידע האָט אויפֿגעהערט צו שיקן, איז אויס סטור-דענטקע!“ ...

— 4 —

אין פֿייגעלעס שטאַט, אויף אַ זניטיק געסל, איז געשטאַנען אַ קליין אָפּגעזונדערט הנזל, אַ נידעריקס, מיט אַ גרין, מאַכיק דעכל. איבער דער טיר פֿון דעם הנזל האָט געהאַנגען אַ קליין שילדל מיט גרויסע, צעפֿאַרענע אותיות, וואָס עמעצער, נישט קיין שילדן-מאַלער, האָט אַליין אויפֿגעמאַלט. פֿרומע יידן, אַז זיי זינען דורכגעגאַנגען די גאַס, האָבן אויסגעשפיגן אין דער זניט, וווּ דאָס הנזל מיט דעם שילדל איז געשטאַנען. וואָרעם אין שטאַט האָט מען געשמועסט, אַז אַלדאָס ביז קומט-פֿאַר אין דעם שטיבל, וואָס די יונגען מיט די מיידן רופֿן ביבליאַטעק.

גאַנצע טעג פֿלעגט די טיר פֿון דעם הנזל זיין פֿאַרשלאָסן. בלויז אין די אַוונטן און שבתים קומען זיך אַהער צונויף שניידער-געזעלן, שוסטער-יונגער, קצבֿים, דינסטמידלעך, שניידערקעס און אויך באַ-לעבאַטישע קינדער. עס ווערט דענסטמאַל ליכטיק אין דעם שטיבל. די גרויסע פֿאַרטערטן פֿון מענדעלע מוכר ספֿרים, פֿון פּרץ און שלום עליכם, וואָס הענגען אַ גאַנצן טאַג אויף די בלוילעך-געקאַלכטע ווענט אַזוי פֿאַרלאָזן, לעבן פּלוצעם אויף. עס דאַכט זיך, ווי זיי שמיכלען פֿון די ווענט אַראָפּ צו דעם געקומענעם יונגוואַרג. די ביכלעך, טייל מיט צעריסענע רוקנס, פֿאַרפֿעצטע און אַלטע, וואָס שטייען אַ גאַנצן טאַג

צוזאַמענגעדריקטע אויף די פּאַליצעס, ווערן ווידער אַראָפּגענומען און געעפֿנט. וואַרעמע הענט מישן זייערע בלעטלעך. הונגעריקע אויגן שלינגען ווידער זייערע געדיכט־געזעצטע שורות. און עס איז שטיל אין דעם שטיבל, אַזוי שטיל אַזש מען הערט דעם שאַרף פֿון יעדן איבער־געמישטן בלעטל.

פּונקט ווי דאָס הנזעלע אין זנטיקן געסל, אַזוי שטייט אין מיטן מאַרק אַ גרויס רויט־געמויערט הויז. אויך דאָ הענגט אַ שילדל, אַ קליינס, אַבער אַ האַפֿערדיקס, מיט אַ הערב, פינקטלעך און קונציק אויסגעמאַלן. און די טיר איז דאָ נישט פֿאַרשלאָסן. פֿאַרקערט שטענדיק איז זי אַפֿן און שטענדיק וויבלט עס פֿאַר דער טיר מיט אַנגע־פֿאַרענע פּויערים פֿון די אַרומיקע דערפֿער און אויך מיט שטאַטישע יידן, אַלע אַזעלכע הכנעהדיקע, מיט די היטלען אין די הענט. ווער עס קומט אַננשריבן אַ נני־געבוירן קינד און ווער אַרויסקריגן אַ פֿאַפּירל אויף אַ פֿערד. ווער עס קומט אַפּוויינען אַן אומפֿאַרדינטע שטראַף און ווער ס'ברענגט אַ שטילע מתנה פֿאַר אַ נישט־געטוענע טובֿה...

צווישן די צוויי הנזער, דעם רויט־געמויערטן מיטן הערב איבער דער אויפֿגעפּראַלטער ברייטער טיר און דעם קליינעם נידעריקן הנזל מיט דעם נעבעכדיקן שילדל איבער דער פּמעט שטענדיק פֿאַרשלאָ־סענער טיר, קומט־פֿאַר אַ פּסדרדיקער קידער־ווידער. דאָס רויט־צי־גלנע הויז האַלט אין איין קליגלען זיך, ווי אַזוי בניצוקומען דאָס קליינע הנזעלע, אַזוי אַז אַפּילו וואַרשע זאָל שוין נישט קאַנען אַראָפּנעמען דאָס שלעסל פֿון טירל. און דאָס קליינע אַרעמע שטיבל האַלט אין איין זיך ווערן און נישט לאָזן. און די גאַנצע שטאַט מוז, נעבעך, צוקוקן זיך צו דעם פּסדרדיקן אַמפּערניש.

אַנגעמאַכט די גאַנצע צרה מיט דער ביבליאָטעק האַט איינער, גאָדעלע מעכליעס. די שטאַט וואַלט זיך פֿרייער געריכט אַ טויט אויף אים איידער אַזאַ מעשׂה. וואַרעם דער גאָדעלע מעכליעס איז נישט אַבי ווער. נאָך קליינערהייט, ווען דער טאַטע זינגער, הערשעלע מעכ־

ליעס, איז נפטר געוואָרן, האָט דער רב אין מיטן הספד געזאָגט, אַז ווען דער נפטר זאָל, חלילה נישט געווען האָבן קיין אייגענע זכיות, וואָלט ער אין זכות פֿון גאָדעלען אויך געקראָגן אַ גאָלדענע שטול סאַמע אויבן־אָן אין גן־עדן. צו דרניצן יאָר, ווי נאָר גאָדעלע האָט דערלעבט בר־מצוה צו ווערן, האָט ער שוין געקראָגן סמיכה אויף רבנות. מיט גאָדלען האָט זיך די שטאַט געבענטשט און געשפיגלט אין אים ווי אין אַן אַבן־טובֿ. עפעס אַ קלייניקייט, גאָדעלע מעכליעס? ווייבער, גייענדיק צו טבֿילה, האָבן גאָט געבעטן, זיי זאָלן אָנגעגענען גאָדעלען, כדי אין זיין זכות זוכה צו זיין צו אַזעלכע זיין ווי ער איז. אַפֿילו יודן, לומדים, וואָס ווערן נישט נתפעל פֿון אַ ליאַדע וואָס, האָבן דערציילט חידושים פֿון גאָדעלעס לערנען, וואָרעם אַט דער יונגערמאַנטשיק מיט די שוואַרצע, גלאַטע האָר און ברענענדיקע ציי־גינער־אויגן, פֿלעגט נישט זיצן איבער אַ גמרא און לערנען פשוט ווי יעדער בן־אָדם. גאָדעלע מוז שטענדיק האָבן אַרום זיך אַ שטויס מיט ספֿרים, אַזש מען זעט אים אַליין נישט אַרויס, און לערנען לערנט ער פֿון עטלעכע ספֿרים מיט אַ מאָל. שטענדיק באַדאַרף ער נאָכווכן, וואָס דער תנא זאָגט און וואָס יענער תנא לערנט. נעמט פלוצעם דער גאָדעלע און ווערט אַ גאַנצער מחותן מיט שניידער־יונגען און מיט שוסטער־געזעלן. מיט איין מאָל ווערט ער זייער מדריך! און נישט, חס־שלום, מיט אַ שטיקל גמרא וויל ער זיי מדריך זיין. זאָל גאָט אויסהיטן! מיט ביכער גאָר נעמט ער זיי פלוצעם פֿאַרזאָרגן. און גע־טאָן די שמד־שטיק האָט ער גאָר בשתיקה. וועמען זאָל גאָר געווען איינפֿאַלן, אַז הינטער די שטויסן גמרות פֿאַרנעמט זיך אַזאַ איינער גאָר מיט... טפֿו זאָל ער ווערן! אַט דער גאָדעלע האָט זיך דאָס גע־ראַנגלט מיט דעם רויט־ציגלנעם הויז און נישט געלאָזט פֿאַרמאַכן דאָס קליינע שטיבל מיט די ביכער פֿאַליצעס. יעדעס מאָל, וואָס דאָס רויט־ציגלנע הויז האָט אַראָפּגעשיקט אַהין אַ פֿאַר מרגלים, אויסקוקן, אויסשמעקן און אויפֿהענגען אַ שלעסעלע, האָט גאָדעלע, דער טניול ווייסט אים ווי אַזוי, אָנגעשפּאַרט אין לובלין אַדער צו מאָל אין וואַר־שע און שטענדיק געהאַט אַ מליץ־יושר. נישקשה, אין באַפֿרייטן פּוילן

מעג זיין אַ ביבליאָטעק! וואָלט כאַטש דער שמאַדאַלניק⁵ דאָס אַליץ געטאָן אַפֿן, מען זאָל וויסן! טוט ער דאָס אַליץ אַזוי, אָז קיינער קאָן אַפֿילו נישט זאָגן אויף זיכער, אָז עס איז טאַקע ער, גאַדעלע, אַדרבה, ער זיצט גאָר, ווי אַלע מאָל, אין בית-מדרש, איבער שטויסן גמרות. אַפֿילו די לאַנגע קאַפּאַטע מיטן ייִדישן היטעלע האָט ער נישט אויס-געטאָן, גלייך מען מיינט גאָר נישט אים, גלייך גאָר נישט איז מיט אים געשען.

— 5 —

פונקט ווי גאַדעלע איז געווען אַ מין סוד, אַזוי איז משה-מדרכילע געווען אַן אַלענער איין-און-דרייסיק, אָט דער יונג האָט געשטאַמט פֿון גאָר אַן אַנדער גזע, דער טאַטע זינער, יודעלע שניידער, אַן איינ-געדאַרט מענטשיקל, אַ סוכאַטניקל, האָט זיך אַפּגעטראָגן פֿון דער וועלט נאָך איידער משה-מדרכילע האָט שכל געהאַט אים רעכט אַן צוקוקן. די מאַמע, רויזע טשוויש, אַ הויכע יידענע, אַ האַרטע, אַ בייגעריקע, אַ שייגאַץ, פֿאַר וועמען די ווייבער האָבן געציטערט ווי פֿאַר פֿייער, זי איז יונגערהייט געבליבן איינע אַליין מיט אַ געהינ-טעכץ⁶ פֿון זיבן מיילער. כדי צו קאַנען פֿאַרשטאַפּן די זיבן פּיסקעס, האָט זי באַלד נאָך שבעה אַנגעטאָן אַ ברייט פֿאַרטעך אויפֿן איינגע-פֿאַלענעם בויך, גענומען אַ פֿייערטאַפּ אונטער זיך און געוואָרן אַ „זיצערקע“ אין מאַרק. די אַלטע זיצערקעס, קאַזאַקע ווייבער איינע און איינע, האָבן גאָר מורא געהאַט אַ פּיפּס צו טאָן קעגן. פֿריער נאָך וואָלטן זיי מורא געהאַט זיך אַנצוהייבן מיט רויזעלע טשוויש, בפרט איצט, ווען מ'קאָן גאָר צו איר קאַפּ נישט גרייכן. עפעס אַ קלייני-קייט, אַזאַ יחסנטע, אַן אַלמנה מיט זיבן יתומים! ווינטער פֿלעגט רויזע טשוויש האַלטן אויפֿן שטעלכל סלאַיען צוקערלעך אין אַלערליי קאַלירן און פֿאַרמען, געדרייטע ווי עגבערס און גלייכע שטעקעלעך, געוויקלטע קאַראַמעלן און זעקלעך קערעלעך, קרענצלעך געטריקנטע

⁵ אַזאַ וואָס איז גרייט פֿאַר אַבי וואָס זיך אַפּשמדן. — ⁶ אַ באַנדע הינט.

פֿינגן און געצוקערטע לעקעכלעך. דער עיקר אָבער האָט זי געסמאַ-
ליעט אַ וועלט זומערצייט, ווען די אויבסטן זענען אויפֿגעקומען. נישט
איין סאַדאָוויק האָט זיך פֿאַרשאַלטן ס'געבייך, וואָס ער איז נישט
בעסער געפֿאַרן מיטן וואָגן אויבסט אין דער אַנדערער שטאָט איידער
אַרענצופֿאַלן אין רויזע טשווישס הענט און מויל.

משה-מרדכיילע, דער יינגסטער פֿון איר געהינטעכץ, איז צוליב
דער מאַמעס פֿרנסה געוואַקסן נעבן שטעלכל, צווישן די קוישן און
פֿעסער. די פֿאַר מלמדים, ביי וועלכע ער האָט געלערנט עטלעכע יאָר
נאַכאַנאַנד, האָבן קוים אַרענגעקלאַפט אין זיין קאַפּ אַ ביסל עבֿרי, און
דאָס ביסל איז אויך אַרויסגעקומען ווי פֿון אַ גויס מויל. אַז דער
תנא-באַרטעק? האָט צום טאַטנס יאַרצייט געזאָגט קדיש, האָבן יידן,
נעבעך, געקערעכצט אויס רחמנות צום מת, וואָס קאַן אַודאי נישט
אַינלינגן אין קבר צוליב דעם זינדלס עבֿרי. דערפֿאַר אָבער איז משה-
מרדכיילע געווען גאָר אַ גרויסער עילוי אין שטעקן די קליינע הענטלעך
אין פֿרעמדע פֿעסער עפל, און פֿלינק זיך כאַפּן אויף אַ סעדערס וואָגן
און נאָך פֿלינקער אַפּציען מיט פֿולע קעשענעס פֿלוימען און באַרן.
די גאַנצע שטאָט איז געווען זיכער, אַז פֿון דעם תנא-באַרטעק וועט
שוין קיין לייט ניט זיין. צום סוף האָט משה-מרדכיילע אַלעמען אַרויס-
געשטעקט אַ צונג. מיט אַ מאַל איז דער תכשיט פֿאַרלוירן געוואָרן
פֿון מאַרק אַראָפּ. נישטאַ משה-מרדכיילע! ער האָט זיך אַפֿילו נישט
געוויזן נעבן דער מאַמעס שטעלכל. אַליין, אַן דער מאַמעס וויסן, איז
ער אַוועק צו אַ מיליטער-שניידער און זיך אַנגעדונגען אויף גאַנצע
צוויי יאָר לער. דער שניידער, אַ ייד מיט אַ געלער באַרד ברייט ווי
אַ לאַפעטע, מיט אַ קיין עין-הרעדיקן בויך, מיט אַ זילבערנער קייט
אויף דער צעפֿנטער וועסט, האָט אים צוגענומען אַזוי, אויף קאַטאָועס.
דער ייד, אַליין אַ פֿוילער, האָט גאָר נישט געגלויבט, אַז משה-מרד-
כילע, דאָס פֿלינקע ממורל, וועט האָבן זיצפֿלייש אויסצוזיין די לער

⁷ (פֿאַרפֿוילישט אַ גמראַ-ווערטל) אַזאַ צעלאַזענער „למדן“, וועמען מילאָזט
אַפֿילו אין חדר נישט אַרײַן.

און נאך ווערן א בעל-מלאכה דערצו. משה-מרדכי'לע האט אבער אויך דעם מניסער אפגענארט. נישט נאר האט ער געוואלט און זיך גע-רייטן צו קענען, נאר ער איז טאקע געווען געראטן אויך. ממש גע-בוירן צו שנודערני. די אייגענע פלינקע הענטלעך, וואס האבן זיך אזוי ליכט געגליטשט אין פרעמדע פעסער עפל, האבן זיך אויסגעטויגט פֿייער-און-פלאם צום געניי. נאך איידער אנדערע יונגען, עלטערע פֿון אים אין דער לער, האבן זיך אונטערגעשטעלט צו נעמען א קריסטל אין דער האנט ארנין. האט שוין משה-מרדכי'לע אליין צוגעשניטן מונ-דיהן און שיעלן און זיך געכאפט צום פאסן. דער באלעבאס, וואס איז אליין געווען פֿויל צו דער ארבעט, האט געמיינט רעכט, אז משה-מרדכי נעמט פֿון אים אראפ דעם עול פֿון ווערקשטאט. אבי ער האט נאר אנגענוען אז ער קאן זיך אויף דעם יונג פֿארלאזן, האט ער אים צוגעלאזט צו אלץ, כדי ער אליין זאל קאנען זיצן רויק פֿאר דער טיר, זופן אין גרויסן בוך ארנין קאכעדיקע גלעזער טיי און צולייגן די האַריקע אויערן צו די שמוסערניען, וואס די קרעמערס האבן אג-געפֿירט. אים איז גאָר נישט אנגעפֿאלן, אז משה-מרדכי טראַגט זיך שוין ביי ציטן ארום מיט אן אמביציעלע אים אפצוירשענען די שנני-דעריי מיט דער קליענטעלע זינער.

די קליענטן, אפֿיצירן און פֿאליציי-לנט, האבן משה-מרדכיין גאָר גערן געהאט. זיי איז געפֿעלן געווען, וואס דער יונג, כאַטש ער האט קיין שולבאָנק פֿאר די אויגן נישט געזען, רעדט פֿויליש ווי אן אמתער פֿאליאָק, חוץ זעם האַבן זיי טאקע ליב געהאט זיין ארבעט. זיי האַבן גיך דערפֿילט, אז דער מניסטער מעג זיך גיין לערנען ביי משה-מרדכיין. אז דער יונג פֿאסט-אויס א מונדיר, ליגט ער ווי א פֿורעם אויסגעגאָסן. דעריבער, ווי נאָר משה-מרדכי האט זיך פֿאר-לייגט א שנודערני, פונקט אנטקעגן דעם באַלעבאָס — זינען אלע קליענטן אוועק צו אים. משה-מרדכי איז אזוי ארום גאָר יונג געוואָרן אן אַנגעזענער מענטש אין שטאַט. ער האט זיך אַנגעהויבן צו מישן און זאָגן דעות סני אין בית-מדרש און סני אין מאַרק. אויך אין דער ביבליאָטעק האט ער עטלעכע מאַל אַריינגעשמעקט. ער האט אַבער

דאָס לייען־שטיבל פֿינט געהאַט. צוליב צוויי סיבות האָט ער עס פֿינט געהאַט. ערשטנס, האָט ער נישט געהאַט דאָרטן וואָס צו טאָן. ביכלעך האָט ער קיין מאָל אין זײַנע הענט נישט געהאַלטן. לייענען ביכער וואָלט געווען קעגן זײַן נאַטור. ער איז געווען צו־אומרויק צו קאַנען אַננױצן אַ שעה, בפרט נאָך זײַן איבערגעבויגן איבער אַ ביכל, קוקן מיט די אויגן און שווינגן. אַז משה־מרדכי איז גאָר נישט געווינט געווען זײַן מויל זאָל אַ מינוט רוען, פונקט ווי זײַן מאַמעס מויל אין מאַרק איז נישט געווינט צו רוען. דער עיקר אַבער האָט ער פֿינט געהאַט דאָס לייען־שטיבל צוליב גאָדעלען. דעם גאָדעלע־מעכליעס האָט ער נאָך פֿינט פֿון אַמאָל, ווען ביידע זײַנען נאָך קליינע יונגעלעך געווען. נישט איין מאָל האָט אים די מאַמע גוט אָנגעבויקערט⁸ צוליב גאָדעלען. אַ ליאַדע וואָס האָט זי אים אַרויסגעשטעלט גאָדעלען. גאָדעלע באַגערט צו לערנען און ער לויפֿט־אַרום אין מאַרק. מיט גאָדעלען בענטשט זיך די גאַנצע שטאָט און מיט אים שטעכט זיך יעדערער אויס די ציין!

משה־מרדכי האָט דעריבער שטענדיק געטראָגן אַ האַרץ אויף גאָדעלען. ווען נאָר ער האָט געפאַקט גאָדעלען, איז ער אים באַפֿאַלן שלאָגן. ער האָט אויך אָנגערייצט אויף אים אַנדערע גאַס־ינגלעך. זיי פֿלעגן גאָדעלען אויסרײַסן די לאַנגע פּאַות. זיי פֿלעגן בפּיוון אים אַראַפּרײַסן ס'היטל, שטיין און לאַכן, ווי גאָדעלע שרײַט געוואַלד און ווי ער דעקט זיך צו דעם אָפּגעדעקטן קאַפּ מיט די בלויוע הענט. גאָדעלע פֿון זײַן זײַט האָט משה־מרדכי נישט ווינציקער פֿינט גע־האַט. וואָרעם פונקט ווי דער לאַבּוּ האָט פֿינט דעם לערנער פֿאַר זײַן געכאַליעט⁹ ווערן, פֿאַר זײַן איידלקייט, אַזוי האָט דער לערנער פֿינט דעם לאַבּוּ פֿאַר זײַן געפֿאַלנקייט, פֿאַר זײַן גראַבּקייט. דערצו נאָך האָבן ביידע, סײַ משה־מרדכי און סײַ גאָדעלע, געהאַט די נטיה צו הערשן, צו באַפֿעלן. עס איה, דעריבער, געווען נאַטירלעך, די צוויי פאַרשווינען זאָלן בפּיוון זיך אויסמײַדן און, ווען זיי האָבן זיך

⁸ געשלאָגן, אָנגעלייגט די זײַטן. — ⁹ געצאַקעט, געצערטלט.

יא באגעגנט, אוועקצודרייען די קעפ, נישט צו קוקן איינער אין אַנ-
דערנס זינט אַריין.

— 6 —

משה-מרדכי איז צוליב דעם נישט געקומען אין ביבליאָטעק.
דאַרטן איז גאַדעלעס מלוכה! זיין קיניגרייך איז גיכער געווען דער
פּוילישער באַר, אַ מין פּינערע שענק, וווּ איבערן בופּעט האָבן גע-
האַנגען צוויי גרויסע הירשנקעפּ און אין מיטן זאַל זינען געשטאַנען
צוויי גרויסע, שווערע, גריין-געדעקטע ביליאַרד-טישן. נישט אַזוי צו-
ליבן טרונק איז משה-מרדכי אַהין געקומען. ער האָט דאַרטן געמוזט
זיין צוליב געשעפּט. דאַרטן האָט ער זיך געטראָפּן מיט זינע קונדן.
געשפּילט אַמאַל מיט זיי אַ פאַרטיע ביליאַרד, געשטעלט אַ פּלאַש
קאַניאַק, זיך געקלאַפט אין די קני מעשה אייגענער מענטש און זיך
טאַקע געפּילט נעבן די מאַכטהאַבערס ווי אַ מאַכט, ווי אַ פּוה. אין דעם
באַר האָט זיך משה-מרדכי איין מאַל דערוויסט, אַז נאַר-וואָס האָט מען
פּאַרמאַכט די ביבליאָטעק. מילאַ! קיין גרעסער אומגליק זאַל משה-
מרדכיין נישט צעהאַנגען⁹ קומען! אַסור אויב עס וואָלט אים אַפּילו
אַינגעפּאַלן נאָך איין טראַכט צו טאַן וועגן דער מעשה. אַדרבה! אַ
שיינע, ריינע כּפּרה! אויס מיט גאַדעלעס מלוכה!

די מעשה האָט גראַד געטראָפּן אין מיטן ווינטער, ווען די נעכט
זינען לאַנגע, פּינערע און נאַטע. ס'יונגוואַרג פּון שטאַט איז אַרומ-
געגאַנגען ווי אַן אַ קאַפּ. זיי האָבן געקלאַפט אין אלע טירן. גאַדעלע
האַט זיך שטילערהייט געקליבן קיין לובלין זוכן דאַרטן, דורך זינע
מענטשן, מען זאַל אַראָפּנעמען ס'שלעסל. דער קאַמענדאַנט, דער פּויער
מיט די לאַנגע, אַראָפּהענגענדיקע וואַצעס, האָט זיך דאָס מאַל איינ-
געשפּאַרט:

— אַפּילו לובלין וועט אים נישט צווינגען צו האָבן אַ «זשידאָוו-
סקע» ביבליאָטעק ביי זיך אין שטאַט!

⁹ געזאַלט (?).

גאָדל מעכליעס האָט געוואָסט, אַז עס שטייט-פֿאַר אַ שווער שטיקל אַרבעט. עס וועט נאָך אַפֿשר אַנשפּאַרן אין וואַרשע. עס וואָלט דערי-בער בעסער געווען, ווען מען קאָן דאָ פּוועלן בני דעם גוי. און דער איינציקער, וואָס וואָלט געקאָנט פּוועלן, איז משה-מרדכי. ער האָט דעריבער שטילערהייט איבערגעשמועסט מיט משה-מרדכי אַ געזעל, יענער זאָל אַ טאַפּ טאָן בני אים.

משה-מרדכי האָט גאָר נישט געוואָסט, אַז גאָדעלע וויל אים אַנב-שפּאַנען אין זיין וואָגן. עס איז אים דעריבער פֿאַרגעקומען ווילד דעם געזעלס רייד, ער זאָל גיין צום קאָמענדאַנט וועגן דער ביבליאָטעק. ער איז גרייט געווען אויסצובשטלען זינע חלומות צום יונגס קאַפּ. וואַרעם ער האָט דאָך נישט מער וואָס צו טאָן, נאָר דרייען זיך אַ מוח מיט גאָדעלעס לייען-שטיבל!

משה-מרדכי האָט שוין געוואָלט צוריקגעמען די אַנגעפֿעדעמטע נאָרל און ווייטער לייגן די ווייטע פֿאַסטריגעס אויף דעם אַנגעהויבע-נעם מונדירל. דאָ איז אין אים פּלוצעם אויפֿגעגאַנגען אַ געדאַנק, איי-גנטלעך בלויז אַן אַמביציע, משה-מרדכי אַלטע אַמביציע, צו ווייזן, אַז ער קאָן טאָן דאָס, וואָס אַנדערע קאָנען נישט.

מיט דער אַמביציע איז שוין אין משה-מרדכיין אויך אויפֿגעקומען אַ גיריקער באַגער זיך אַפּצורעכענען מיט גאָדלען. וואַרעם, ווען, אַ שטייגער, אים געלינגט טאַקע צו פּוועלן ביים קאָמענדאַנט, מען זאָל אַראָפּנעמען דאָס שלעסל, מעג זיך דער בית-מדרשניק געזעגענען מיט דעם לייען-שטיבל. ער וואָלט דאָך בני אים נישט געטאַרט אַהין אַרײַנשמעקן!

משה-מרדכי פֿאַנטאַזיע האָט זיך דאָ אַ צעשפּיל געטאַן. איצט וועט ער האָבן אַ געלעגנהייט צו ווייזן גאָדעלען ווער איז ווער. נאָר זאָגן דעם געזעל, וואָס ער טראַכט? דאָס — אַ מפה! קודם דאַרף ער זיך נישט וויסנדיק מאַכן. שטילערהייט דאַרף ער געווייר ווערן, וווּ די פּאַפּירן שפּאַרן-אָן. וואַרעם טאַמער זינען זיי שוין אַרויס פֿון קאָ-מענדאַנטס רשות, איז בעסער מען זאָל גאָר ניט וויסן, אַז ער האָט

נאָר ס'מויל אינגער־יכט! מער פֿעלט דאָך נישט, נאָר גאָדעלע זאָל וויסן, אַז ער איז געגאַנגען און האָט נישט געפּוּעלט!

— 7 —

גאָר אומגעריכט איז משה-מרדכי געוואָרן באַלעבאָס איבערן לייען-שטיבל. ווי זיין שטייגער האָט ער אַלעמען געלאָזט פֿילן, אַז ער איז באַלעבאָס. קודם האָט ער אינגעפֿירט נייע פּאַראַנדיקעס¹⁰. אַג- שטאַט יעדן אַוונט האָט ער איצט געעפֿנט דאָס לייען-שטיבל בלויז דריי מאָל אַ וואָך: מיטוואָך, פֿרייטיק און שבת. ס'שליסעלע האָט ער קיינעם פֿון דער האַנט נישט געטרויט. געהייסן פֿלומרשט האָט דאָס, אַז אַזוי וויל די פּאָליציי. ער איז ערובֿ געווען, אַז מ'וועט אין ביי- בליאַטעק נישט טרעבן קיין פּאָליטיק, עפֿנט ער נאָר דענסטמאָל, ווען ער קאָן אַליין דאַרטן זיין. דאָס איז אַבער נאָר געווען אַן אויסרייד. אין דער אמתן האָט דאָס משה-מרדכי געטאָן צוליב גאָדעלען. זיין גאַנץ דרייען זיך אַ קאַפּ מיט דער בייבליאַטעק איז דאָך געווען, ער זאָל קענען גאָדעלען אַרויסוואַרפֿן פֿון דאַנען, ווען אַלע זעען! גאָ- דעלע איז אַבער נישט געקומען. געקומען איז גאָר אַ מענטש, אויף וועמען מען וואָלט זיך קיין מאָל נישט געקאָנט ריכטן.

ס'איז שוין געווען אַ שטיק אין ווינטער, אין אַ פֿרייטיק-צור- נאַכט, ס'לייען-שטיבל איז געווען געפּאַקט מיט בחורים און מיידלעך. טייל האָבן שטייענדיק איבערגעקוקט די ציטונגען. אַנדערע זינגען געזעסן אַרום טיש איבער אַפֿענע ביכלעך. משה-מרדכי אַליין, מעשה באַלעבאָס, האָט זיך געפּאַרעט אַרום ליהעפֿט. זינט ער איז אין ביי- בליאַטעק מוז יעדער אַפּברענגען די געליענע ביכער אין צייט. ביי משה-מרדכיין דאַרף זיין אַרדענונג! ער איז ערובֿ דערפֿאַר.

עפעס האָט ער גאָר געשיינט, משה-מרדכי. דער שוואַרצער מיט ווייס-געשטרעפֿלטער אַנצוג איז געווען פֿריש געפרעסט. די ברוינלעכע האָר נאַסלעך פֿאַרקעמט מיט אַ שאַרפֿן שרונט אין מיטן. אין ברוסטן-

¹⁰ אַרדענונג (אין מערצאָל).

קעשענקעלע האָבן אַרויסגעשטעקט די שפיצן פֿון אַ נני, בלוי־זינדן טיכעלע. ער האָט זיך אויסגעפּוצט, משה־מרדכי, גלייך ער וואָלט פֿאַרגעפֿילט, אַז אַן אומגעוויינלעכער גאַסט דאַרף קומען. פֿייגעלע קראַץ־קאַוּסקי דאַקעגן איז געווען אַנגעטאַן אין איר געוויינלעכן הולך. קיין סימן נישט פֿון איר סטודענטישקייט.

מיט פֿייגעלעס אַרבינקומען איז אין לייען־שטיבל אַנגעשטאַנען אַ פֿינגלעכע שטילקייט. דאָס געוויינלעכע ביסעלע ביבליאָטעק־שושקערני האָט אויך אויפֿגעהערט. אַלעמענס אויגן זינען געבליבן צוגעשמידט צו דער טיר, וווּ פֿייגעלע איז געשטאַנען. עפעס האָט זיך קיינער נישט געגלייבט, אַז דאָס איז טאַקע זי, פֿייגעלע קראַקאַוּסקי. פֿייגעלע האָט זיך צוליב דער אַנגעצויגענער שטילקייט גאַר פֿאַרלוירן. איר בלאַס פֿנים איז אַנגעלאָפֿן געוואָרן מיט אַן אומאַ־טירלעכער רויטקייט. זי האָט געהאַלטן די טירקליאַמקע און נישט געוויסט וואָס צו טאָן. זאָל זי גיין ווייטער אָדער זאָל זי צוריק אַרויס־גיין?

משה מרדכי, וואָס איז אַליין אויך געוואָרן צעטומלט, האָט זיך באַלד געפֿונען. ער האָט געפֿילט, אַז עס איז זיין חובֿ דעם גאַסט אויפֿצונעמען:

— פֿרנילין קראַקאַוּסקאַ! — האָט ער מיט אַ שעמעוודיקן שמיכל געזאָגט, מ'מעג נאָך צו אונדז אַרבינקומען.

פֿייגעלע האָט גוט געפֿילט דעם לייכטן פֿאַרווירף. זי איז אַבער געווען דאַנקבאַר דעם אומבאַקאַנטן יונגן־מאַן פֿאַרן אַרויסנעמען זי פֿון דער שטילער פֿאַרלעגנהייט:

— אַוודאי מעג מען! — האָט זי שמיכלדיק געענטפֿערט און זיך גענומען דערנענטערן צו דער ביכער־פֿאַליצע.

פֿייגעלע האָט זיך גענומען פֿאַרען אַרום די ביכער, פֿדי צו אַנטרינען פֿון די באַהאַלטענע, נייגעריקע בליקן. עס האָט אַבער נישט געהאַלפֿן. בלויז לפֿנים וועגן איז די אַנגעצויגנקייט אַפֿגעלאָפֿן. פֿאַק־טיש האָט זיך פֿייגעלע געפֿילט דאָ ענג. יעדנס בליק האָט זי באַגלייט, וווּ גאַר זי האָט זיך געטאַן אַ קער.

נאך א קורצער ווילע האט פייגעלע אַרומגענומען דאָס נאַכגע-
לאָזטע לאַקירענע רימענדל אַרום דער טאַליע און זיך געקליבן גיין.
משה־מרדכי האָט אויפֿסנני דערפֿילט, אָז עס איז זיין חובֿ איר אַרויס־
צווייזן גאַסטפֿרינדלעכקייט. פֿייגעלע קראַקאַווסקי איז נישט אַבי
ווער, וואָס קומט און גייט! זייער עלעגאַנט האָט ער געעפֿנט פֿאַר איר
די טיר צום פֿעדערהויז. דאָרט איז ער איר פֿאַרלאָפֿן דעם וועג, אַרויס
אין דרויסן. אַרויסקומענדיק פֿון פֿעדערהויז, איז ער אַרבינגעפֿאַלן
אין אַ געדיכטער פֿינצטערניש. עס איז געווען אזוי פֿינצטער, אָז עס
איז געווען אוממעגלעך אַפֿצושיידן דעם הימל פֿון אַרום. נישט מען
האָט געווען אַ שטערן אויבן און נישט קיין ליכטפֿונק אונטן. די ניי־
דעריקע הניזלעך, אין ביידע זייטן גאַס, זינגען געווען ווי אַנגעשלוני־
גען אין דער געדיכטקייט, ווי פֿאַרשווינגן. דערצו נאָך זינגען די בלאַ־
טעס געווען טיף איבער די קנעכלען.

משה־מרדכי האָט געקוקט צו פֿייגעלען, וואָס איז געשטאַנען נעבן
אים אין דער פֿעדערהויז־טיר. עפעס האָט ער נישט געקאַנט פֿועלן
בני זיך, זי צו לאָזן אַוועק אַליין, אין דער פֿינצטערניש. ער האָט
אַבער נישט געוויסט, צי די סטודענטקע וועט גערן זען, ער, אַ פֿרעם־
דער בחור, זאל זי אַפֿפֿירן. זי קאַן זיך נאָך באַליידיקן פֿון אַזאַ פֿאַר־
שלאָג. זי קאַן אים נאָך האַלטן פֿאַר אַ פֿראַווינצער חיה. פֿון דעסט
וועגן, אָז פֿייגעלע האָט געזאָגט „אַ גוטע נאַכט“ און געוואַלט נעמען
גיין, האָט ער זיך אונטערגעשטעלט און אַ פֿרעג געטאַן:

— פֿאַנגאַ קראַקאַווסקאַ! מעג איך אייך אַרויסבאַגלייטן צו דער
לאַמטערן אין מאַרק?

— איר גייט דאָך אַבער אָן אַ מאַנטל.

— דאָס איז אַ קלייניקייט! — האָט משה־מרדכי שוין דרייסט
געענטפֿערט.

— אָז איר ווילט — האָט פֿייגעלע געזאָגט — האָב איך גאָר נישט
קעגן.

— 8 —

מיט אַ מאָל האָט משה־מרדכי אָנגעהויבן האָבן צייט. מיט איין
מאָל האָט ער אָנגעהויבן עפֿענען דאָס לייען־שטיבל יעדן אויפֿדער־
נאַכט. נאָך מער: ער האָט זיך אויפֿגעהערט צו צאָפֿלען איבער דעם
שליסעלע, אַדרבה, ער האָט עס אַליין פֿאַרגעלייגט פֿייגעלעך, זי זאָל
דאַרטן קומען, ווען נאָר זי וויל, און טאָן דאַרטן וואָס זי וויל.

משה־מרדכי האָט געוואָלט, אָז דאָס יונגוואָרג סודעט זיך איבער
זיין פֿלוצעמדיק האָבן צייט... אָז אין דער שטיל לאַכט מען, וואָס
ער איז אזוי פֿאַרכאַפט געוואָרן פֿון קראַקעווערס אייניקל. אים האָט
דאָס אָבער נישט געאַרט. אַדרבה, ער האָט געוואָלט, מ'זאָל וועגן דעם
ריידן פֿראַנק־און־פֿריי. אַליין האָט ער נישט געוואָלט פֿייגעלעך צו
מאַכן אַן אָנצוהערעניש. פֿון דער זייט אָבער — האָט ער געוואָלט —
זאָל עס צו איר יאָ גרייכן. זאָל זי וויסן, וואָס ער פֿילט צו איר. און
די שטאַט? ווייל מען מיינט, אָז עס איז נישט מעגלעך, וועט ער אַלע־
מען ווייזן, אָז עס איז יאָ מעגלעך! כאַטש, צוריקגעשמועסט, פֿאַר
וואָס זאָל עס נישט מעגלעך זיין? משה־מרדכי איז דען היינט עפעס
סתם אַ שנידעריונג? אַזאַ געשעפֿט, ווי ער האָט שוין איצט בחורוני,
וואָלטן זיך אַנדערע, אַלטע, אַנגעפֿונדעוועטע מיינסטערס געוואָנטשן
צו האָבן. בֿפֿרט נאָך, ווען דער אַלטער קראַקעווער איז נישט מער
וואָס אַמאָל. ווי מען שמועסט אין שטאַט, האַלט שוין דער אַלטער
בנים פֿאַרקויפֿן ס'הויז און ערשט נאָך דעם איז נאָך אַ סבֿרא, צי ער
וועט אַרויס נקי. און זי אַליין, פֿייגעלעך? וואָס קאָן זי איצט שטיין אין
גרויסן? זי איז דאָך אַפֿילו נישט קיין געענדיקטע סטודענטקע, פֿאַר
וואָס זאָל זי אים איצט נישט וועלן?

משה־מרדכי האָט זיך איצט געפֿילט גאָר האַפֿערדיק. מיט אומ־
געדולד האָט ער געוואָרט אויף די אַוונטן. דערנאָך האָט ער מיט נאָך
מער אומגעדולד געוואָרט, מען זאָל פֿאַרמאַכן די ביבליאָטעק, ער
זאָל קאָנען פֿייגעלעך אַפֿירן אַהיים. און נאָך יעדן מאָל אַפֿירן איז
ער געוואָרן אַלץ דרייסטער. איין מאָל האָט ער זי אַפֿילו גענומען אונ־

טערן אַרעם. ער האָט דאָס נישט, חלילה, געטאָן גלייך, ווי אַ גראַבער יונג. פֿריער האָט ער פֿאַר איר געצויגן די הוט און געבעטן דער־לויבעניש, פונקט ווי די פריצים טוען עס. און אַז פֿייגעלע האָט מיט אַ שמיכל אים געזאָגט: „אָוושעם“¹¹, האָט ער דערפֿילט ווי ס'האַרץ קערט זיך אים איבער פֿון פֿרייד. טאַקע דענסטמאַל האָט ער איר געוואָלט זאָגן, ווי ליב ער האָט זי, ווי ער טראַכט שטענדיק פֿון איר, ווי זי איז אים אַרײַן אין האַרץ גלייך ביים ערשטן מאָל זי זען אין ביבליאָטעק. ער האָט אָבער נישט געוואוסט, ווי אַזוי מ'הייבט־אָן מיט אַ סטודענטקע אַזאַ געשפרעך. מיט אַן אַנדער מיידל, זינס גלייכן, וואָלט ער שוין געוואוסט. אַזאַ איינע טוט ער אַ נעם־אַרום, אַן קונצן, און טוט איר אַ קוש, אַפֿילו ווען זי וויל נישט. פֿייגעלע איז אָבער עפעס אַנדערש. האָט ער מיט איר גערעדט וועגן אַנדערע זאַכן, וועגן זײַן געשעפֿט, וועגן די אַפֿיצירן וואָס טוען זיך אַן בײַ אים.

פֿייגעלע האָט גוט געוואוסט פֿון משה־מרדכי'ס טראַכטענישן. דאָס, וואָס דער קאַוואָליער געדענקט אַלע מאָל זיך אַפצושטעלן מיט איר פֿאַר זײַן געוועלב, אונטער דער שילד, וווּ עס איז אויסגעמאַלט אַן אַפֿיצירסקער מונדיר מיט גענעראַלסקע באַרשטן־שליפֿעס, און אונ־טער דעם שרײַט־אַראַפּ זײַן נאָמען שיינפֿעלד, ווי ער וואָלט איר אַן־געוויזן: „זעסט ווער איך בין? נישט משה־מרדכי טשוײַש, נאָר מ. מ. שיינפֿעלד“! האָט פֿייגעלען קלאַר געזאָגט ווי זי האָלט מיט דעם יונג. פֿייגעלען האָט די גאַנצע מעשה שטאַרק אַמחירט. אין איר ריידן צו אים האָט זיך געפֿילט אַ געוויסע איראַניע, ווי בײַ אַ דערוואַקסענעם, ווען ער וויזט־אַרויס איבערגעטריבענעם ערנסט אין שמועסן מיט אַ קינד. משה־מרדכי האָט אָבער די איראַניע נישט געפֿילט. ער איז געווען אַזוי זיכער מיט זיך, אַז אים האָט גאָר נישט געקאַנט אַנינפֿאַלן, אַז זי לאַכט פֿון אים, ווען זי זאָגט, אַז אַ מיידל דאַרף זיך פֿילן גלייך־לעך צו קריגן אַזאַ בחור און נאָך מיט אַזאַ געשעפֿט דערצו. בֿפֿרט

¹¹ יא, אַדרבה!

ווען זי טוליעט זיך דערבני אזוי צו אים, אז עס פֿאַרכאַפט אַזש דער אַטעם.

ווען מען פֿרעגט פֿייגעלען פֿאַר וואָס זי טוט דאָס, וואָלט זי זיכער נישט געוואוסט וואָס צו ענטפֿערן, סיידן אַט אזוי, אַ שפּאַס, אַ שפּיל... און עס איז טאַקע געווען פֿאַר איר אַן אינגענעמעער שפּאַס און אַ נאָך אינגענעמעער שפּיל. די פֿרוי אין איר האָט זיך געפֿילט צוהאַרדיק, וואָס דער בחור איז אזוי אָפּגעקאַכט געוואָרן. אין איר איצטיק כּמור־נעם לעבן אין דעם קליינעם שטעטל איז אַזאַ שפּאַס ממש אַן אָפּפֿריי־שונג, ווי אַן אומדערוואַרט ביסל זונשיין.

— 9 —

גאָדעלע האָט דורך זינע מענטשן גוט געוואוסט, וואָס אין ליינען־שטיבל קומט־פֿאַר. מ'האַט אים נאָך ביי צייטנס אָפּגעטראָגן, אַז נישט משה־מרדכי איז דאָרטן איצט באַלעבאַס. נאָר פֿייגעלע טוט דאָרט וואָס זי וויל. נישט נאָר ליינען־און־שפּיל־אָוונטן אַרדנט זי אַזן, נאָר זי האַלט אויך גאַנץ אָפּט לעקציעס אויף פּויליש און אויף ייִדיש. גאָדעלע איז דעריבער געווען זייער נגייעריק צו גיין אַ קוק טאָן, וואָס דאָרטן הערט זיך.

פֿייגעלע האָט גאָדעלען נישט געקאַנט. זי האָט בלויז געוואוסט, אַז אין שטאָט געפֿינט זיך איינער, אַ גאָדעלע מעכליעס, אויף וועמען דער זיידע אירער האָט אַמאָל געזאָגט, אַז אַזאַ קאַפּ, אַזאַ עילוי דאָרף מען וויינט זוכן! געזען האָט זי אָבער דעם גאָדעלען קיין מאָל נישט! דאָך, ווי נאָר גאָדעלע האָט געעפֿנט די טיר פֿון ביבליאָטעק, האָט פֿייגעלע גלייך דערפֿילט, אַז דאָס מוז ער זיין. עפעס האָט איר געטאָן אַ קלאַפּ אין האַרץ, ווי דער מענטש וואָלט איר עפעס אָנגעקערט, ווי ער וואָלט מיט איר געווען פֿאַרבונדן דורך אומזעבאַרע פֿעדעם.

שוין אין זיין אַרבינקום האָט די סטודענטקע דערפֿילט, אַז אַזאַ איינער וואָלגערט זיך נישט אין אַלע ווינקעלעך. עפעס האָט אַן אומ־געוויינלעכער כּוח געווייעט פֿון דעם ציגינער־בחור. זינע דינע, פֿאַר־שלאָסענע ליפּן האָבן געברענט מיט עקשנות. קיינער וואָלט, דאַכט

זיך, אַזאָ עקשנות נישט געקאָנט איבערגעוועלטיקן. זינע שוואַרצע, גלייקע אויגן האָבן געקאָנט דאָס קאַלטסטע האַרץ צעשמעלצן. כאַטש פֿייגעלע איז געווען זיכער, ווער דאָס איז, האָט זי דאָך זיטיק אַ פֿרעג געטאָן משה-מרדכי:

— איז דאָס נישט אַ מאָל גאָדעלע?

משה-מרדכי האָט נישט באַלד געענטפֿערט. ער איז געזעסן ווי צעמישט. זיין גראַב, פֿאַרריסן נעזל איז פּלוצעם געוואָרן ווייט. די זומער-שפרענקעלעך אויף זיין פנים, וואָס בליען שטענדיק געדיכט און טונקל, זינען מיט איין מאָל ווי אויסגעלאָשן געוואָרן. גאָדעלעס פּלוצעמדיק אַרײַנשטעלן זיך אין ביבליאָטעק האָט אים ממש פאַראַ-ליזירט. דער עיקר דאָס, וואָס ער קאָן איצט, צוליב פֿייגעלען, גאָר נישט טאָן דעם בית-מדרשניק, אַ צווייענדיקע אייפֿערזוכט האָט משה-מרדכי איצט געריפֿעט. אים האָט געברענט די פֿרייד, מיט וואָס די לייענערס האָבן גאָדלען באַגעגנט. אַבער נאָך מער האָט אים געשטאַכן דאָס, וואָס פֿייגעלע איז אַזוי הינגעריסן געוואָרן, ווי נאָר זי האָט אים דערזען. נאָך איצט נעמט זי פֿון אים קיין אויג נישט אַראָפּ און אויך ער, כאַטש ער קוקט, דאַכט זיך, אין אַ ביכל אַרײַן, האַלט ער גאָר אַ ממזריש אייגל אויף פֿייגעלען.

— יאָ, דאָס איז ער... — האָט זיך משה-מרדכי ענדלעך דער-

מאַנט.

פֿייגעלע האָט אין דעם זאָג דערפֿילט אַ געוויסע ביטערקייט גע-מישט מיט ביטול. זי האָט פֿאַרשנדיק אַ קוק געטאָן אויף משה-מרדכי, געוואַלט דערגיין, פֿון וואָנען בײַ אים אַזאָ ביטול און ביטערקייט צו גאָדעלען. האָט זי שטיל צו אים געזאָגט:

— באַקאַנט מיך מיט אים!

משה-מרדכי האָט אַזש אַנגעהויבן שטיקן אין האַלדז. וואָס וויל דאָס מיידל פֿון אים? ער האָט, נעבעך, געזוכט זיך אַרויסצודרייען פֿון דעם קנויל, וואָס זי וויקלט, אַזוי נישט וויסנדיק, אַרום אים. פֿיי-געלע האָט אים אַבער נישט אָפּגעלאָזט. זי האָט זיך נישט געקאָנט העלפֿן. שוין דאָס אַטעמען די זעלביקע לופֿט, וואָס גאָדל אַטעמט,

האַט זי געמאַכט אומרויק. זי האָט געפֿילט, זי מוז מיט אים ריידן.
 זי מוז אים קאַנען. זי מוז פֿילן די וואַרעמקייט פֿון זיין האַנט!
 משה-מרדכי האָט געזען, אָז פֿייגעלע הייבט אים עפעס אָן פֿאַר-
 דעכטיקן. ער האָט זיך געטאַן אַ צי-אַרויף אויף זיין פנים אַזאַ תּמע-
 וואַטע שמייכעלע, ווי ער וואַלט גאַר נישט פֿאַרשטאַנען, וואָס זי האָט
 דאָ אין דעם בית-מדרשניק דערזען, און אַ רוף געטאַן:
 — גאָדל! פּאַנגאַ קראַקאַווסקאַ וויל זיך מיט דיר באַקענען!
 גאָדל איז צוגעקומען צום קליינעם טישעלע, וווּ פֿייגעלע איז גע-
 זעסן. ער האָט צו איר אויסגעשטרעקט די האַנט און אַ זאַג געטאַן:
 — איך האָב אַיך געקאַנט.

— און איך אַיך נישט! — האָט פֿייגעלע זיך גערויטלט.
 משה-מרדכי האָט זיך דערפֿילט איבעריק. פֿייגעלע האָט אים מער
 נישט געזען. פֿאַר גאָדעלען האָט ער במילא נישט עקסיסטירט. ווען
 ער שעמט זיך נישט, וואַלט ער זיך גלייך אָנגעטאַן און אַוועק. ער
 האָט אָבער געמוזט זיצן, פּלומרשט מיט אַ ביכל אין האַנט, און
 צוקוקן ווי די צוויי נאַר-וואָס באַקאַנט-געוואַרענע האַבן זיך אַרומ-
 געכאַפט איינער מיטן אַנדערן, גלייך זיי וואַלטן זיך שוין געקאַנט
 פֿון לאַנג, נאַר האַבן זיך פּונקט אַזוי לאַנג נישט געזען. אין זייער
 הינגעריסנקייט האַבן זיי גאַר פֿאַרגעסן, אַז עס איז אַ ביבליאַטעק
 און מען טאַר דאָ נישט ריידן. אַפֿילו ווען זיי האַבן זיך אין דעם
 דערמאַנט, האַבן זיי אויך נישט אויפֿגעהערט, נאַר ריידנדיק גע-
 כאַפט די מאַנטלען און אַרויס אויף דער גאַס. פֿייגעלע האָט אַפֿילו
 יאָ געדענקט אים אַ רוף צו טאַן:
 — קומט, שיינפֿעלד! איר גייט?

דאָס איז אָבער געווען פֿון יוצא וועגן, וואַרעם זי האָט זיך
 אַפֿילו נישט אומגעקוקט, צי ער גייט יאָ אָדער נישט. אַ טאַנצנדיקע
 איז זי אַרויס און גאָדעלע גלייך נאָך איר.
 דרויסן איז געלעגן אַ פֿריש אויסגעפֿאַלענער שניי. אַ וויסן
 האָט געבלענדט אַרום-און-אַרום. די לבנה, אַ פֿולע, אַ וויסע איז
 געשווומען און געשפּרייט אַזאַ זעלטענע רו. און עס איז געווען אַזוי

שטיל! די לופֿט — לויטער, און דער גאַנג — גרינג! כאַטש שפּרייט־אויס די הענט ווי פֿליגל און פֿלי... און גאַדלען און פֿיי־געלען האָט זיך טאַקע געדאַכט, אַז זיי פֿליען. זיי האָבן גאַר נישט געזען, ווי זיי זינגען אַריבער דעם קראַקעווערס הויז און געשפּאַנט וויטער, אַרויס אין דער פֿישוּפֿדיקער נאַכט אַרײַן.

אויף דעם גאַנג האָבן פֿייגעלע קראַקאָוסקי און גאַדל סאַמעט זיך געפֿונען. אויף דעם גאַנג האָבן ביידע דערזען, ווי זיי זינגען געשמידט צום זעלביקן גורל: זי צו איר יחוס און ער צו זיין עילוי־ש־קייט. פונקט ווי זי קאָן ער אויך נישט טראַכטן פֿון נעמען זיך צו נאַדל און פֿינגערהוט. ער, דער עילוי פֿון שטאַט? ווער וועט דאָס וועלן אים אַוועקנעמען פֿון דער גמרא און זיך מיט אים שאַפֿן ווי מיט אַ לערנינגל? סײַדן אַוועקפֿאַרן אין ווייטע לענדער אַרײַן. האָט ער אָבער נישט מיט וואָס און ער האָט אויך נישט דאָס גליק צו האָבן ערגעץ וועמען, וואָס זאָל אים אויסשטרעקן אַ האַנט און אים העלפֿן זיך אַרויסראַטעווען פֿון דאַנען.

פֿייגעלע האָט זיך אַינגעהערט אין זינע רייד, נישט נאָר מיט אויערן, נאָר מיט אַן אָפֿן האַרץ. זי האָט זיך צו אים געטוליעט, ווי זי וואָלט געוואָלט מיט איר סאַמע וועזן אים העלפֿן אין זיין הילפֿ־לאַזיקייט. איר אייגענע הילפֿלאַזיקייט האָט זי גאַר פֿאַרגעסן. זי האָט נאָר געדענקט אים, זי האָט נאָר געזען אים, אַט דעם, וועמען זי האָט נעכטן אָפֿילו נישט געקאַנט, און איצט וואָלט זי גרייט געווען אַוועקצוגעבן אים איר גאַנץ לעבן, אויב ער זאָל עס נאָר וועלן.

שפעט בײַ נאַכט האָבן זיי גענומען גיין צוריק אין שטאַט אַרײַן. גייענדיק האָט פֿייגעלע אַוועקגעלייגט איר קאַפּ אויף גאַדלס אַקסל. גאַדל האָט זי אַרומגענומען. ער האָט געפֿילט איר הייסן אַטעם אויף זיין פנים.

ביים קראַקעווערס הויז זינגען זיי געבליבן שטיין. זי אויפֿן ווע־ראַנדע־בריקל און ער — אין שניי. פֿייגעלעס באַקן זינגען געווען אַנגעפֿרוירן, רויט. אירע ווייכע, בלאַנדע האַר — צעוויינטלט. זי

האָט געשוויגן. ער האָט געשוויגן. די לבנה האָט געשוויגן. די ווייסע נאַכט האָט געשוויגן.

פֿייגעלע האָט אַ ציטער געמאַן. זי האָט אויסגעשטרעקט איר האַנט. עס איז געווען אַ קליין, ווייס הענטל. גאָדל האָט דאָס הענטל גענומען אין זינע מענערשע, טונקל-הויטיקע הענט. אַ זיס, נאַגנדיק געפֿיל האָבן ביידע איבערגעלעבט פֿון דעם דאָזיקן לאַנגן האַנטדרוק. פֿייגעלע איז אַריין אין שטוב. דורכן פֿענצטער האָט זי געזען, ווי גאָדל גייט-אָוועק. זי האָט געזען, ווי דער שוואַרצער שאַטן זינער ציט זיך אים נאָך איבערן ווייסן שניי. זי איז אַריין צו זיך אין צימער. אין אַנטוועק האָט זי זיך אַרויפֿגעוואָרפֿן אויפֿן בעט. אַ בענקשאַפֿט און אַן אומעט איז זי באַפֿאַלן. איר האָט זיך איצט געדאַכט, אַז עס איז אַזוי לאַנג, אַזוי ווייטיקדיק לאַנג ביז פֿרײַטיק, ווען זי וועט ווידער קאַנען זען גאָדל סאַמעט.

— 10 —

יענע נאַכט איז משה-מרדכי געווען שטאַרק צערודערט. ווי נאָר פֿייגעלע און גאָדל זינען אָוועק האָט ער זיך אַרויסגעשלינגט פֿון לייען-שטיבל. אַ קורצע ווילע איז ער געשטאַנען פֿאַר דער טיר. ער האָט געקוקט אויף די פֿרישע טריט, וואָס גאָדל און פֿייגעלע האָבן נאָר-וואָס געלאָזן נאָך זיך אין שניי. פֿייגעלעס קליין טריטל האָט זיך נאַכגעצויגן אַזוי זיגזאַגיק נאָך די גרעסערע טריט פֿון בית-מדרשניק. ביון מאַרק האָט משה-מרדכי נאַכגעפֿאַלגט די דאָזיקע שפורן. אין ראַג, נעבן זיין געוועלב, איז ער געבליבן שטיין. ער האָט זיך אַרומ-געקוקט. עס איז געווען שטיל. אַ מין ווייס-בלענדנדיקע שטילקייט. די הַיזער זינען געשלאָפֿן אונטער ווייס-פּוּכיקע צודעקן. קיין לעבע-דיקן דוך ¹² האָט מען נישט געזען. בלויז אַרויף, ביים וועג, האָט זיך געזען אַן איינציק שליטעלע און דער אויסגעצויגענער שאַטן פֿון פֿערד. יעדעס מאָל, ווען דאָס פֿערד האָט אַ שאַקל געטאַן מיטן קאַפּ, האָט

¹² אַטעם (פֿון לעבן).

זיך אין דער שטילקייט צעטרעגן אַ דין געקלאַנג פֿון קליינע גלע-
קעלעך.

משה־מרדכי איז אַרײַן צו זיך אין ווערקשטאַט. ער איז לאַנג
געזעסן אויפֿן בעטל. דער שטאַטזײַגער האָט געשלאָגן צוויי, דריי
און אים האָט דאָס נאַגעניש אין האַרץ נישט נאַכגעלאָזט. דער ווערק-
שטאַט איז געווען פֿול מיט פֿייגעלעך. ער האָט זי געזען אין סטודענטן-
היטל מיטן לאַקירענעם דאַשיקל. ער האָט זי געזען אין וויסע זומער-
קליידלעך, אַזאַ ווי זי פֿלעגט קומען אויף וואַקאַציע, און אַט איצט —
מיט גאַדעלעך! אַך, ווי זי האָט דאָס פֿריידיק געלאַכט בײַם אַרויס-
לויפֿן מיט אים פֿון ליינען־שטיבל ...

אָוודאי וואָלט ער געקאַנט מיט איין פיפּס פֿאַרמאַכן דאָס ליינען-
שטיבל און — אויס מיט גאַדעלעך! וואָס וועט אָבער פֿייגעלע זאָגן?
אַט הערט ער זי, דאַכט זיך, לאַכן אויס אים. וואָס איז דער מער?
אַז מײַט מיט אַ מענטש אַ פֿאַר טריט — איז שוין? געקויפֿט? וואָס
מיינט ער — זי האָט פֿאַרלוירן דעם קאַפּ? ווי קומט זי גאַר צו אַזאַ
צלאַפּ¹⁸? ער האָט דען אויף אַ פּאַפּיראַס, דער גרויסער עילוי?
משה־מרדכי איז ענדלעך אַינגעשלאָפֿן.

צו מאַרגנס איז ער געקומען אין ביבליאָטעק אַרײַן גאַר אַן אַנדער
מענטש. דעם ווידערווילן צו גאַדעלעך און די האַרטע טראַציקייט האָט
ער איצט פֿאַרשטעקט, באַהאַלטן. ער האָט זיך איצט נישט אַוועקגע-
רוקט, ווי נעכטן, אַ ברוגזער. ער האָט אויך היינט נישט געוואַרט,
פֿייגעלע זאָל אים רופֿן און ער זאָל איר געבן אַן אַנגעבלאָזענעם דאַנק.
אַ, ניין! ער האָט היינט פֿריער אונטערגעטרעגן פֿייגעלעך דעם מאַנטל
און זיך אַליין געגרייט זי אַפּצופֿירן. אויב עמעצן מיטרופֿן, זאָל זי
מיטרופֿן גאַדעלעך. אויב עמעצער דאַרף אַפּטרעטן, זאָל גאַדעלע אָפּ-
טרעטן ... משה־מרדכי האָט געמיינט, אַז אַזוי אַרום וועט פֿייגעלע אַליין
דערווייטערן דעם בית־מדרשניק, וואַרעם וואָסער פּנים האָט דאָס
אַרומשלעפּן זיך מיט צוויי בחורים אויף אַ מאָל? צום סוף האָט ער

¹⁸ חסידל.

אליין זיך געמוזט דערווייטערן. פייגעלע האט אים, חלילה, גאר נישט געזאגט. אדרבה, זי שענקט אים נאך מער אויפמערקזאמקייט ווי פריער. ער זעט אבער, אז ער איז דא בלויז א צוגעטשעפעט פֿערד צו אן אינגעשפאנטן וואגן. ווען נאָר ער וויל אַרײַנשטעלן אַ וואָרט, פֿאַרפֿירן אַ שמועס וועגן ערנסטע זאַכן, וועגן פרנסה, טוט אים פֿיי־געלע גלײַך אַ האַק־אַפּ: „שיינפֿעלד, שוין ווידער מיט איינער שניי־דערייַ?“ ... גאָדלען זאָגט זי קיין מאָל נישט: „סאַמעט, שוין ווידער מיט איינער ביכער!“ ...

מילא, וואָלט זי אים, משה־מרדכי, איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל געזאָגט: „הערט, שיינפֿעלד, שלאָגט זיך אַרויס די נאַרישקייט פֿון איינער קאַפּ“. טוט זי דאָס אַבער נישט! פֿאַרקערט, נאָך יעדן מאָל איבערשלאָגן אים אין געשפרעך טוט זי אים אַ נעם אונטערן אַרעם און דריקט אים צו זיך, עפעס ווי זי וואָלט אים געוואָלט איבערבעטן פֿאַר איר נאַרישן זאַג ... פֿאַר וואָס טוט זי דאָס? איז דאָס דערפֿאַר, ווײַל מײדלעך האָבן לײב צו זײַן אַרומגערינגלט פֿון אַ סך בחורים? משה־מרדכי האָט אַבער נישט לײב צו זײַן איינער פֿון אַ סך. אַפֿילו נישט איינער פֿון צוויי. בֿערט אַז דער צווייטער איז גאָדעלע ...

משה־מרדכי האָט אינגעזען, אַז מיט אַזאַ נאַכשלעפֿן זיך וועט ער פֿייגעלען נישט געווינען. גאָדעלע קאָן שענער רײדן פֿון אים, ווען ער האָט געשוויצט אויף די שווערע פרעסאייזנס, האָט דער בית־מ־ד־רשניק פֿאַרט געפּוסטעפּאַסעוועט איבער ביכער און ספֿרים, ער האָט דעריבער שטילערהייט זיך גענומען דערווייטערן פֿון דער ביבליאָטעק און זיך דערנענטערן צום אַלטן קראַקעווער. בײַם אַלטן זײַנען דאָך ביכער און שײנע רײד געוויס פֿון קנאַפּן יחוס. זאָל נאָר דער אַלטער קראַקעווער מספּים זײַן, וועט שוין פֿייגעלע מוזן וועלן ...

דערווייזל איז דער ווינטער אַוועק. עס איז געוואָרן פּסח. פֿרײלינג! לינדע ווינטן האָבן צעשמאַלצן ס'אינו. פֿעלדער האָבן זיך אָפּגעדעקט. פֿריש גראַז האָט אַרויסגעשפּראַצט. בײַמער האָבן זיך צעגרײנט. פּונקט אזוי האָט געגרײנט משה־מרדכי'ס האַפֿענונג אויפֿן אַלטן. כאַטש די שלײַחים, וואָס ער האָט אַלע מאָל אונטערגעשיקט, זײַנען צוריקגע־

קומען מיט דעם אייגענעם פומון, ער זאל זיך דאס משוגעת ארויס-
שלאגן פֿון קאָפּ, דער אַלטער וויל אַפֿילו נישט הערן דערפֿון, האָט
דאָך משה-מרדכי זיין אַמביציע נישט אויפֿגעגעבן, גאָדלעך אויף צו-
להכעיס.

איין מאָל האָט זיך משה-מרדכי אונטערגעשטעלט אויף אַן אומ-
געוויינלעכער זאך. דאָס איז געווען אין אַ שבת-פֿאַרנאַכט, אַ שטיק
נאָך שבועות. משה-מרדכי, ווי זיין שטייגער, איז געשטאַנען אַן אויס-
געפּוצטער אויפֿן בריקל פֿון זיין געוועלב. פֿאַרבני אים, אויף ביידע
זייטן גאָס, האָבן געצויגן יונגוואַרג, בחורים און מיידלעך, אויסגע-
פּוצטע, שבתדיקע. מיט טייל האָט ער זיך געגריסט. טייל האָבן אים
גערופֿן :

— קום-מיט, שיינפֿעלד, פֿייגעלע גייט האַלטן אַ פֿאַרלעזונג!
משה-מרדכי האָט נישט געוואָסט פֿון דער פֿאַרלעזונג און עס
האָט אים נישט אינטערעסירט אויך. ער וואָלט אָבער געוואָלט גיין.
שוין אַזוי לאַנג האָט ער נישט געזען פֿייגעלען פֿון דער נאַענט! פֿילט
ער ווי ער ווערט אַלץ מער דעוואַנטערט פֿון איר, פֿון די שליחים
האָט זיך גאָר נישט אויסגעלאָזט. דער אַלטער איז אַנגעשפּאַרט. עס
שטייט אים נישט אַן דער יחוס. משה-מרדכי האָרץ וויל אָבער נישט
וויסן פֿון קיין יחוס. דער אומעט, דאָס נאַגעניש, וואָס איז אים באַ-
פֿאַלן יענעם אָונט, ווען פֿייגעלע איז ס'ערשטע מאָל אַוועק מיט גאָד-
לעך, וויל אים נישט נאַכלאָזן.

משה-מרדכי איז אַראָפּ פֿון בריקל. ער האָט גענומען גיין, כאַטש
ער האָט נישט געוואָסט ווהיין ער גייט. ער האָט געוואַנדערט סתם
אַזוי דורך זיטיקע געסלעך. ס'קאָן זיין, אַז געוואָלט גיין האָט ער אין
ביבליאָטעק אַרײַן, נאָר פֿאַרקראַכן איז ער גאָר אויסער דער שטאַט.
דאָרט וווּ עס געפֿינט זיך דעם קראַקעווערס הויז.
משה-מרדכי האָט זיך געדרייט פֿון דער ווייטנס. ער האָט געקוקט
צו דעם קליינעם אַלטאַנקעלע מיט דעם רויט-געפֿאַרבטן בריקל. אַהער
האָט ער אַזוי פֿיל מאָל אָפּגעפֿירט פֿייגעלען, דאָ איז ער מיט איר גע-
שטאַנען שפּעט אין די נעכט, און איצט ?

עס איז געוואָרן פֿינצטער. אין טונקל־בלויזן הימל האָט אַ שטערן אויפֿגעבליצט. אין קראַקעווערס הויז האָט אַ ליכט אויפֿגעלויכטן. אין דער ליכטיקער שטוב האָט זיך געזען די געשטאַלט פֿון אַלטן. אַ ווייב סע באַרד און אַ סאַמעטענער קאַשקעט איז געגאַנגען הין־און־צוריק איבער דער גרויסער שטוב און געברומט שבת־צו־נאַכטיקע זמירות. באַלד איז אַרײַנגעקומען פֿון קיך די אַלטע קראַקעווערין. זי האָט גע־האַלטן אַן אַנגעצונדענע הַבֿדלה אין איר קליינעם הענטל. פֿאַוואַליע האָט זי זיך צוגעשאַרט צום טיש. דער אַלטער איז צוגעקומען. ער האָט אַנגעגאַסן אַ בעכער ווייץ און זיך גענומען שאַקלען צוזאַמען מיט דעם גרויסן שאַטן אויף דער וואַנט. דורך די אַפֿענע פֿענצטער, ווייץ אין די זומערדיקע פֿעלדער אַרײַן, האָט זיך צעטראָגן אַ שטיל און לויטער זאַגן: „חנה אל ישועתי אפתח ולא אפחד!“

משה־מרדכי האָט זיך לאַנג געדרייט פֿאַר דעם קראַקעווערס טיר. ענדלעך האָט ער זיך שטילערהייט אַרײַנגעשליכט:

— גוט־וואָך! — האָט ער זייער נישט־דרייסט געזאַגט.

דער אַלטער¹⁸ איז אין דער מינוט געווען פֿאַרנומען מיט גלייך לייגן דעם שבתדיקן טלית. ער האָט געהאַלטן ביידע טלית־עקן אין די צעשפרייטע הענט און דעם מיטן אונטער דער באַרד. אַט אַזוי האָט ער זיך אויסגעדרייט צו דער טיר. לאַנג געזשמורעט מיט די אויגן. עפעס האָט ער זיך נישט געוואַלט גלייבן, אַז משה־מרדכי האָט זיך אונטערגעשטעלט אַליין אַהער צו קומען.

— גוט יאָר! — האָט ער ענדלעך געענטפֿערט און זיך צוריק

אויסגעדרייט צום טיש.

ר' ישראל קראַקעווער געהערט, חלילה, נישט צו די מענטשן, וואָס זיינען יענעם מבייש. ער איז אַבער אַ האַנאַראַווער ייד. ער גלייבט נישט אין קיין באַהעלטעלעך. אויב ער האָט עמעצן פֿינט, לאַזט ער דאָס יענעם פֿילן. און משה־מרדכי האָט ער גאַר פֿינט. ערשטנס, ווי נעמט דאָס אַ יונג און גייט אַזוי רציחהדיק אויף יענעם פֿרנסה? וואָסי, די וועלט איז קליין? מילא, אים האָט אַ גוי צוגענומען דאָס שטיקל ברויט. אַבער אַ ייד זאָל קאַנען אַזעלכעס טאָן! און נאָך

אן אייגענעם מײַנסטער, וואָס האָט דיך אַראָפּגענומען פֿון מאַרק און געמאַכט פֿון דיר אַ מענטש! חוץ דעם, וואָס האָט זיך דער יונג אויף אים אָנגעזעצט מיט שדכנים? דער סמאַרק מיינט אַוודאי, אַז ישראל קראַקעווער האָט פֿאַרלוירן ס'ברויט, האָט ער שוין אויך פֿאַרלוירן דעם האַנאַר? אויב אויס פֿאַדראַטשיק, וועט ער נעמען פֿייגעלען און זי איבערגעבן צו אַ ליאַדע לאַבּוּ, צו רייזעלע טשוּש זינדל? נאָר מילא, אַ מענטש טאָר מען דאָך נישט מבייש זײַן...

— וואָסטו זאָגן גוטס? — האָט ער, נאָכן איינלייגן דעם טלית, זיך צוריק געווענדט צו משה-מרדכי און דערבײַ אַרויסגערוקט אַ רויט-פּליושענע שטול:

— זײַך, מילא, עמע הערן וואָס האָסטו צו זאָגן.

משה-מרדכי האָט, איינגטלעך, בדעה געהאַט פּראָסט און פּשוט צו עפֿענען ס'האַרץ פֿאַרן אַלטן, ער האָט געוואָלט איבערשמועסן מכוח דעם „וואָס, מיטמיניס געזאַגט, איז דען הַבַּנֵּט יחוס?“... און וואָס איז ער דען שולדיק, אַז זײַן טאַטע איז נישט געווען קיין קראַקאַווסקי? אָבער ער, משה-מרדכי, גייט אין גלײַכן וועג? פֿייגעלען וועט ער ערלעך האַלטן? און, דער עיקר, ער איז דאָך גרייט זי צו נעמען אַפֿילו אין איין העמד! און זאָל האַלטן דערבײַ, וועט ער אַפֿילו זען מ'זאָל נישט דאַרפֿן פֿאַרקויפֿן ס'הויז... .

אַט מיט דעם איז ער איינגטלעך אַהערגעקומען. נאָר דערזעענדיק, ווי דער אַלטער מעסט אים אַזוי קאַלט אָפּ, ווי ער זשמורעט אויף אים מיט די אויגן, האָט ער ממש פֿאַרלוירן ס'לשון. ער האָט גאָר גענומען ריידן וועגן גאַדלען. דאַכט זיך אַ בית-מדרשניק, אַ צדיקל, אַ יחוס, פֿון דעסט וועגן שלעפט ער אַרום פֿייגעלען גאַנצע נעכט איבער די פֿעלדער, הינטער די גערטנער... .

דער אַלטער קראַקעווער איז געוואָרן אַן אָנגעצונדענער. די וויסע באַרד האָט אַזש בײַ אים אָנגעהויבן צו ציטערן. האַ אַזאָ שייגאַץ! בילבולים גאָר? משה-מרדכי לע זוכט חטאים אויף פֿייגעלען?

— אַרויס פֿון מײַן שטוב, דו, לאַבּוּזונג!

— 11 —

עס קאָן זײַן, אַז משה־מרדכי וואָלט דעם פּאַטש אין פּנים אַרונ־
טערגעשלונגען און פֿאַרגעסן. אפֿשר וואָלט ער אַלץ געהאַפּט אויף
פֿייגעלעך און אפֿשר נישט. האָבן אים אָבער פֿייגעלעך און גאָדעל נישט
געלאָזט פֿאַרגעסן.

דורך דער צײַט, וואָס ער האָט אויסגעמיטן ס'לייען־שטיבל, האָט
גאָדעלע זיך גאָר צעפֿירט די הענט. צוזאַמען מיט פֿייגעלעך האָט ער
שטילערהײט געגרינדעט אַ פֿאַראײַן. אויבנאויף האָט דער פֿאַראײַן קיין
שנכות נישט געהאַט מיט דעם לײען־שטיבל. גאָדעלע איז געווען
פֿאַרזיכטיק גענוג צו רופֿן די געהימע זיצונגען ביים דענטיסט אין
הויז. דאָס האָט זײַן קעפל אַזוי אויסגעפלאַנעוועט. צום דענטיסט מעג
קומען יעדער אײַנער. קײנעם וועט דאָך נישט אַננפֿאַלן, אַז עמעץ
קומט דאָרטן צוליב עפעס אַנדערש ווי זיך היילן די צײַן.

דורכן זומער האָט דער פֿאַראײַן זיך גוט אַנגעפֿעסטיקט. פֿאַר
די ימים־טובֿים האָבן זיך אַנגעהויבן שטרײַקן. גאָדעלע האָט דאָס פֿון
באָהעלטעניש־אויס געמאַכט שאַ־שטיל. די פּאַליצײַ זאָל נישט ווערן
אויפֿפֿאַלנדיק, האָט ער די שטרײַקן גערופֿן אײַנציקווייז. די באַלעבאַ־
טים האָבן זיך נישט געקאַנט העלפֿן: געווען ערבֿ יום־טובֿ! ס'ביסל
אַרבעט ברענט! האָבן זײ געמוזט נאַכגעבן.

משה־מרדכי האָט עפעס יאָ געוויסט פֿון דער מעשה. ער האָט
זיך אָבער געמאַכט נישט וויסנדיק. ערשטנס: וואָס גײט עס אים אָן?
צווייטנס, ווען ער זאָל עפעס זאָגן, וואָלטן די גוים אין מאַגיסטראַט
אים אויסגעריסן די אויגן. אַזוי ביסטו ערובֿ געווען, שײנפֿעלד? „אויף
דײַן גוט־זאָגן האָט מען דאָך געלאָזט די לאַבוועס זיך צונויפֿקו־
מען!“ ...

משה־מרדכי האָט אָבער נישט געקאַנט שווינגן, ווען גאָדעלעס
פֿאַראײַן האָט זיך צו אים אַ נעם געטאָן. גאָדעלע און פֿייגעלע האָבן,
וויצוט־אויס, זיך נישט גערעכנט מיט דעם, וואָס ער איז משה־מרדכי.
אַ באַלעבאַס איז בײַ זײ אַ באַלעבאַס. זײ האָבן בלויז געוואַרט, אַז

בני אים זאל אויך ווערן ערב יום-טוב. טאקע פונקט פאר די הגאות, ווען ער איז געווען פארווארפן מיט ארבעט איבערן קאפ, האבן זיך אריינגעיאועט¹⁴ צוויי פּרעמדע יונגען, נישט אפילו זינע געזעלן, מיט דעם באקאנטן פּונם: „אזוי און אזוי, לאנגע שעהען, קנאפע שכירות, דעריבער, נו, ווייסט ער דאך, משה-מרדכי, וואס? מ'דארף אים לייגן א פּינגער אין מויל אריין?“

אין אן אנדער צייט וואלט משה-מרדכי אויסגעהערט אזא שפרוך אויף זיין שטייגער, מיט א ווייך, מיט א קלאפ איבער דער פלייצע. ער וואלט מסתמא זיך געמאכט תּמעוואטע: „וואַסי, מײנע געזעלן זײנען, זלילה, שטום? זיי דאַרפֿן פֿרעמדע פֿירשפרעכערס?“... דערבײַ וואַלט ער זיך געדונגען, א גילדן אַראַפּ, א גילדן אַרויף, ביז ער וואַלט מיט זיי מושווה געוואָרן. דער עיקר אַבער, מױוואַלט בײַ אים נישט געשטרײקט. בֿפֿרט ערב די הגאות. איצט אַבער איז געווען עפעס אַנדערש. משה-מרדכי איז נאָך נישט פֿאַרגאַנגען דער פֿאַטש, וואָס ער האָט געכאַפט פֿון אַלטן קראַקעווער, אַט דאַס אזוי מיאוס אַרויסגעוואָרפֿן ווערן פֿון אַלטנס הויז. די טיפֿע ווונד אין האַרץ, וואָס פֿייגעלע האָט בײַ אים געלאָזן, איז נאָך נישט געווען פֿאַרהײלט. ער האָט נאָך אַלץ נישט געקאַנט שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז גאָר דעלע זאַל אים אזוי מיאוס באַזיגן, פֿייגעלע זאַל אַפֿילו נישט וועלן קוקן אין זײַן זײַט אַרײַן, נאָך די אַלע שליחים, וואָס ער האָט אױב טערגעשיקט, נאָך דעם גאַנצן דערנידעריקן זיך אין אירע אויגן. דערפֿאַר האָבן די צוויי יונגען פֿון פֿאַראַיין בײַ אים איצט אויסגעזען אין גאַנצן אַנדערש. זײערע טענות האָבן אים געקלונגען ווי אַ מלחמה-דערקלערונג, אַ מלחמה פֿון פֿייגעלען מיט גאַדלען קעגן אים משה-מרדכי. נו, אויב מלחמה, איז מלחמה!

משה-מרדכי האָט גראָד געהאַלטן אין מיטן צושניידן אַ מונדיר, ווען די יונגען זײנען צוגעקומען צום גרויסן שנידערטיש. אויסהערנ-דיק זײערע טענות, האָט ער אַרויסגעלייגט די גרויסע שער פֿון האַנט,

¹⁴ זיך באַוויזן.

אַראָפּגעשלעפּט דעם צענטימעטער פֿון קאַרק און זיך געטאַן אַ שטעל-
אַפֿער פֿון הינטערן טיש מיט אַזאַ רוגז, אַז ער האָט אַזש געציטערט:
— און אַז כ'על נישט נאַכגעבן, וואָס עט עץ מיר טוען? הייסן
גאַדלעך מיר אַראָפּטרייבן דעם קאַטער פֿון דאָך?
נאָך דעם זאָג איז ער צוגעפֿלויגן צו די מאַשינען און גענומען
רייסן די אַרבעט פֿון די געזעלנס הענט:
— אַרויס, אַרויס! — האָט ער געשריגן — עץ קאַנט שוין
שטריקן!

די געזעלן זינגען געוואָרן צעטומלט, בלאַס. זיי האָבן זיך איבער-
געקוקט איינער מיטן אַנדערן. איין געזעלן, אַ יונגל נאָך, האָט געבעד
געוואָלט איבערבעטן דעם דערצערנטן מיינסטער. ער האָט געפרוווט
צוריק נעמען דאָס שטיקל אַרבעט אין האַנט אַריין. אָבער משה-מרדכי
האָט עס גלייך געטאַן אַ רייס-אַרויס:

— איך האָב געהייסן גיין!
די יונגען האָבן זיך אויפֿגעשטעלט. נישט דרייסט האָבן זיי
אַרויפֿגעצויגן די פּאַלטנס און איינער הינטערן אַנדערן אַרויס פֿון
ווערקשטאַט. די צוויי פֿרעמדע געזעלן האָבן אויך גענומען גיין. ביי
דער טיר שוין האָט איינער אַ זאָג געטאַן:

— משה-מרדכי, וועסט דאָס באַדויערן. אַרבעטאַרער רופֿן אַזעל-
כעס לאַקאַוט!
— פֿון מיינעט וועגן קאַנסטו דאָס רופֿן „יאַנטשע באַנדע“! —
האָט משה-מרדכי זיי געענטפֿערט און פֿאַרהאַקט נאָך זיי די טיר.

משה-מרדכי האָט זיך איצט אַ נעם געטאַן צו דער מלחמה נישט
נאָר מיט פֿאַרביטערטקייט, נאָר אויך מיט אַן אויסגערעכנטן פּלאַן. די
יונגען שטריקן? געזונטערהייט! ער וועט זיך גאָר נישט וויסנדיק
מאַכן. זאָלן די שררות פֿון פֿעסטונג און פֿון מאַגיסטראַט זיך זאָרגן.
זאָלן זיי נאָר קומען נאָך די יום-טובֿדיקע מונדירן! דערווייל האָט
ער זיך גענומען איבערדעקן די מאַשינען, פֿאַרהענגען די צונויפֿגע-

סטריגעוועטע שטיקלעך ארבעט. אז אן אפיציר וועט אריינקומען, זאל עס מאכן אן אנדערק: יום־טוב! נאך דעם אלעמען איז ער זיך ארויס־געגאנגען אויפן בריקל. ס'זאל אים גאר אנהייבן ארן!¹⁵

צו מארגנס האט זיך צו משה־מרדכיין אראפגעלאזט א שררה פון פֿעסטונג. דאס איז געווען א הויכער שווערליכער גוי מיט א גרויסן קאפ, מיט דיקע בעזעמדיקע ברעמען און גראבע אראפהענגענדיקע וואנצעס. צוליב דעם, וואס דעם גוי פֿלעגט אַנקומען שווער דאס גיין, פֿלעגט ער שטענדיק זיין אין פעס. צוליב דעם שטענדיקן פעסן זיך פֿלעגט ער נישט קאָנען כאַפֿן דעם אַטעם און פֿרייזיך ווי אַ גאַנדו. משה־מרדכי האָט פֿאַר דעם שררה ברייטלעך אַן עפֿן געטאָן די טיר. די יום־טובֿ־דיקייט פֿון ווערקשטאַט האָט דעם גוי אַ שלאָג געטאָן אין פנים. נאָך איידער ער האָט אַנידערגעלייגט דאָס שווערע געזעס אויף דער שטול, וואָס משה־מרדכי האָט אים גיך אונטערגערוקט, האָט ער אַ פֿרעג געטאָן:

— מוישע מאָרדעק, וואָס איז דאָס? ערבֿ יום־טובֿ?

משה־מרדכי האָט אומשולדיק געשמייכלט. אַט דאָס האָט ער גע־וואָלט! איצט וועט מען זען ווער עס וועט אויספֿירן די מלחמה; ער אָדער פֿייגעלע מיט גאָדעלען? פֿאַוואַליע און רויק האָט ער זיך צו־גערוקט אַ שנידער־טאַבורעטקע נאָענט נעבן גוי און אים זייער געמיטלעך אַנפֿאַרטרויט:

— אונדזער פֿאַן קאַמענדאַנט האָט געמיינט, אַז ער איז באַלע־באַס אין שטאַט. גאָדל סאַמעט און זיין ליובאַוויצע פֿייגע קראַקאַווסקאַ זאָגן, אַז זיי זענען די באַלעבאַטים! אַז זיי הייסן אַוועקלייגן די אַר־בעט, לייגט מען אַוועק אַפֿילו ערבֿ חגאַ!

דער גוי האָט געפֿינטלט מיט די קליינע אייגעלעך פֿון אונטער די שווערע ברעמען־בעזעמער אַפֿער, דאָ אויף משה־מרדכיין, דאָ אויף די צוגעדעקטע מאַשינען. עפעס האָט דער גרויסער קאַפֿ זינער נישט געקאָנט גלייך באַנעמען: „וואָס הייסט עס, דער קאַמענדאַנט איז נישט

¹⁵ ערגערן, אינטערעסירן.

דער גאנצער באַלעבאָס אין שטאָט?“. פֿון גרויס רציחה האָט ער אָנגעהויבן פֿרייַכן נאָך שווערער און ער האָט קוים געקאָנט אַרויס-הוסטן:

— אַט אַזעלכע קאָנאַליעס! אַט דאָס איז זשידאָוסקע חוצפה! אונטער אונדזער נאָז?

משה־מרדכי האָט דעם צערייצטן גוי גענומען באַרוקן. ער האָט מורא געהאַט, טאַמער לויפֿט דער אויפֿגערעגטער גוי און הייסט שוין אַננזעצן די געזעלן אין חדר־גדיא אַרײַן. דאָס וואָלט זיכער נישט גע-טויגט. נאָך אַלעמען מיינט ער דאָך נישט די געזעלן. מיט זיי דאַרף ער דאָך אַרבעטן! פֿאַר זיי וועט גענוג זײַן מענדל „סטאַטעק“. ער וועט זיי שוין לערנען שטרײַקן!

— מיינסט, פֿריצל, די געזעלן זײַנען, גאָט באַהיט, שולדיק? — האָט משה־מרדכי נאָך נענטער זיך צוגערוקט צום גוי — חלילה! דאָס איז אַלץ גאָדל סאַמעט מיט זײַנע אַרויסהעלפֿערס.

משה־מרדכי איז אַרײַן אין דער פֿאַרע. זיצנדיק נעבן דעם מעכ-טיקן גוי מיט דער עלעגאַנטער שווערד בײַ דער זײַט, האָט ער גע-מיינט: די וועלט איז זײַנע. ער האָט אָנגערופֿן און אויסגערעכנט אַ גאַנצע רײַ נעמען פֿון די אַלע, וואָס האָבן אַ שניכות געהאַט מיט די לעצטע שטרײַקן. פונקט ווי דער גוי האָט געפֿרײַכט הערנדיק, אַזוי האָט ער געסאַפֿעט דערציילנדיק. אויך ער האָט געזאָגט פֿון פעס. דאָס איז אייגנטלעך געווען דער האָס צום אַלטן קראַקעווער פֿאַר די בושע, וואָס ער האָט אים אָנגעטאָן און אים אַרויסגעטריבן פֿון שטוב. דאָס איז אויך געווען דער האָס צו גאַדעלען, וואָס אין דער וויכ-טיקסטער שלאַכט האָט ער אים באַזיגט. נאָר דער עיקר איז דאָס געווען יענער האָס, וואָס קומט געוויינטלעך צו פֿאַרליבטע, ווען זייער ליבע ווערט אַזוי אַפֿן צוריקגעוואָרפֿן.

דער גוי מיט דעם נאַטיץ־ביכל אין האַנט האָט הערנדיק זיך אַזש באַלעקט פֿון דעם גרויסן פֿאַנג. וואָס וועט דאָ באַלד צו אים אַרײַנ-פֿאַלן. אין זײַן פֿאַליצייסקער פֿאַנטאַזיע האָט ער זיך שוין געזען שטיין פֿאַרן קאַמענדאַנט, ווי יענער קלאַפט אים איבער דער פֿלייצע פֿאַר

זיין געטרייטשאַפֿט צו דער „אויטשיזנע“¹⁶, פֿאַר זיין העלפֿן אויסרוי-
מען די רויטע קאַנאַליע. ער האָט אויך שוין געזען דעם מעדאַל, וואָס
מען וועט אים אַוודאי צושפּיליען צו דער ברוסט.

נאָכן פֿאַרשרייבן פֿאַרזיכטיק יעדן נאָמען האָט זיך דער גוי ענד-
לעך אויפֿגעשטעלט אַ פּרעכנדיקער און צופֿרידענער. ער האָט אַרױפֿ-
געלייגט זיין מעכטיקע האָנט אויף משה־מרדכי אַקסל:

— נישט געזאַרגט, מױשע מאַרדעק! מױועט שוין בײַ דיר אַר-
בעטן!

נאָך דעם גױס אַוועקגיין האָט ערשט משה־מרדכי אָנגעהויבן אַנ-
זען, וואָס ער האָט דאָ אָפּגעטאַן. איצט, אַז דער פּעס איז אים אַוועק,
האָט ער זיך אָנגעהויבן באַרעכענען. ער האָט זיך דערפֿילט שולדיק,
און פּונקט ווי יעדער אײנער, וואָס וויל פֿאַרטויבן אין זיך אַ נאָגענדיק
שולדגעפֿיל, זוכט זיך גערעכט צו מאַכן, אַזוי האָט איצט משה־מרדכי
געזוכט זיך צו געבן גערעכט: „זײַ האָבן דאָך געוואָלט מלחמה, איז
אין דר׳ערד אַרײַן מיט די קעפּ!...“

משה־מרדכי האָט גענומען שפּאַנען איבערן ווערקשאַפֿט. ער איז
געווען זייער צערייצט. אים האָט גערייצט די אָנגעוואַרפֿנקייט, די
בערג אָנגעהויבענע אַרבעט, די צוגעדעקטע מאַשינען און דער עיקר
די געזעלן, וואָס הערן נישט אויף צו פּיקעטן היין־און־צוריק הינטער
די פֿענצטער. ער האָט געפרוּווט נעמען אַ שטיקל אַרבעט אין די
הענט אַרײַן. זינע הענט האָבן זיך אָבער נישט געלייגט צום טאַן,
די הענט האָבן איצט געוואָלט עפּעס אַנדערש טאַן, ווערן, שלאָגן,
רייסן פּאַסן... ער האָט זיך אויפֿגעשטעלט און געכאַפּט אויף זיך אַ
קורצע ווינטער־מאַרינאַרקע. ער האָט גיך פֿאַרשלאָסן דעם ווערק-
שטעל. פֿאַר אַ ווינלע איז ער געשטאַנען אויפֿן בריקל און געקוקט
אויף די געזעלן, וואָס זינען געווען געפֿרוירן פֿון דרייען זיך היין-
און־צוריק אין דער קעלט. ער האָט זיי געוואָלט זאַגן, אַז זיי וואָלטן
זיך געמעגט שעמען. זיי, וואָס האָבן נאָך געאַרבעט מיט אים צוזאַ-

¹⁶ פֿאַטערלאַנד.

מען בני יענעם באַלעבאַס, זאַלן זיך לאָזן אַנריידן פֿון גאַדעלען און אים אַפּטאַן אזאַ מעשה. וואָסי, זיי האָבן נישט געקאַנט צוקומען ווי „פּשיאַטשעליעס“¹⁷, בעטן נאָך אַ פּאַר גילדן? ער האָט זיי צוגע-וואַרפֿן אַ בייזן, זיטיקן בליק און איז גיך אַרײַן אין דער גוימשער שענק.

אין דער דאָזיקער שענק זיצט שטענדיק מענדעלע „סטאַטעק“. דאַרטן פֿירט ער טיש מיט זײַנע אונטערטאַנערס. דער מענדעלע איז אַמאַל געווען משה־מרדכי אַ רבי. גאַר אַמאַל, ווען משה־מרדכי האָט געשטעקט די קליינע הענטלעך אין פֿרעמדע פֿעסער אויבסט, איז מענ-דעלע שוין געווען אַ פּאַלנער בעל-מלאכה: אַרויסציען אַ טניסטער געלט פֿאָן עמעצנס אַ בוזעם איז בני אים געווען ווי טאַן אַ ווייטן שפּיץ. שפּעטער, ווען משה־מרדכי איז געוואָרן אַ שניידער, איז מענדל געוואָרן גאַר אַ לײַט. ער איז געוואָרן אַ גאַנצער באַלעבאַס איבערן באַרדעל און געהאַט זײַן אייגנס אַ גאַנצע גוואַרדיע מיט פּלות! אַוואַי וואַלט משה־מרדכי דענסטמאַל זיך נישט צוגעזעצט אַזוי אַפֿן צו מענדעלעס אַ טישל, ווי ער טוט דאָס איצט. דאָס איז אַבער געווען דענסטמאַל. הײַנט איז מענדל „סטאַטעק“ אַ שיינער ייד צו גלייך מיט משה־מרדכי, זײַנע דרײַ אויטאַבוסן לויפֿן צווישן וואַרשע און לובלין יעדן טאַג אין דער וואַך. טאַקע פֿון דער שענק אַרויס פֿירט ער דאָס אָן זײַנע אויטאַבוס־געשעפֿטן, וואָס געדונגענע יונגען טרייבן פֿאַר אים.

משה־מרדכי איז איצט געקומען צו מענדעלען ווי צו אַן אַלטן „פּשיאַטשעל“. ער האָט זיך, נעבעך, פֿאַר אים אַראַפּגערעדט פֿון האַרצן ווי פֿאַר אַן אייגענעם מענטש.

מענדעלע איז זייער גערירט געוואָרן פֿון דעם וואָס די „ממזרים“, די שניידערקעס, האָבן אַפּגעטאַן אַ „נאַש בראַט“¹⁸. ער האָט אַ פּאַטש געטאַן אין טישל אַרײַן, אַז די בירגלעזער האָבן זיך צעקלונ-גען:

¹⁷ חברים, גוט־ברידער. — ¹⁸ אַן אייגענער (ברודער).

— אוי, קינדער, איך האלט דאס נישט אויס! און אלץ גאדעלע? מענדל סטאטעק איז שוין גרייט געווען זיך ארויסצולאזן מיט זיין חברה און גלייך זיך צעפירן די הענט איבער די שנידערוקעס, וואס מארשירן-ארום דא היין-און-צוריק הינטער די פענצטער. דערנאך האט ער שטארק חשק געהאט זיך אוועקצושפאצירן צום בית-מדרש-ניק און אים ארויסשלעפן ביים גערגל ווי א הערינג און שלאגן מיט אים כפרה אין מיטן מארק. און זי, „די ווארשעווער פאנפארנקע“, דעם קראקעווערס אייניקל, איר וואלט ער כאטש א בעלן געווען א שמיר צו טאן מיט א היטל סאזשע איבער איר איידל, ווינס פנימל. משה-מרדכי האט דעם „סטאטעק“ קוים אפגעהאלטן. אוודאי דארף מען „די ממזרים“ אנלערנען! ער, משה-מרדכי, דארף אבער פריער אוועקגיין פון שענק. עס וועט בעסער זיין, אז מען וועט נישט וויסן, פון וואנען דער ווינט האט אנגעיאגט ...

— 13 —

דער שטאט-קאמענדאנט האט זיין שטיקל ארבעט גאר גיך אפגע-טאן. דעם זעלביקן פרייטיק-צו-נאכטס, ווען די יידן זינען רויק גע-שלאפן נאך דעם שבתדיקן מאלצינט, האבן זיינע פאליציי-לינט זיך צעלאזט איבער די הזער און ארויסגעשלעפט פון די בעטן ווו נאר אן אונטערגעוואקסענער בחור אדער מיידל. אפילו פערצן-פופצן-יע-ריקע קינדער האבן זיי מיט זיך פארנומען. בעת דעם איבערפאל, אין מיטן דער נאכט, האבן די איבערגע-שראקענע טאטע-מאמע נעבעך געמיינט, אז נאר אויף זיי האט זיך גאטס צארן אראפגעלאזט. באגין אבער, ווען מען האט אנגעהויבן ארויסצוקריכן פון די פאריטומטע שטובן, האט ערשט יעדער אננגע-זען אז דאנקען גאט, מען איז חלילה נישט אליין. דאס אומגליק האט ברוך-השם, נישט אויסגעמיטן אנדערע טאטע-מאמע אויך. דער שבת-באגין איז גיך געווארן ווי א תשעה באב פאר נאכט. פון אלע זייטן זינען יידן און יידענעס געקומען אנצוקריכן אין בלויזען דרויסן ארויס. איינגעהילטע, ארומגעוויקלטע אין וואכיקע שמאטעס,

אין טיכער, איינגעבויענע אונטער דער שווערער לאַסט, וואָס האָט זיך אומגעריכט אויף זיי אַראָפּגעלאָזט, זינען זיי געקומען אין מאַרק אַרײַן אויסדערציילן דאָס אומגליק. זיך באַגעגנט אָן אַ גוט-שבת, בלויז מיט אַ קרעכץ: „נו? אַזאַ בראַך! אַזאַ אומגליק!“... דערבײַ האָבן זיי אַזוי הילפֿלאָז זיך געבראַכן די הענט, געקנאַקט די דאַרע, ביינערדיקע פֿינגער. וואָס אַ מינוט איז דאָס געקרעכצערײַ געוואָרן געדיכטער, ביז עס איז אויסגעבראַכן אַ געוויין, אַ געיאָמער, וואָס האָט זיך צעטראָגן איבער דעם שטילן פֿרימאַרגן דרויסן און אויפֿגע-וועקט קינד-און-קייט.

איידער מען האָט זיך אַרומגעקוקט איז די גאַנצע שטאָט געשטאַ-נען אויף די פֿיס. ווי בשעת אַ שריפֿה האָט יעדער געכאַפט אויף זיך, וואָס מען האָט געקאַנט, און גיך אַרויס פֿאַר דער טיר. דער ווינט-פֿאַרשניטער מאַרק איז מיט איין מאָל געוואָרן שוואַרץ פֿון די אַנגע-לאַפֿענע מענטשן. די געטראַפֿענע טאַטע-מאַמע האָבן זיך, נעבעך, גע-טוליעט איינער צום אַנדערן, ווי זיי וואַלטן זיך גאַענט געווען, בעת די אַנדערע טאַטע-מאַמעס, וואָס זייערע זין און טעכטער האָט מען נישט געטשעפעט, וואַלטן געווען פֿרעמדע, שונאים. אין דער פֿאַר-לירנקייט האָט יעדער געגעבן אַן אַנדער עצה. איינער האָט געהייסן קלאַפֿן אַ טעלעגראַמע צו די ייִדישע סיים-דעפּוטאַטן קיין וואַרשע. אַן אַנדערער האָט געהייסן שוין, שבת, פֿאַרן קיין לובלין צום וואַיעוואַ-דע¹⁰. נאָר פֿון די אַלע עצות האָבן די ייִדן געטאַן דאָס, וואָס זיי טוען אַלע מאָל. זיי האָבן זיך צונויפֿגענומען און אַוועק, ווי אַ שוואַרצע, וויינענדיקע כמאַרע, אין אַנדערן עק שטאַט, צום אַלטן קראַקעווער.

אין דעם גיין צום קראַקעווער איז געווען מער געווינהייט, רגיי-לות, איידער אויסזיכט אויף עפעס אַ הילף. גאַנץ פשוט, פֿון יאָרן און יאָרן איז די שטאַט געווינט צו לויפֿן מיט יעדער צרה צום אַלטן קראַקעווער. אַמאָל, פֿאַרן רוסישנס צייטן, האָט טאַקע ר' ישראל קראַ-קעווער געקאַנט פּוועלן אַ ישועה. אַמאָל, אַז דער קראַקעווער פֿלעגט

¹⁰ מלוכהשער אַדמיניסטראַטאָר פֿון אַ קרייז, געגנט.

אַנטאָן דעם סויבלנעם פעלץ און פֿלעגט פֿאַררויכערן דעם בלוי-פֿאַר-
צעלנענעם לילקע-ציביק, אַ נעם טאָן דעם טייערן שטעקן מיט דעם
העלפֿאַנט-ביינערנעם קאַפּ און טאָן אַ גיי, האָבן שררות פֿאַר אים גע-
עפֿנט טיר-און-טויער, היינט אָבער? בֿפֿרט זינט מ'האַט אים אַרויס-
געוואָרפֿן פֿון זיין לעבנסלאַנגער פרנסה, געמאַכט אים אויס פֿאַדראַ-
טשיק, האָט זיך דער גאַנצער כּוח פֿון אים אָפּגעטאָן, אויס ר' ישראל
קראַקעווער!

אויך אים, דעם אַלטן, איז מען די נאַכט געקומען מקבל פנים
זיין, אויך ער, ווען די רוצחים זינען אין מיטן נאַכט באַפֿאַלן זיין
הויז און אַרויסגעשלעפט פֿייגעלען פֿון בעט, האָט געמיינט, אַז בלויז
אים האָט אָן אומגליק געטראָפֿן. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער שוין מער
קיין אויג נישט צוגעטאָן. די אַלטע האָט געוויינט, זיך געשלאָגן קאַפּ
אין וואַנט, געשריגן צו אים: „וואָס שווינגסטו, ישראל? וואָס לויפֿסטו
נישט? וואָס טוסטו נישט עפעס?“ נאָר ער האָט געשוויגן. אַנינגע-
הילט אין בלוי-געבלימטן שלאַפֿראַק, אין די ווייסע, לאַקיר-געזוימטע
שטעקשיך, מיטן סאַמעטענעם קאַפּל אויפֿן קאַפּ, איז ער געגאַנגען
היין-און-צוריק איבער דער פֿינצטערער שטוב, איין מאָל זיך אָפּגע-
שטעלט, אַרויסגעקוקט אין שטילן, טונקל-בלויען דרויסן און ווייטער
געגאַנגען היין-און-צוריק. בלויז איין מאָל האָט ער אַרויסגעברומט:
„יידענע, ס'שבת! מ'טאָר דעם שבת נישט פֿאַרשטערן!“

ווי נאָר דער אַלטער האָט דערוען די עדה יידן דורכן פֿענצטער,
האַט ער שוין פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס, וואָס האָט אים געטראָפֿן, איז נישט
בלויז זיין צרה. עס איז, נעבעך, אַ צרת-רבים.

ווי זיין שטייגער, ווען עמעץ קומט צו זיין טיר, איז אויך איצט
דער אַלטער רבֿ. אַרויס אַקעגן די אַנקומענדיקע יידן, ער איז געבליבן
שטיין דרויסן, אויף דער שוועל, ער האָט אַפֿילו נישט באַדאַרפֿט
עפֿענען די טיר פֿון אַלטאַנקע. די רוצחים, ווען זיי זינען אַוועק מיט
פֿייגעלען, האָבן געלאָזן די טיר אָן אָפּענען זיך וויגן אין ווינט הפֿקרדיק
היין-און-צוריק.

— גוט־שבת, יידן! — האָט דער אַלטער באַגעגנט די אַנקומענדיג־דיקע מחנה.

די יידן האָבן נישט געענטפֿערט. וועמען ליגט דער שבת אין זינען? זיי זענען גאַר גרייט געווען אַרויסצופֿאַרן מיט זייער מענה־לשון: „ר' ישראל, פֿריער גאַט, דערנאָך איר!“... זיי זענען אַבער געבליבן ווי פֿאַרשטומט. דער צער, וואָס האָט אַראָפּגעוויינט פֿון אַלטן, די אַינגעבוויגנקייט, די פֿאַרקאַלטנטקייט פֿון זיין אייביק זויבער־צעקעמטער באַרד, האָט זיי ווי שטום געמאַכט. אָן רייד האָבן זיי אויך אַינגעזען, אַז די נאַכטיקע מגפֿה האָט דעם קראַקעווערס הויז נישט אויסגעמיטן.

— וואָס טוט מען, ר' ישראל? — האָט איין ייד דאָך אַרויסגע־שריגן.

דער אַלטער האָט געשוויגן. וואָס זאָל ער, נעבעך, די יידן זאָגן? אַז אָן איבערקערעניש איז דאָך, נעבעך, אויף דער וועלט געקומען. מוסרים, לאַבוזעס זענען געוואָרן קהלס דעה־זאַגעריס! אַז משה־מרדכי־לע איז געוואָרן אַ בטוח ביים מלכות!
— יידן, גניץ אַהנים! — האָט דער אַלטער שטיל געזאָגט — זאָל אונדו גאָט העלפֿן!

— 14 —

משה־מרדכי האָט זיך יענעם שבת אין דער פֿרי נישט געאַנילט אַרויסצוקומען אין גאַס. ער האָט גראָד גוט געהערט די בהלה. די געוויינען פֿון די ווייבער. ער האָט אַבער מורא געהאַט זיך צו רירן. חוץ דער מורא האָט אים אויך ס'געוויסן געפֿלאַגט: „משה־מרדכי, וואָס האָסטו געטאָן? ווער ווייסט, וואָס פֿון דער קאַשע וועט נאָך ווע־רן?“... אַבער דאָס געפֿיל, אַז ער האָט פֿאַרט גאָדעלען און פֿייגעלען פֿאַרפֿאַקט, איז שטאַרקער געווען פֿון געוויסנדל. נאָר אין גאַנצן זיך נישט ווייזן טויג אויך נישט! עס קאָן נאָך ווערן פֿאַרדעכטיק. די טאַטעס קאָן נאָך אַינפֿאַלן, אַז זיין האַנט שטעקט דאָ. נו, נו מער פֿעלט אים נישט! מען וואָלט אים צעטראָגן מיטן ווערקשטעל! האָט

משה-מרדכי זיך אָנגענומען מיט מוט און איז אַרויס פֿאַר דער טיר. ער האָט זיך פֿלומרשט אַרומגעקוקט זייער איבערגעראַשט, וואָסער סומאַטאַכע אין שטאַט איז אָנגעשטאַנען. באַלד אָבער איז אין אים אויפֿגעגאַנגען אַן אומרוֹקייט. עפעס האָט ער פֿלוצעם אָנגעהויבן זיך שרעקן: טאַמער האָט זיך גאַדעלע גאַר אַרויסגעדרייט? אויף גאַדע- לען איז אַלץ צו גלייבן. ער קאָן דעם טיפּוּל אויך בנִקומען! משה- מרדכי האָט דעריבער אָנגעהויבן זעצן ס'האַרץ. אויב גאַדעלע איז פֿריי, איז ביטער! ער וועט זיך גלייך דערוויסן וועמענס האַנט דאָ שטעקט. ער, משה-מרדכי, מעג זיך דענסטמאַל אַפּטראַגן פֿון דער שטאַט. גאַדלס חֲבֵרוֹתא פֿון די אַנדערע שטעט וועלן דאָס נישט שווינגן.

משה-מרדכי האָט געפֿיבערט. זינע אויגן האָבן גענישטערט צווי- שן די בינטלעך אַנגעטוליעטע ווינבער, גלייך ער וואַלט געווען אַ טרינקענדיקער, וואָס זוכט אין מיטן ים אַ שפענדל, כאַטש אין עפעס זיך צו ראַטעווען. אים איז איצט קלאַר געווען: אויב גאַדלס מאַמע, מעכליע, איז דאָ נישטאָ, איז אַ סימן, אַז גאַדעלע איז אין דרויסן. די ווינבער און יידן האָבן, נעבעך, נישט געוויסט, וואָס אין משה-מרדכי קומט איצט פֿאַר. ווי נאָר זיי האָבן אים דערזען, אַזוי זינען זיי אים מאַפֿאַלן מיט אַ געוויין:

— משה-מרדכי קרוין, דו ביסט דאָך עפעס אַן אייגענער מענטש בײַ די פֿריצים, דערבאַרעם דיר, טו עפעס, ראַטעווע!
משה-מרדכי פֿנים איז טאַקע איצט, נעבעך, געווען זייער פֿאַר- צערנט. דאָס איז אָבער נישט געווען, חלילה, איבער די ווינבערס גע- וויינען. ווי האָט ער געקאַנט טראַכטן פֿון זייער אומגליק, אַז ער זעט נישט מעכליען! ער האָט, נעבעך, איצט אויף אַן אמת מיטגעקרקעכט מיט די מאַמעס:

— אַלץ גאַדעלע, אַט דאָס שטילע צדיקל! ער איז שולדיק אין גאַנצן אומגליק, ווער האָט דאָ באַדאַרפֿט אַ ביבליאָטעק מיט לעקציעס, מיט שטרעיקן, מיט רויטע, אויף זיין וויסטן קאַפּ?
משה-מרדכי האָט מיט דעם נייעם מסירהלע, נעבעך, געוואַלט

פֿאַרריכטן די אַלטע מערכה. אַ פשוטער חשבון. אויב גאָדעלען איז געלונגען זיך אויסצובאַהאַלטן פֿון דער פּאַליציי, וועט ער זיך אָבער נישט קאָנען אויסבאַהאַלטן פֿון די אַלע טאַטעס און מאַמעס. זיי וועלן אים שוין אויסגעפֿינען און אים אַרויסשלעפּן פֿון באַהעלטעניש, ווי מען שלעפּט אַרויס אַ געפּגרטן שטשור. דענסטמאַל וועט שוין דער מאַגיסטראַט אים פּאַקן!

די פֿאַרווייניטע מאַמעס, די צעווייטיקטע טאַטעס האָבן איצט בלויז באַדאַרפֿט בני וועמען צו קענען זיך אַנכאַפּן, אויף וועמען אויסצוגיין די אָנגעקליבענע גאַל, דעם שאַרפֿן ווייטיק. זיי האָבן זיך נעבעך גלייך אָנגעכאַפט אין משה-מרדכי'ס רייד: „אָודאי, גאָדעלע! שטי-לערהייט, פּלומרשט לערנענדיק אין בית-מדרש, האָט ער אָפּגעשאַכטן די שטאַט!“

די יידן און יידענעס האָבן זיך גלייך געטאַן אַ לאָז צו מעכליען. אין די צעפֿלויגענע טיכער, אין די צעווייטיקטע פּאַלעס האָבן זיי אויסגעזען ווי אַ מחנה שטורעם-פֿייגל:

— אַזאַ ממזר! — האָבן זיי געשריגן — אויסגערונען האָט ער באַדאַרפֿט ווערן אין דער מאַמעס בויד!

צוקומענדיק צו מעכליעס קאַלך-געוועלבל, האָבן זיי גענומען רייסן און שטורעמען די חרובֿע טיר, וואָס פּאַליציי האָט בני נאַכט נישט באַוויזן אין גאַנצן צו צעברעכן. ווי אַ ווינט זינגען זיי אַרויף אויפֿן בוידעם-שטיבל, אומגעוואָרפֿן מעכליען, וואָס איז אַ דערשראַקענע זיי אַקענגעקומען, און גענומען נישטערן אין די בעטן און אונטער די בעטן. נישט געפֿונען גאָדעלען, זינגען זיי צוריק אַראָפּ אין געוועלבל אַרײַן שטילן דעם פעס איבער דעם אַרעמען ביסל קאַלך. זיי האָבן געטראַטן דעם קאַלך אונטער די פֿיס און אים געמאַכט מיט בלאַטע צו גלייך. איין יידענע האָט אַ כאַפּ געטאַן פֿון דער פּאַליצע אַן ערדע-נעם טאַפּ מיט בלויעכץ, וואָס האָט אָודאי אָנגעטראַפֿן מער ווי דער קאַלך, און אים געטאַן אַ זעץ אין דר'ערד. דער טאַפּ איז צעפֿאַלן גע-וואָרן אויף פּיצפּיצלעך, און דאָס בלויעכצשטויב האָט זיך צעטראַגן אין דער לופֿט, געריסן אין די העלדזער, געקיצלט די נאָזלעכער און

באדעקט אלעמען מיט א דיקער בלויקייט, פונקט ווי קוימענקערער מיט א בלויער סאזשע.

מעכליע איז, נעבעך, געשטאנען אין א ווינקעלע, א צונויפגע- קורטשעטע פֿון דעם נייעם איבערפֿאל. איר האַרץ האָט, נעבעך, גע- פֿלאַטערט, טאַמער דערהערט גאָדל, אַז מ'איז זי אַזוי באַפֿאַלן, אַז מ'מאַכט חרובֿ ס'ביסל פּראַצע, ער קאָן נאָך פֿאַרגעסן אין דער ספּנה, וואָס לויפֿערט איבער אים, און ער וועט אַראַפּקומען פֿון באַהעלטעניש אין געוועלעב אַרײַן. כּדי צו ראַטעווען די מאַמע פֿון די ייִדישע גזלנים, קאָן ער נאָך אַרײַנפֿאַלן און פֿאַרפֿוילט ווערן אין קרימינאַל בנז די גויישע גזלנים. חוץ דעם האָט, נעבעך, איר פֿרום און כּשר האַרץ געווייטקט אויף דעם דאַפּלטן חילול השּׁם. לא די, וואָס יידן מאַכן חרובֿ אַן אַרעמע אַלמנהס האַרעוואַניע, זינען זיי נאָך מחלל שבת אויך. גאָדעלע האָט אין זײַן באַהעלטעניש גראַד געהערט פֿון דעם נייעם איבערפֿאַל. ס'בלוט האָט טאַקע אין אים געקאַכט פֿון רציחה. ער איז אַבער נישט געלאָפֿן דער מאַמען צו הילף. אַדרבה, ער איז געווען צופֿרידן, וואָס די מאַמע איז דאַרטן אונטן פֿאַרנומען מיט דער נייער סומאַטאַכע. איצט האָט זי נישט אין זין צו היטן אים, ער זאָל זיך נישט אַרויסכאַפֿן פֿון דאַנען. ערשטנט, איז די ספּנה דאָ גרעסער. צווייטנס, בנים דענטיסט קאָן ער זיך גרינגער אויסבאַהאַלטן ביז בננאַכט און ער וועט אויך געווייר ווערן, וואָס אין שטאַט הערט זיך, דער עיקר, וואָס איז מיט פֿייגעלען, איז זי פֿרײַ אַדער זיי האַבן זי אינגעזעצט.

גאָדל האָט גיך אויסגענוצט דעם טומל אונטן. ער איז אַראָפּ פֿון בוידעמל און געכאַפט אויף זיך דער מאַמעס אַן אַלט קלייד. ס'פּנים האָט ער פֿאַרבונדן מיט אַ גרויסער רויטער פֿאַטשיילע, גלײַך ס'גאַנצע מויל צייך וואָלט אים ווי געטאַן. איבער דעם פֿאַטשיילע-קנופּ, אויפֿן קאַפּ, האָט ער אַנגעטאַן דער מאַמעס אַ קופּקע מיט אַ טשיפּיקל, מיט טולענע פֿרענדזלעך. דערנאָך האָט ער זיך אַנגעהיילט אין דער מאַ- מעס אַ טוך און שטילינקערהייט זיך אַרויסגערוקט דורכן פֿענצטער אויפֿן האַלב-שיפֿן דעכל פֿון פֿעדערהויז. פֿון דאַרטן איז אים שוין גאַנץ

ליכטט אויסגעקומען זיך אַראָפּצוגליטשן אין בלינדן געסעלע אַרײַן
און פֿון דאָרטן, מיט הינטער־וועגעלעך, אוועק צו ראַדאָמסקין.

— 15 —

לעאָן ראַדאָמסקי, דער דענטיסט, בײַ וועמען אַלע געהיימע זײַ-
צונגען זײַנען פֿאַרגעקומען, האָט אויך געהאַט בײַ זיך די פּאַליצײַ צו
גאַסט. ער האָט זיך נישט באַהאַלטן און מען האָט אים אויך נישט פֿאַר-
נומען. נאָך דעם, ווי מען האָט בײַ אים איבערגענישטערט אַלע שוּפֿ-
לאַדן און אַלע שענק, האָט אים איינער פֿון די עלטערע פּאַליצײַ־לייט
שטילערהײַט אַנגערוימט אין אויער, ער זאָל זיך בעסער נישט מישן
אין די דאָזיקע זאַכן... אויב מען פֿאַרפּאַקט אים נישט איצט, האָט
ער דאָס צו פֿאַרדאַנקען זײַנע פֿריינד און דער עיקר דעם קאַמענדאַנט
אַליין.

ווען גאַדעלע האָט אַנגעקלונגען אין גלאַנציקן, מעשענעם גלעקל,
איז דער דענטיסט נישט געווען אין שטוב. פּונקט ווי יעדערער אין
שטאָט האָט ער זיך אַרומגעשליצעט²⁰ אין גאַס צווישן די רעדלעך
מענטשן, געהערט וואָס דער זאַנט, וואָס יענער זאַנט. ער האָט גע-
וואַלט דערגיין ווער אַליץ זיצט. אָו פֿייגעלע זיצט, דאָס האָט ער שוין
געוואָסט. ער האָט אָבער נישט געוואָסט, וואָס איז מיט גאַדל סאַמעט.
זיצט ער אָדער ער איז נעלם געוואָרן?

פֿרוי ראַדאָמסקאַ, אין ברייטן, גרינעם קימאַנע־שלאָפֿראַק, אַ בליי-
כע פֿון דער אומדערוואַרטער וואַכנאַכט, האָט געעפֿנט די טיר. נאָך
דעם ווי זי האָט די אַלטע יידענע מיט דעם פֿאַרבונדענעם פנים
אַרײַנגעלאָזט אין מאַנס קאַבינעט איז זי אוועק אין קיך אַראָפּשיקן
די דינסט רופֿן דעם מאַן: אַ פּאַציענט איז דאָ...

דער דענטיסט איז אַרײַנגעפֿאַלן אין קאַבינעט אַ צעטראַגענער.
ער האָט אַפֿילו דעם פּאַציענט אין פנים נישט געקוקט. מעכאַניש
האַט ער גענומען די דענטיסטישע פלים סטעריליזירן, פּדי צו קאַנען

²⁰ אַרומגעשלעפט זיך, אָן אַ ציל, ווי אַ גאַסנהוט אָן אַ באַלעבאַס.

קריכן דער אלטער יידענע אין מויל אריין. גאדעלע האט אבער קיין געדולד נישט געהאט. ער האט זיך אומגעקוקט, צי די טיר איז פֿאַר- מאַכט און אוועקגערוקט די פֿאַטשיילע פֿון פנים.

ראַדאַמסקי איז געבליבן אָן לשון:

— סאַמעט, איר זינט דאָ? אויסגעצייכנט!

— איר האַט זיך נישט געריכט אויף מיר! — האַט גאָדל געזאָגט.

— אַט דאָס טאַקע, וואָס כ'האַב געוואָלט זיך דערוויסן! — האַט

ראַדאַמסקי אים איבערגעשלאָגן און דערביי פֿאַרשלאָסן די טיר.

איצט ערשט איז גאָדל געווייר געוואָרן וואָסער רייניקונג די „שפיקעס“²¹ האָבן בני נאָכט דורכגעפֿירט. פֿון דער גאַנצער פֿאַליטי- שער גרופּע איז געבליבן דרויסן בלויז ער און ראַדאַמסקי. פֿייגעלע זיצט און די גאַנצע גרופּע זיצט, חוץ אַזוי פֿיל אומשולדיקע בחורים און מיידלעך, וואָס זייער גאַנצער חטא איז, וואָס זיי באַלאַנגען צו דער ביבליאָטעק.

גאָדל האַט דער ערשטער איינגעזען, אַז דאָ שטעקט משה-מרדכיס האַנט. אויך ראַדאַמסקי האַט דאָס געמוזט איינזען. דאָס, וואָס זיינע געזעלן, די שטרעיקערס, זיינען אָפּגעקומען מיט אַ בלויזן תּשעה קבין²² פֿון מענדל סטאַטעק, איז פֿאַר זיי געווען אַ קלאַרער סימן, אַז עס איז משה-מרדכיס מלאכה. דאָס האַט ער אויסגעפלאַנעוועט צו האָבן די יונגען אויף דער פֿרונט, פֿדי צו קאַנען מיט זיי אַרויספֿאַרטיקן די אַרבעט אויף די חגאות! גאָדל, אָן איינגעהילטער אין דעם באַרג שמאַטעס, מיט דער קופּקע טיף אין די אויגן, איז געזעסן אין דער דענטיסטן-שטול זייער דערשלאָגן. נאָך מער דערשלאָגן איז געווען ראַדאַמסקי. ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט, עפעס האָבן זיי נישט געקאַנט באַנעמען, ווי דאָס איז מעגלעך. מילא. אונטערשטעלן דעם סטאַ- טעק²³, אויף דעם איז ער אַ באַלעבאַס. אָבער מסרן צו דער פֿאַ- ליצי?

²¹ שפיקעס, — ²² גיין מאָס שטראַפּרייד (?), — ²³ שפילן די ראַלע פֿון אַ פּיינעם מענטשן.

גאָדל איז דער ערשטער געקומען צו זיך. אָפהענטיקייט ליגט נישט אין זיין טבע. דאָס בלויזע דערוויסן זיך, ווער עס שטעקט הינ-טער דעם איבערפֿאַל, האָט אים שוין אָנגעפֿולט מיט ענערגיע, מיט טראַציקייט גלייך צו נעמען צוריקשלאָגן. און ער האָט שוין טאַקע גענומען פּלאַנעווען, ווי אזוי צוריקצושלאָגן, סײַ דעם ״סטאַטעק״, סײַ משה־מרדכיין. אונטער דער פּאַליצייס נאָז, אין דער מאַמעט יאַקעס, האָט ער שוין אָנגעהויבן די מלחמה. ראַדאָמסקין האָט ער שוין גע-הייסן זיך אַרויסגנבענען אין דער דערבניקער שטאָט זיך צו זען מיט די דאַרטיקע פּאַרטיי־חברים, דעם סטאַטעקס אויטאָבוסן דאַרפֿן בײַ נאַכט דאַרטן דורכפֿאַרן קיין וואַרשע, זאָלן זיי אים צעשניידן די גומירעדער פֿאַר מישן זיך אין פֿרעמדע געשעפֿטן. דער עיקר אָבער: זאָלן גלייך אַראָפּקומען עטלעכע יאַטן פֿון דאַרט זיך צו זען מיט משה־מרדכיין, ער זאָל שוין צערײַבן דעם עסק, נאָך איידער מען פֿירט אַרויס די אַרעסטירטע פֿון שטאַט. טאַמער נישט, זאָל מען אים לאָזן וויסן, אָז זיין לעבן וועט נישט ווערט זיין אַ גראַשן!

גאָדל האָט זיך נאָך דעם וויזיט ביים דענטיסט צוריק פֿאַרשטעקט אין אַ קאַמער אַרײַן, וואַרטן אויפֿן אָוונט, ער זאָל זיך קאַנען אָפּטראָגן פֿון שטאַט. דערווייל איז דער טאַג געווען אזוי לאַנג, און ער האָט נישט געהאַט מיט זיך וואָס צו טאָן. ער האָט געשריבן צעטעלעך צו פֿייגעלען און זיי באַלד צערײַסן. אַך, ווען ער קאַן זי איצט זען! ווען ער קאַן איר כאַטש זאָגן, זי זאָל זיך נישט פֿאַרלירן, זי זאָל לייקענען איר אָנגעהערדיקייט צו דער פּאַרטיי. נאָך אַלעמען איז ער דאָך שול-דיק. ער האָט זי דאָך אַרײַנגעצויגן. זי איז דאָך געווען פֿאַראַינטערע-סירט בלויז אין איר פּריוואַט לעבן איידער זי האָט אים דערקאַנט. און אויף איר לויפֿערט איצט די גרעסטע סכּנה. אַלעמען וועט מען געוויס אַרויסלאָזן, זי אָבער, אַ סטודענטקע— אויף איר וועט מען אַרויפֿלייגן דעם גאַנצן פּאַק! ווען דער אַלטער זאָל נאָר מסכים זיין זיך צו זען מיט משה־מרדכיין, וואָלט מען זי געוויס געקאַנט אַרויס-ראַטעווען נאָך איידער די פּאַפּירן ווערן אָפּגעשיקט קיין לובלין. וועט אָבער דער אַלטער מסכים זיין? וועט ער פֿאַרבייגן זיין כּבוד?

גאָדל האָט זיך קוים דערוואָרט, עס זאָל נאָכט ווערן. פֿון איין זייט האָט ער זיך געוואָלט אונטערגעגעבען הינטערן מאַגיסטראַט, כאָטש אַ קוק טאָן אויף די פֿאַרגראַטעוועטע פֿענצטער. אַפֿשר וועט ער זען פֿייגעלען, כאָטש בלויז אַ בליק טאָן אויף איר. פֿון דער אַנ-דערער זייט האָט עס אים געצויגן וואָס גיכער צום אַלטן. כל-זמן די פֿאַפֿירן זיינען נאָך אין שטאַט, קאָן מען נאָך עפעס פֿועלן!

דער אַלטער קראַקעווער האָט גישט געהערט גישט גאָדלס עפֿענען די טיר און גישט זיין אַרײַנקומען. ווי יעדן שבת-צור-נאַכטס איז ער אויך הננט געווען פֿאַרטאָן מיט אַרויסבאַגלייטן דעם הייליקן שבת און באַגעגענען די אַנקומענדיקע וואָך מיט געזאַנג און מיט זאַגעכץ. עס איז געווען נאָך חבֿדלה. אויפֿן אַפּגעדעקטן, וואָכעדיקן טיש האָט געפֿלעמלט דאָס פֿאַרגאַסענע ביסל ספּירט. דער אַלטער האָט גע-טונקען די פֿינגער אין דעם בלוי לעכען פֿלאַם, געווישט זיך די אויגן און געטראָגן אין די קעשענעס אַרײַן — אַ סגולה צו פרנסה אויף דער פֿולער וואָך. פֿלוצעם האָט ער דערהערט הינטער זיך אַ שטילן גוט-וואָך. ער האָט זיך אומגעקערט און געבליבן איבערגעראַשט. אַ יידענע מיט אַ מאַנסבילש קול! ער האָט זיך אָבער באַלד געכאַפט וואָס דאָ איז, דער אַלטער, אויף זיין ווייס פנים האָט זיך צעלייגט אַ גרימאַסע ענלעך צו אַ שמייכל, עפעס ווי אינעווייניק, אין אים, וואָלט עפעס אויפֿ-געלייכטן. „געלויבט איז גאָט“ — האָט ער געזאַגט און געלאָפֿן פֿאַר-מאַכן די טיר, וואָס פֿירט אין די אַנדערע שטובן אַרײַן — זאָל נאָר די אַלטע און דער עיקר די שיקסע, להבֿדיל, גישט הערן ווער דאָ איז דאָ. דער אַלטער האָט זיך דערפֿרייט מיט גאָדלען, פֿונקט ווי ער וואָלט זיך דערפֿרייט מיט פֿייגעלען אַליין. כאָטש ער האָט שטאַרק פֿאַראַיבל געהאַט אויף גאָדלען, וואָס ער איז אַזוי אַראָפּ פֿון וועג, האָט ער אים אָבער שטאַרק גינציק געהאַט און שטילערהייט האָט אים הנאה געטאָן, וואָס פֿייגעלע פֿלעגט זיך טרעפֿן מיט אים און פֿאַרבעטן אים אין שטוב אַרײַן. דער אַלטער האָט זיך אַפֿילו געקליבן גאָדלען אויסצומוסרן: פֿאַר וואָס ער האָט טאַקע פֿייגעלען אַרײַנגעוויקלט אין אַזאַ אומגליק? ער האָט אָבער גישט געקאַנט עפֿענען ס'מױל. נאָך

אלעמען איז עס דען זייער שולד? יונגע מענטשן, טאָן לאָזט מען זיי גאָר נישט, אַוועקפֿאַרן קאַנען זיי נישט, גייען זיי אַראָפּ פֿון גלייכן וועג, ליינען זיך אָן מיט ביכער און נעמען באַגערן אַראָפּצוואַרפֿן ס'מלכות...

— נו, וואָס טוט מען, גאָדל? — האָט דער אַלטער עפעס פֿאַרלוירן געשטאַמלט.

גאָדלען האָט דעם אַלטנס שווינגן, אַט דאָס אַרויסשטאַמלען, וואָס טוט מען? מער געברייט ווי די הייסע פעטש, וואָס ער וואָלט דאָ געקראָגן. דעם אַלטנס צעבראַכנקייט האָט אים דערשלאָגן. אַזאָ צע־בראַכענעם האָט ער נאָך דעם אַלטן נישט געזען. ער האָט זיך גע־ריכט, דער אַלטער זאָל אים אַנזידלען און אַפֿילו אים אַרויסטרעבן פֿון שטוב. צום סוף — אַזאָ שווינגן! פֿון דעסט וועגן איז גאָדל דאָך עפעס צופֿרידן געווען פֿון דעם אַלטנס, צעבראַכנקייט. גוט, וואָס דער קראַקעווער האָט פֿאַרלוירן אַ ביסל האַנאַר. איצט וועט ער געוויס מסכים זיין זיך צו זען מיט משה־מרדכינ. משה־מרדכי קוקט מטתמא גאָר אויס, אַז דער אַלטער זאָל אים קומען בעטן, וואָרעם ס'איז דאָך נישט מעגלעך, דעם יונג זאָל נישט אַרן, וואָס פֿייגעלע זיצט...

— נו, גאָדל, וואָס וועט איצט זיין? — האָט דער אַלטער ווידער אַ מורמל געטאָן.

— צוליב דעם טאַקע בין איך צו אייך געקומען — האָט גאָדל שוין דרייסט געזאָגט.

— צו מיר? — האָט דער אַלטער איבערגעפֿרעגט און אויסגע־שטרעקט די ווייסע הענט צו גאָדלען, ווי ער וואָלט זיך ביי אים גע־בעטן: „ווער, אימשטיינס געזאָגט, בין איך דאָס היינט?“

— יאָ, צו אייך! — האָט גאָדל געזאָגט — איר דאַרפֿט פֿאַרבייגן אַנזער כבוד! איר דאַרפֿט זיך זען מיט משה־מרדכינ. ער קאָן בייס קאָ־מענדאַנט אַלץ פּוועלן. ער קאָן ראַטעווען פֿייגעלען!

דעם קראַקעווערס פנים איז מיט איין מאָל צוריק געוואָרן ווייט. ער האָט קענטיק, געוואָלט עפעס זאָגן, נאָר געטאָן אַ מאַך מיט דער האַנט און זיך אַוועקעדרייט. אַן אַינגעבויענער איז ער אַזוי אַפּגע־

גאַנגען עטלעכע טריט. באַלד אָבער האָט ער זיך געטאָן אַ דריי־אויס צוריק מיט אַזאַ אַנטשלאַסנקייט, אַז עס האָט זיך געדאַכט, ווי די גאַנצע געבראַכנקייט איז פֿון אים אַוועק. אַ שטאַלצער, אַ גלייכער איז ער צוגעקומען צו דעם אַנגעהילטן גאַדל, געקוקט אים שאַרף אין די אויגן אַרײַן:

— און דו, גאַדל, וואָלטסט איצט געקאַנט קוקן דעם מסור אין פּרצוף אַרײַן ?

גאַדל האָט אַראַפּגעלאָזט די אויגן, ער האָט זיך געשעמט. פונקט ווי דער אַלטער איז איצט געשטיגן, אויסגעוואַקסן אין זײַנע אויגן, אַזוי איז ער בײַ זיך אַליין אַראַפּגעפֿאַלן, אַנגעשרומפֿן, געוואָרן קליין. ער, אַ מאַדערנער מענטש, אַ רעוואָלוציאַנער, צו ראַטעווען פֿייגעלעך, איז גרייט אויף יעדער דערנידערונג. דער קראַקעווער, אַן אַלטמאַדי־שער ייד, קאַן אַפֿילו פֿייגעלעך־צוליב נישט לאָזן זיך דערנידערריקן, וויל אַפֿילו דעם אייגענעם קינד־צוליב נישט קוקן דעם מסור אין פּרצוף אַרײַן !

גאַדל האָט נאָך געוואָלט עפעס זאָגן. ער האָט געוואָלט איבער־פֿרעגן: „פֿון וואָנען, אייגנטלעך, ווייסט גאָר דער אַלטער, אַז משה־מרדכיס האָנט שטעקט אין דעם איבערפֿאַל ?“ — ער האָט אָבער גאָר נישט געזאָגט. זײַן צונג האָט זיך נישט געלייגט און זײַן מויל האָט זיך נישט געעפֿנט. ער איז אַזוי אַפּגעשטאַנען עטלעכע מינוט, נאָכ־געקוקט דעם אַלטן, ווי ער האָט זיך צוריקגענומען צו דער איבער־געריסענער עבֿודה זײַנער פֿון אַרײַנפֿאַרבעטן די נײַע וואָך מיטן גע־זאַנג פֿון אל תירא עבֿדי יעקבֿ.

ענדלעך האָט גאַדל געזאָגט „אַ גוטע וואָך!“ און גענומען אַוועק־גיין. דער אַלטער האָט זיך צוריק אויסגעדרייט צו אים, אים אויסגע־שטרעקט אַ ווייסע האַנט:

— אַ גוטע וואָך, אַ גוט יאָר ! — ער האָט באַגלייט גאַדלעך צו דער טיר מיט אַ „גיי לחיים ולשלום!“. אויף דער שוועל שוין האָט ער אים געזאָגט, אייגנטלעך מער זיך איידער צו גאַדלעך — „כַּעַל ליבערשט לויפֿן צום וואַיעוואַדע קיין לובלין איידער זען דעם מסור!“

גאָדל איז אַרויס אין דרויסן. ס'איז געווען פֿינצטער. די פֿעלדער זינען געלאָפֿן ווייט און אָפֿן. פֿון ווייטנס האָט זיך געזען אַ פֿלעמל פֿון אַ לעמפל אויף דער באַגליניע, וואָס דאַרף אים באַלד נעמען קיין וואַרשע. אָפּגייענדיק עטלעכע טריט האָט ער זיך צוריק אויסגעדרייט. ער האָט געזען, ווי דער אַלטער גייט דאַרטן היין־און־צוריק איבער דער גרויסער שטוב. דער לאַמפּ אויפֿן טיש איז אָנגעצונדן. דורך די פֿענצטער ציט זיך אַ פּאַס ליכט, וואָס פֿאַלט ווייט אין חשכות אַרײַן. דורך דעם פּאַס ליכט טראַגט זיך דעם אַלטנס ברומען: „הבאים ישרש יעקב אַל תּירא עבדי יעקב!“

מ. א. קאָנאָפּהייס

אין דער פרעמד

פראַגמענט

אין מנינע פֿאַרנעפּלטע אויגן
 גייט־אויף מיט מוטנעם שיין
 דער טאָג —
 אַרבעטלאָז געבויגן.
 געקומען אַוודאי פֿון תּפֿיסה נאָר וואָס
 (מ'דערקענט עס אין הולך, אין שווינגן...)
 — נו זעץ זיך אַ ביסעלע צו, חבֿר טאָג.
 עס איז מיר אַפֿילו אַ חידוש אויף דיר —
 אַזאַ געזעצטער און שטילער ווי דו
 זאָל גיין דורכן פֿענצטער און נישט דורך דער טיר.
 נאָר מסתּמא איז דיר שווער זיך אויף שטיגן צו הייבן —
 ביסט אָפּגעוויינט, חבֿר, פֿון גיין —
 רעמאַטיום...

נו, זיץ!
 כ'וואָלט דיך גערן מיט עפעס מכבד געווען,
 נאָר מישטיינס געזאָגט,
 וואָס קענסטו עס קריגן בני מיר?
 אַ ליד
 דאָ איז עס קיינעם ניט נייטיק,
 דאָ דינען די מענטשן צום גאָלדענעם קאַלב
 אַ דאָ, אין דער שטוב,
 פֿון האַנדל און שווינדל,
 וווּ ס'האַט מיך דער גורל
 גנעדיק באַשטאַט,
 גייען די מענטשן אַרום מיר,
 ווי קראַען אַרום אַ פּגירה . .
 הינטער שאַרפֿע געבויגענע נעגל
 זיי טראַגן —
 פֿאַראַכטונג,
 און שנאה —
 צווישן קרומע געלע ציין:
 צו מיר,
 צו מײַן ליד,
 צו מײַנע טריט,
 צו מײַן גראַשענעם ליכט,
 צו מײַן גאַנצן געביין.

יהושע פערלע

געלט

עפיונדן

מאיר בראַמבערג האָט אויסגעטרונקען זײַן טעגלעכע פּאַרציע „ווישי“, האָט אַרומגעשפּאַנט אַקעגן אַ האַלבע שעה פֿון פֿענצטער צו דער טיר און פֿון דער טיר צום פֿענצטער; דערנאָך האָט ער אָפֿ-געגעסן די צוויי זעמעלעך מיט פּוטער, פֿאַרטרונקען מיט אַ פֿילי-זשאַנקע קאַקאַ, אַנגענומען אין מיטן טרינקען איינע פֿון די צענד-ליקער פּראַשקעס, וואָס ליגן בײַ אים אויסגעסדרט אין שאַטלעך, אויסגעהוסט זיך, אויסגעשפיגן און גענומען זיך גרייטן אין געשעפֿט אַרײַן.

מאיר בראַמבערגס געשעפֿט איז אַ פֿאַבריק פֿון פּאַפּיר. הינטער דער שטאַט, צווישן קרומע, שיפֿע גאַסן מיט צעהויקערטע לאַמ-טערנס, שפּאַרט-אַרויס פֿון אַ גרויען און שווער-געמויערטן פּאַרקאַן אַ רויטע געבנידע מיט געקראַטעטע לענגלעכע פֿענצטער, מיט אַ פֿיר-קאַנטיקן קוימען, וואָס שפּייט פֿיר און צוואַנציק שעה אין מעת-לעת מיט צונויפֿגעדרייטע שמאַטעס רויך, ענלעך צו צעציפטער וואַטע פֿון אַן אויסגעקראַכן מלבוש אַרויס. אין דער דאָזיקער פֿאַבריק איז מאיר בראַמבערג אַ שותף. מאיר בראַמבערג איז אייגנטלעך קיין מאָל קיין פֿאַבריקאַנט נישט געווען. ער ווייסט נישט, ווי אַזוי מען אַרבעט דאָס פּאַפּיר און פֿון וואָס דאָס ווערט געמאַכט. ער האָט נאָר אַרײַנגעלייגט אין שותפֿות קאַפיטאַל און מער ווי צו אַ געוויסן פּראַ-צענט ריוח געהערט ער נישט. דער אמתער פֿאַכמאַן און דער אמתער באַלעבאַס פֿון גרוי-געמויערטן פּאַרקאַן, פֿון דער רויטער געבנידע מיטן פֿירקאַנטיקן קוימען איז מאיר בראַמבערגס אַ ברודער, פּאַן העראַגנים בראַמבערג, אַ יונגער-מאַן פֿון אַ יאָר אַכט און דרייסיק מיט שאַרפֿע פֿאַרקנילעכדיקטע אויגן, ווי בײַ אַ סאַווע, נידעריק-

געזעצטן האלדז און טיף-באוואקסענעם שטערן, וואָס גיט-צו זיין מאַט-ערדישן פנים אַ פֿאַרעקשנט אויסזען.

דערפֿאַר אַזיילט זיך נישט ר' מאיר אין דער פֿרי אין געשעפֿט אַרײַן. ער ווייסט, אַז דער ברודער זינער העראַגים, וואָס ווינט דאָרט אין פֿאַבריקהויף, איז שוין לאַנג אויפֿגעשטאַנען, איז אויסגעווען וווּ אַ ווינקל, נאָכגעזען, נאָכגעפֿרעגט... וואָס-זשע האָט ער זיך צו אַזילן, ס'הייסט, מאיר בראַמבערג טאַקע?

שפּאַנט ער זיך דערווייזל אַרום איבער זינע אויסגעשלאָפֿענע פֿראַטערירטע צימען, קוקט-איבער די קעפלעך פֿון „קוריער“, הוסט וויפֿל ס'האַרץ גלוסט, שפּיט-אַן פֿולע שפּינקעסטלעך און צום סאַמע סוף הייבט ער ערשט אָן צו טראַכטן פֿון אַראַפֿפֿאַרן אין פֿאַבריק אַרײַן. דער זיגער ווינט אַ פֿערטל אויף עלף. הינטער די פֿענצטער שטייט אַ פֿרעסטלדיקער טאַג. אין אַ ווינקל פֿון אַ שויב האָט זיך איבער נאַכט אַרויפֿגעצויגן אַ זילבערן הייטל פֿון אַן איבערגעבראַכן נאָדל-ביימל. דאָס שטובּמידל טשאַפֿעט-אַרום אין וויכע שטעקלאַטשן און עפֿנט די טירלעך פֿון די אויוונס. מאַדאַם בראַמבערג, אַ פֿרוי אין די דרייסיקער, אַ שווערלייביקע, אַ גוידערדיקע, זיצט אין שלאָפֿצי-מער אויף איר בעט, פֿון וואַנען עס גייט נאָך אויף די אויסגעשלאָ-פֿנקייט פֿון איר ווייך ליב — זיצט האַלב אין נעגליזש און שרייט-אַרײַן מיט אַן אייבער-שטימעלע אין עסצימער:

— גייסט שוין, מאירל?

— כ'גיי שוין, האָסט עפעס געוואָלט?

— ניין, גאָר נישט. האָסט שוין גענומען אַ פֿראַשעק, מאירל?

— יאָ, גענומען.

— און „ווישי“ — געטרונקען?

— יאָ, געטרונקען.

אַזוי ריינדדיק, צווישן די האַלב-אויפֿגעפֿנטע טירן, טוט-אַן ר' מאיר דאָס פֿוטער מיטן ווידרענעם קאַלנער, דאָס שפּיציק-אויפֿ-געשטעלטע ווידרענע היטל, וואָס דערמאַנט אין אַ שטויס צוקער. און אַזוי ווי אַליין איז ר' מאיר אַ טיפֿשוואַרצער און אַ בערדל

האָט ער אַ שוואַרץ־סאַמעטנס און אויגן — שוואַרצע, זעט ער אויס אין שוואַרצן פֿוטער מיטן ווידרענעם היטל ווי אַ לעבעדיק שטיק שוואַרצקייט, וואָס האָט זיך אָפּגעריסן פֿון ערגעץ אַ מזרח־וואַנט און גייט־אַרום איבער די פּוילישע גאַסן ווי נישט קיין היגער.

מאיר בראַמבערג זאָגט אויף זיך אליין, אָו ער איז דער שענס־טער מאַנספּאַרשויך אין פּוילן. און ווען נישט דאָס, וואָס ער וואַרפֿט אַרויס פֿון זיך פֿון צינט צו צינט אַ שטיק לונג, און ווען נישט דאָס, וואָס דאָס ווייב זאָל אים נישט דערמאָנען, אָו ער איז אַ קראַנקער מענטש, וואַלט ער אַ וועלט אַנגענומען.

פּאַמעלעך עפֿנט ר' מאיר די טיר פֿון זיין וויינינג, וואָס ווערט אויף ביינאַכט פֿאַרלייגט מיט אַן אַנזערנעם פּרענט. ער שפּאַרט זיך אָן אויף זיין שוואַרץ שטעקעלע מיטן ביינערנעם הענטל און מיט געלאָסענע טריטלעך, איינס איבער ס'אַנדערע, לאָזט ער זיך אַראָפּ־גיין פֿון די שטיגן. אויף יעדן האַלבן שטאַק שטעלט ער זיך אָפּ. כאַפט דעם אָטעם. אים איז שווער מיט איין מאָל אַראָפּצוקומען פֿון ביידע שטאַקן. רוט ער זיך אָפּ, הוסט זיך אויס און טריטלט ווייטער. אַלט איז מאיר בראַמבערג אַן ערך פֿון אַ יאָר צוויי און פֿערציק, נאָר זען זעט ער אויס אויף איבער פֿופֿציק. כאַטש אין קאָפּ און אין לאַפּאַטע־בערדל האָט ער נאָך קיין איין גרויע האָר נישט.

פֿאַר וואָס זעט מאיר בראַמבערג אויס אויף אַזוי פֿיל עלטער ווי ער איז? מוז זיין דערפֿאַר, וואָס צו אַכצן יאָר האָט דער הַנְּנִיט־קער מאיר בראַמבערג געקריגן דעם ערשטן בלוטשטורץ פֿון האַלדז. דעמאָלט האָט מען געמיינט, אָו ער, דער עלטסטער און געראַטנסטער אין שטוב, איז אַ פֿאַרפֿאַלענער. פֿון דעסט וועגן האָט ער צו צוויי און צוואַנציק יאָר חתונה געהאַט. גענומען אַ ווייב אַ דיקע, אַ הויכע, מיט אַ סך לימב. געהאַט אַ טעכטערל, וואָס איז יונגער־הייט גע־שטאַרבן. נאָר דאָס אַלץ האָט אים נישט געשטערט צו קריגן פֿון צינט צו צינט נײַע בלוטשטורצן און צווישן איין בלוטשטורץ און צווייטן — וויינען דערווייזל מיטן ווייב.

בשעת ער האָט אַזוי געשפיגן און געווינט מיטן ווייב האָט

ער גענומען פֿיר און צוואַנציק פּראָצענט אַ יאָר, געמאַכט די בעלי-חובות ליציטאַציעס און, כאַטש ער האָט זיך באַקלאַגט, אַז ער האָט אַ פֿולן פּאַרטפֿעל מיט „וויראַקן“², האָט עס אים פֿון דעסט וועגן נישט געשאַדט פֿון יאָר צו יאָר ריזנעך צו ווערן. און אַז אַ ייד ווערט ריזן און איז דערצו אַ קראַנקער מענטש, פֿאַרט מען זיך ראַטעווען. איז ר' מאיר בראַמבערג אויך געפֿאַרן. ער, מיט זיין ווייב מלפּהלע, וואָס האָט זיך גענומען נאַכפֿרעגן בני דאָקטוירים, פֿאַר וואָס זי טראַגט נישט. זינען אַזוי אַרום אַריבער די דרייסיקער. מאיר האָט פֿון מאָל צו מאָל ווידער אויסגעשפּיגן אַ שטיק בלוטיקע לונג, אָבער מיט דער צייט האָט זיך אין אים עפעס געשטילט. ער איז צוריקגעקומען פֿון אויסלאַנד אַ קנלעכדיקער, וויכפֿלישיקער, מיט אויפֿגעבלאַזענע באַקן... קיין איינגעפֿונדעוועט געשעפֿט האָט ער נישט געהאַט. געלט איז אים געקומען. האָט ער זיך אַרומגע-דרייט אַ צייט, ווי אַן אַרעמאַן נאָך אַ יום-טובֿ. מלפּהלע, זיין ווייב, האָט געהאַט טענות פֿאַר וואָס ער געמט זיך נישט צו עפעס. איז אים איינגעפֿאַלן אַ געדאַנק, אַז אַזוי ווי ער האָט אַ סך באַקאַנטשאַפֿט צווישן די רוסישע מיליטער-לייט, בני וועלכע ס'קומט אים געלט, וועט ער פֿרווון ווערן אַ שטיקל מאַכער. ס'הייסט — ער וועט באַ-פֿרייען יונגע-לייט פֿון מיליטער. איז אים דער געדאַנק געפֿעלן. האָט ער אָנגעהויבן גיין, שנאַפֿן, פּראַלאַנגירן די וועקסעלעך. און אַזוי גייענדיק און שנאַפֿנדיק, איז מאיר בראַמבערג געוואָרן איינער פֿון די גרויסע מיליטער-מאַכערס אין וואַרשע.

איז — אַז ס'איז געקומען ראש-השנה-צייט מיט די פֿאַרוויינטע פֿאַרנאַכטן, ווען לאַמפֿן ברענען זיך מיט אַ מיט-פֿאַרטראַכטן זיך איבערן תּכלית פֿון מענטש — פֿלעגן זיך צו ר' מאיר בראַמבערג אין די פֿראַטעריטע צימערן אַריינשאַרן פֿאַרדאַגהטע מאַמעס אין פֿאַטשיילעס, טאַטעס מיט פֿאַרבלאַטיקטע שטיוול און מיט ציטערדי-קער אומגעדולדיקייט אין די אַפֿלען. דאָס זינען זיי געקומען צום

¹ געריכט-אורטייל.

מאכער האלטן זיך אן עצה מכוז זייערע זין, וואס דארפן הנייאָר
 „שטיין“³.

פֿלעגט זיך מאיר בראַמבערג, אַ רויקער, אַ באַטראַכטער, פֿאַר-
 מאַכן מיט זיי אין אַ באַזונדער חדר, אינטענהן, נאַכפֿרעגן, צי דער
 יונגער־מאַן האָט עפעס אַ שטיקל פֿעלער, אין וואָס עס באַשטייט
 דער פֿעלער, און וויפֿל, אַ שטייגער, זיי קאַנען געבן פֿאַר אַזאַ מעשה.
 אַלץ געלאַסן, מיטן אויסגעקליעכטיקטן בניכל, אין זינדענעם אַכט-
 קאַנטיקן קאַפעלע, מיטן סאַמעטענעם לאַפּאַטע־בערדל, וואָס האָט זיך
 מיט ישוב־הדעת געהויבן און אַראַפּגעפֿאַלן, ווען מאיר האָט געעצהט
 — אַז ס'בעסטע איז צו מאַכן זיך אַן „אויער“⁴ אַנדערש איז זייער
 שווער.

האַבן זיך די פֿאַרדאַגהטע טאַטע־מאַמע דערשראָקן. אַן „אויער“
 זיך מאַכן האָט געהייסן בלייבן אַן אייביקער קאַליקע, אין בעסטן
 פֿאַל גיין פֿון דער וועלט. האַבן זיי געפרוּווט בעטן עפעס אַנדערש.
 פֿלעגט ר' מאיר צענעמען ביידע הענט:

— אַנדערש קאַן ער זיך נישט אונטערנעמען. הנייאָר וועט זיין
 שטרענג, אַ „וואַיענני ווראַטש“⁵ — אַ שונא ישראל... וואָס זאָל
 מען טאָן, אַז מען איז אין גלות? ...

טאַטע־מאַמע האַבן זיך מיישׁב־געווען און מאיר, אין אַכטקאַנ-
 טיקן זינדענעם קאַפעלע, האָט זיך ליב געהאַט אין אַזאַ פֿאַל אוועק-
 צושטעלן ביים שפיגל, וואָס האָט געלאַנגט אויף דער שטוב אַרויס
 מיט אַ נגידישער פֿאַרשייטקייט, און געהייסן באַטראַכטן זיך.
 גענוג הויך איז ער. די אויגן גליען, נישט איין יונגער־מאַן
 וואַלט אים נאָך מקנא געווען. דאָס ווייבל פֿון קעגנאיבערדיקן פֿענצ-
 טער איז גאַר אַ לייטיש ווייבל. ער זאָל נאָר וועלן אַ ביסל זיך מי
 געבן, וואַלט ער שוין צוגעקומען צו איר. נישט מער, וואָס די צייט איז
 נישט דערויף און ער האָט גראַד נישט דעם קאַפּ דערצו.

² צו מיליטער־דינסט זיך שטעלן. — ³ אַ פֿעלער אין אויער (טויב ווערן). —
⁴ קריגס־דאָקטער.

טאַטע־מאַמע זינען זיך פסדר מיישב. מאיר קעמט זיך לאַפּאַטע־ בערדל. קעמט פאַמעלעכער און טראַכט, אָז דאָס, וואָס מענטשן זאָגן, אָז ער איז ענלעך צו ד״ר הערצל, איז טאַקע נישט קיין ליגן. אַ סימן האָט ער, אָז בשעת ער איז געווען אין באַזעל, גראַד אין אַ קאַנגרעסוואַך, האָט מען אים נאַכגעקוקט אין די גאַסן, נישט גע־ וואַסט, וואַנט־אויס, צי ער איז ד״ר הערצל, צי ד״ר הערצל איז ער... אַז מען וויל אַזוי אַ טראַכט טאָן, אויף אַן אמת אַ טראַכט טאָן, ווייסט נישט מאיר בראַמבערג מיט וואָס ער איז דאָס ערגער פֿון ד״ר הערצל, אים צו לאַנגע יאָר. ד״ר הערצל האָט געטאָן טובות יידן — ער טוט אויך טובות יידן. ד״ר הערצל איז אַ שיינער מענטש געווען — ער איז אויך אַ שיינער מענטש. נישט מער, יענער האָט גערעדט אויף קאַנגרעסן און ער, מאיר, רעדט נישט. ווען ער, מאיר בראַמבערג, זאָל האָבן צייט און אַ גרינגן קאַפּ, וואָלט ער אויך גע־ וואָרן אַ ד״ר הערצל.

האָט ער אָבער נישט געהאַט דעם קאַפּ דערוצו. מחמת דעמאָלט, ס׳הייסט פֿאַר דער מלחמה, ווען מאיר בראַמבערג איז געווען ענלעך צו ד״ר הערצל, געבאָרגט געלט אויף פראַצענט און געווען אַ מאַ־ כער ביים מיליטער, זינען גאָר אַנדערע צייטן געווען. אַ רובל איז געווען אַ רובל. איין מענטש דעם אַנדערן האָט געהאַלטן בכבוד. פֿאַר אַ גביר האָט מען דרך־ארץ געהאַט און אַ גאָט איז אויך געווען אויף דער וועלט. ער אַליין, כאַטש ער האָט שוין לאַנג געהאַט פֿון זיך אַראַפּגעוואַרפֿן די זינדענע קאַפּאַטע און מלכהלע, זיך וואַנט, איז געגאַנגען אין שול אַרײַן נישט מער ווי פֿון איין מזכיר־נשמות צום אַנדערן, האָט ער פֿון דעסט וועגן אַלע טאַג געלייגט טלית־און־ תפֿילין. אַ צייט געווען גבאי אין שול. שבת נאָכן עסן געלייגט זיך שלאָפֿן. אַלץ אין אַכטקאַנטיקן קאַפעלע מיט די ווייכע לעטשעלעך. אַ ביסל אונטערגעשפיגן... אָבער געלעבט האָט מען און אין גאָט האָט מען געגלייבט.

מלכהלע איז נאָך דעמאָלט געווען גאָר יונג. האָט זיך פֿאַרגלוסט, איז מען אין אַ מיטן מיטוואַך, פֿאַר מיטאַג, ווען זי, מלכהלע, האָט

זיך אַרומגעדרייט אין די צימערן אָן אויסגעשלאָפֿענע מיט פּולכנע
געסקלאַרעוועטע הענט. צוגעגאַנגען מיט אַ שמייכלעלע, אַ ווייכיש-
קער, און געוואַרעמט זיך די הענט בײַ איר סטאַניק. האָט מלכהלע
מיט אַ צעגאַסן חנדל, וואָס האָט צעשפּרייט איר גוידעריק פנים,
אַפגעשטופּט אים פֿון זיך:

— נו, גיי שוין, נואף, גיי שוין!

האַט מאיר געפֿאַלגט און איז אַוועקגעגאַנגען ערגעץ אין אַ
פֿרעמדער שטוב, צו אַ פֿרעמדן ווייבל מיט נאָך וואַרעמערע הענט
ווי זײַן מלכהלע. האָט עס זיך געפֿירט טאַג-אַני, טאַג-אויס, נישט
העכער, נישט שטילער, אַזוי ווי דאָס רעגלמעסיקע קלאַפֿן פֿון זייגער.
קיין קינד, וואָס אָן אמת. האָט שוין מלכהלע מער נישט געהאַט.
אַבער „אויערן“ האָבן זיך יונגע־לייט געמאַכט. דער חשובֿן פֿון קאַ-
פיטאַל האָט זיך פֿון יאָר צו יאָר פֿאַרגרעסערט, ביז די צײַט. ווען
אַ רובל איז געווען אַ רובל און אין הימל איז געווען אַ גאַט, האָט
פלוצלינג, איבער נאַכט, געפלאַצט.

ר' מאיר איז געבליבן שטיין מיט אַן אָפֿן מויל. אַט אַזוי —
מיט אַן אָפֿן מויל און פֿאַרחידושטע אויגן:

— שוין? ... אויס? ...

וויזט-אויס, אַז ס'איז טאַקע געווען „אויס“.

צווישן „אַ יאָ מיט אַ ניין“ איז אין אַ פֿאַרנעפּלטן פֿרימאַרגן
אַרײַן אין שטאַט אַ מיד פֿערד מיט אַ גרויען פֿאַרשוין, אַ שטייפֿן,
אַ לאַנגן, אַ פֿאַרגליווערטן, און דער דאָזיקער פֿאַרשוין האָט געזאַגט:

— אַט אַ בין איך!

דאָס איז געווען דער ערשטער דיטש אין וואַרשע.
האַט ר' מאיר בראַמבערג נישט געהאַט פֿאַר וועמען צו „מאַכן“
די „אויערן“. איבער גאַסן און געסלעך האָט זיך גענומען טראָגן אַ
ריח פֿון ביר, אַ געקלאַנג פֿון פֿאַדקאַוועס אונטער מענטשלעכע שטי-
וול און אַ גיך, געדיכט גאַרגלען מיט העלדזער:
— אונדזער קיזער ... דאַנער וועטער! ...

זינען מענטשן אַרומגעגאַנגען ווי הינט אין גרויסע היצן מיט אַרויסגעשטעקטע לעקערס. איז מען געפֿאַרן, געשוואַרצט סחורה, געשוואַלן געוואָרן, בשעת מעשה האָט דער ריח פֿון ביר צוזאַמען מיטן שלעכטן טיטון געשלאָגן פֿון וויבערישע און מיידלשע בעטן אַרויס.

צו יענער צייט, ווען דער עולם האָט זיך ביסלעכווייז צוגע-וווינט צו די נצע באַלעבאַטים מיט זייער גאַרגליק לשון, האָבן זיך אין יידישע גאַסן גענומען עפֿענען קליינע געוועלבלעך, וואָס האָבן זיך גערופֿן — „וועקסל-שטובע“. די דאָזיקע „וועקסל-שטובע“ האָבן געשטעקט אין די מויערן, ווי ביליקע שטיינדלעך אין טאַמבאַק-רינגען. יונגע-לייטלעך, וואָס האָבן געמאַכט אַ ביסל געלט ביים בויען דייטשישע בריקן אָדער וואָס זייערע וויבער זינען געשלאָפֿן מיט די קאַמענדאַנטן — האָבן זיך אַ לאַז געטאַן אויף יעדן ליידיקן געוועלבל און אויסגעהאַנגען אַ שילדל: דאָ קויפֿט מען און מען פֿאַרקויפֿט פֿרעמדע וואַליוטע. איז שוואַרץ געוואָרן פֿון טוכענע הי-טעלעך און צעקנעפֿלטע קאַפּאַטעס. מען האָט געשוויצט מיט פֿאַרריי-סענע דאַשקעס, געיאָגט זיך איינער מיטן אַנדערן אַזוי ווי צעשראַ-קענע שעפֿטן.

אין יענער בהלהדיקער שוויצציט איז בני מאיר באַמבערגן נישט גוט געווען. ער האָט געהאַט פֿאַרקויפֿט זיין הויז אין די יידישע גאַסן און באַלד צו מאַרגנס חרטה געהאַט. אים איז געבליבן דאָס געלט. צו וואָס זיך צו נעמען האָט ער נישט געוואָסט. איז ער אַרומ-געקראַכן אויף זינע ווייכע אָפּצאַסלעך אַ שטילער מיט אַ פֿאַרפֿינצ-טערטן פֿנים, געשפיגן מער ווי אַלע טאַג פֿון אַ גאַנץ יאָר און אויפֿ-געהערט אין זינען צו האָבן זיין וויכט סטאַניק. איצט איז מלפֿהלע, זיין ווייב, אַרומגעגאַנגען אַ ברוגזע מיט אַן אויסגעצויגן שנעבעלע, אַלע טאַג אינעם זעלביקן בליוזקעלע מיט דער זעלביקער ספּודניצע, צו וואָס האָט איר געטויגט איבערצוטאַן זיך? פֿאַר וועמען, מ'שטיינס געזאַגט? אַט האָט זי זיך אייערבעכטן געוויגן, איז איר אָפּגעקומען גאַנצע פֿינף פֿונט, וואָס איז ס'ווינדער? אַז מען איז געגאַנגען און

מען האָט פֿאַרנאַרט אַ הויז פֿאַר „אַ שיבוש“. אַליין טוט מען נישט די האַנט אין קאַלטן וואַסער אַרײַן. זיצט אַ מאַן אין שטוב און וואַרט אויף ניסים. שוסטערס און שניידערס זײַנען געוואָרן גבירים. און דאָ? ... נאָך אַ שפּײַ נאָך אַ הוסט, רבש״ע! מיט וואָס האָט זי זיך אַזוי פֿאַרזינדיקט?

האַט איר דער מאַן, מאיר בראַמבערג, געענטפֿערט, אַז ער איז נישט קיין שוסטער און נישט קיין שניידער. אויב איר געפֿעלט נישט, קאָן זי זיך לאָזן צוריקשפּילן...

האַט עס זי פֿאַרדראַסן, די מאַדאַם בראַמבערג. זי האָט נאָך מער פֿאַרשנאַבלט ס׳מזלעכל און צווישן די שמאַלע פֿעלדעלעך בײַ די אויגן האָט זיך צעלייגט יענץ גרימאַסעלע, ווען ווייבער טופּען-צו מיט אַ פֿיסל און טראַכטן:

— וואַרט, וואַרט ... וועסט נאָך דאַרפֿן אַנקומען צו מיר אויך.

איז ווען ר׳ מאיר האָט פֿאַרגעסן, וואָס ער האָט געזאָגט און ס׳איז אים אָנגעקומען זײַן מאַנספֿאַרשוינישע מינוט — האָט זיך דאָס ווייב אַנגעוויקלט אין דער קאַלדרע און נישט צוגעלאָזט צו זיך. איז ער געלעגן, דער מאַן, אויף אַ קאַנט פֿון בעט און געבעטן זיך, זי זאָל אים אַרײַנגלאָזן. האָט זי געענטפֿערט מיט אַ פֿאַרדומפֿן קול פֿון אונטער דער קאַלדרע אַפֿער, אַז אויב אים געפֿעלט נישט, קאָן ער זיך לאָזן צוריקשפּילן...

פֿון דעסט וועגן איז מאיר נישט ביז געווען אויף זײַן ווייב. בײַ זיך אין האַרץ האָט ער איר געגעבן גערעכט:

— פֿאַרט, ווי זיצט עס אַ מענטש און טוט גאָר נישט? ווי לאַנג איז דער שיעור צו עסן פֿון גרייטן?

האַט ער זיך גענומען אַרומזען. אַ טאַג נאָך אַ טאַג. און אידער מלכהלע, זײַן ווייב, האָט צײַט געהאַט נאָך אַ מאָל אים נישט אַרײַן צולאָזן צו זיך אין בעט, האָט שוין מאיר בראַמבערג געהאַט גע-דחנען אַ געוועלבל, אין אַ ראַג פֿון צוויי גאַסן, און מיט אַ מאָל איז ער פֿון אַ מאַכער בײַם מיליטער געוואָרן וואַליוטע-סוחר.

האָט זיך מלפּהלע, זיין ווייב, נאָך אַ מאָל געווייגן און אין אַ שטילן שמועס צווישן באַגינען און טאָג־ווערן — האָט זי אים מגלה געווען אַ סוד, אַז ס'איז איר, ב"ה, שוין צוריק צוגעקומען צו דער וואָג.

אין שטוב אַרײַן האָט מען צוגענומען נאָך אַ דינסטמיידל. די פּאַרקעטן האָבן גענומען גלאַנצן מיט אַ טונקל־געלער גלעזערנער שפיגלדיקייט. מאַדאַם בראַמבערג האָט זיך צוגעפּאַסט צום שטערן אַ שמאַל פּאַסיקל שוואַרצן סאַמעט, וואָס האָט ברייטער געמאַכט איר ווייך פנים און צוגעגעבן אים אַן אויסזען פֿון אַ גרויסן ערדענעם טאַפּ. זי האָט גענומען רייזן מיט אַ פּאַרצויגן ניגונדל, וויגן מיט די צעוואַקסענע באַקעס⁵ און אַ גאַנצן טאַג געהאַט צו אַכצן און צו קרעכצן אויף די דינסטמוידן — אַז ס'איז אַ שטראַף פֿון גאָט היינט־טיקע צייטן צו האָבן צו טאָן מיט די דאָזיקע „טליקעס“⁶.

אַז דער מאַדאַם בראַמבערג איז צוגעקומען אַ סאַמעטן פּאַסיקל אויפֿן שטערן, איז דעם הער בראַמבערג אָפּגעקומען פֿון קאַפּ דאָס אַכטקאַנטיקע קאַפעלע.

ס'איז געשען צווישן אַ יאָ מיט אַ ניין. ער האָט עס געהאַט אַ מאָל פֿאַריגעסן אין שלאַפֿציימער. וואָרעם איז געווען, האָט זיך אים נישט געגלוסט אַרײַנגיין אויפֿזוכן עס. איז ער אַזוי געבליבן אַן אַ קאַפעלע ביזן היינטיקן טאַג. און אַז מען בלייבט אַן אַ קאַפעלע, פֿאַרגעסט מען שוין אויך צו נעמען טלית ותפֿילין און גיין דאָוונען. ווערט מען במילא אויס גבאי. ווער האָט דעם קאַפּ צו אַזעלכע נאַ־רישקייטן? איז ווען ס'איז געקומען פֿרייטיק־צו־נאַכטס, האָט מען פֿאַרגעסן אַרויסצונעמען פֿון שוויבן־שענקל די זילבערנע לייכטער. מאַדאַם בראַמבערג האָט גראַד גיט אָנגעטאָן די טונקל־פֿאַרזילבער־טע זינדענע בליוזקע, וואָס זי פֿלעגט טראַגן אין די פֿריערדיקע פֿרייטיק־צו־נאַכטסן. איז אויסגעקומען, אַז ביים גרויסן עסטיש, וואָס האָט אַראַפּגעקוקט אויף דער שטוב אַרויס מיט אַ טונקל־געבלומטן

⁵ זינטן, היפטן. — ⁶ שלעפּערקעס.

טישטעך, און ס'זינען געשטאנען שטיינע דראַטענע בלומען, איז איצט ר' מאיר געזעסן מיט אַ פֿאַרחשכונט פנים. נעבן אים — אַ טעקע מיט צעלייגטע ווערט-פּאַפּירן. איינער אַ יונגער-מאַן מיט האַרטע וואַנצעלעך און מיט אַן אויסגעמאַגערט פנים האָט אָפּגעגעבן חשבון פֿון געשעפֿט. ר' מאיר אַליין האָט גענעצט מיט דער צונג די בלינפעדער. געצייכנט גרויסע, קרומלעכע ציפֿערן אויפֿן פּאַפּיר און אַלע מאָל אָפּגעשטעלט זינע גלוסטנדיקע אָפּלען אויפֿן אויסגע-מאַגערטן יונגער-מאַן:

— איז וויפֿל, זאָגט איר, איז געבליבן „לאַקשן“ אין דער קאָסע?
— געבליבן איז פֿינף טויזנט. קומט בירנצווינגן — צוויי...
— אַהאַ! — האַקט-איבער ר' מאיר — בליבט, הייסט עס,

דריי.

אַ נעץ מיט דער צונג, אַ שרייב אויפֿן פּאַפּיר.
דאָס שטובמיידל ברענגט-אַרײַן אַ גלאַז טיי און שטעלט עס אַנידער פֿאַרן הער. מאַדאַם בראַמבערג גייט-דורך מיט אַן אויפֿגע-הויבן געפֿאַלדעוועט גוידערל. זי קלינגט מיטן בינטל שליסעלעך, חנדלט דעם גרויסן ערדענעם טאַפּ און, נישט האַבנדיק, סוף-בל-סוף, וואָס צו טאָן, גיט זי אַזוי אַ קוק פֿון אַ זינט אויפֿן אויסגעמאַטערטן יונגן-מאַן. יענער פֿאַרשטעקט די נאָז אין אַ גרויס פּאַפּיר אַרײַן און האָט נישט קיין צייט צו זען. שפעטער, ווען ער גייט-אַוועק, דער יונגער-מאַן, און אויפֿן אַמאַליקן שבתדיקן טיש שטעלט מען אַרויף געפרעגלטע אייער מיט פֿיליזשאַנקעלעך קאַקאַאַ, רופֿט זיך אָן, צוויי-שן איין שלינג און דעם אַנדערן, מאַדאַם בראַמבערג:

— עפעס אַ „מרוק“, דער קאַסירער דײַנער.
— וואָס האָסטו געוואָלט, ער זאָל טאַנצן?
— ווער רעדט וועגן טאַנצן. נאָר ווי איז מען אַזוי פֿאַרחושט?
— און אַז פֿאַרחושט, איז וואָס? אַ גאַנץ אַרנטלעך מענטשל.
מאַדאַם בראַמבערג בייסט-אַינן אירע פּלאַטינענע ציין אין ווייכן זעמעלע אַרײַן און קוקט מיט אַ לאַנגן חוּק-פֿעלדעלע צווישן די אויגן.

ר' מאיר איז פֿארנומען. איצט גייט אים זיין ווייב ווייניק אָן. ער האָט נישט דעם קאָפּ צו איר. דאָס געשעפֿט צעוואַקסט זיך. ציטן — גאַלדענע. דאָכט זיך, וואָס? אַ קליין שוואַרץ געוועלבל. מען זעט עס כמעט נישט אָן. פֿאַר אַ פֿרעמדן אויג מאַכט עס דעם אינדרוק פֿון אַ שטיק טריפֿהנער סחורה, וואָס שאַרט זיך ביי דער זינט. נאָר אז מען קומט־אַרײַן אינעווייניק, גיט אַ שלאַג אין פנים אַרײַן אַן ענגע שטייענדיקע וואַרעמקייט פֿון צעשוויצטע מאַנסבילשע ליבער. ס'רױב דרייען זיך זאָרט פֿאַרשויןען הפֿקרדיקע מיט מאַגער־אויסגע־שיטע בערדלעך, וואָס די שפיצן ווערן פֿסדר געציפט פֿון נערוועזע ליפֿן.

אַט פֿראַלט זיך אויף די שוואַרץ־געמאַלענע טיר און צוזאַמען מיט אַ שטיק ליכטיקן דרויסן שטופֿט זיך אַרײַן אַ צעקנודערט זעקל־יידל אַ קלעכיקס, אַ וויכט, און שלעפט פֿון בויד אַרויס וואַליוטע. דער יונגער־מאַן מיטן אויסגעמאַגערטן פנים און מיט דער בליפֿענער אונטערן אויער ציילט די אַלע אויסגעוואַרעמטע „לאַג־גע“ מיט די „קורצע“, סדרט זיי אויס אין באַזונדערע פעקלעך, באַ־חשובנט און באַצאַלט.

איז עס אַזוי געגאַנגען אין יענער שוויצציט פֿון אינדערפֿרי ביזן שפעטן אויף דער נאַכט אַרײַן. דער טעלעפֿאָן האָט זיך געריסן, ווי אַ הונגעריקער הונט. מאיר בראַמבערגס חשובות אין די בענק האָבן גענומען אויף זיך פֿלייש. מאַדאַם בראַמבערג איז אַרויס אין גאַס אַרײַן אין אַ לאַנגן מאַלפֿע־פֿוטער, אַ גרויסע, אַן אַנזעעוודיקע. און אַזוי ווי דער מאַן איז אַ גאַנצן טאַג געווען פֿאַרנומען אין גע־שעפֿט, איז איר געוואָרן לאַנגווייליק צו זיצן מיט די צוויי דינסטן אין די פֿראַטעריטע צימערן, האָט זי זיך דערמאַנט אין טעכטערל, וואָס איז יונגער־הייט געשטאַרבן. אז זי האָט זיך דערמאַנט אין טעכ־טערל, האָט זי שוין אין איין וועגס אַ טראַכט געטאַן, אז ער, מאיר, איז לעצטנס שטאַרק פֿאַרנומען מיט דער וואַליוטע. ס'גייען־אָדורך וואַכן, וואָס ער שלאַפֿט־דורך די נעכט ווי נישט קיין היגער. סוף־כל־סוף איז זי דאָך נאָך אַ יונגע פֿרוי. איז דאָס אַ לעבן? ...

לאנג טראכטן האָט אָבער מאַדאַם בראַמבערג נישט געקאָנט ... זי פֿלעגט קריגן גרויס קאָפּווייטיק. איז ס'בעסטע מיטל געווען אַנטאָן זיך און אַ ביסל אַראַפּגיין. געגאַנגען פֿון איין געוועלב אין אַנדערן אַרצן. אויסגעפֿרעגט זיך די פּרעזידענט און כמעט קיין מאָל נישט גע- קויפֿט. פֿאַרבייגעדיק פֿאַרן שוואַרצן געוועלב מיט די גרינדלעך- אַפּגעשאַסענע פֿאַרהענגלעך אויף די שוויבן, האָט זי טייל מאָל, צווישן טאָג און נאַכט, פֿאַרבלאָנדזשעט אַרצן און צוגעקוקט זיך, ווי ס'גייט צו דער האַנדל. איר איז נישט געפֿעלן, ווי אַזוי דער אויסגעמאַ- גערטער יונגער-מאַן סדרט-אויס די פעקלעך געלט. האָט זי גע- טראַכט, אַז ער מוז זיין גאַר אַ גרויסער „מרוק“, און אַז דאָס ווייב זינס מוז פֿון אים האָבן קאַלט און וואַרעמס.

אָהיימגעגאַנגען איז זי פֿון געוועלב מיט נישט-ניחהדיקע טריט. אויפֿן וועג האָט זי ווידער געטראַכט, אַז זי וואָלט אַזאַ „מרוק“ נישט געהאַלטן. אַזעלכער קאַן נישט זיין קיין גוטער קאַסירער. נאָר מאיר איז דען אַ מענטש, וואָס לאָזט זיך זאַגן? אַלץ — אַליין. ער הערט זי דען? זי האָט דען אַ דעה ביי אים, אַט ביי דעם מאַן אירן, וואָס האָט געלעכערטע לונגען און קאַן שוין מער קיין קינד נישט האָבן? טראַכט אַזוי מאַדאַם בראַמבערג, אַרויפֿגייענדיק אויף די שטיינערנע טרעפֿן פֿון הויז, און פֿילט זיך אומגליקלעך. קומט איר טייל מאָל אַקעגן פֿון אויבן אַראַפּ דער דייטשישער לייטענאַנט מיט דער שאַרף-געשניטענער דינער נאָז, וואָס וויינט אַ טיר אין אַ טיר מיט מאיר בראַמבערגן. כאַפט ער געשווינד די האַנט צום היטל און באַגריסט זי אין ליידיקן הויז אַרצן:

— גוטן אַוונט, מאַדאַם!

ווערט מאַדאַם בראַמבערג אַזוי ווי הינטערשטעליק. זי פֿאַר- גוידערט דאָס פנים מיט אַ שטילער מתיקות, וואָס דריקט זיך אויס אין האַלב: צומרוזשען די אויגן:

— גוטן אַוונט, הער לייטענאַנט!

שפעטער זיצט זי אַ שווערליכיקע מיט צעלאָזטע בענדלעך פֿון די קליידער, מיט אויסגעפּופּלטע וואַרעמע הענט און טראַכט, אַז אַט

דער לייטענאנט האָט אויסטערליש-גלייכע פלייצעס... אַז די נאָז
בײַ אים איז זייער דין... ווינט ער דאָ קעגנאיבער. און מאיר מיט
די געלעכערטע לונגען שלאָפֿט... שלאָפֿט...

— האָ, מאירל, ווי לאַנג איז דער שיעור, מאירל?

איז אָבער מאיר בראַמבערג געווען אַ קראַנקער מענטש. דאָס
שוואַרץ-אינגעפֿאַסטע געוועלבל מיט די צעבהלהטע יונגע-לייטלעך
האָבן אים מיד געמאַכט. ער האָט צו-פֿיל גערעדט און צו-פֿיל גע-
שוויצט. איז — אַז ס'איז געקומען פֿאַר נאַכט, האָט זיך אים די
טעמפּעראַטור געהעכערט. די שטים איז הייזערליקלעך געוואָרן. האָט
ער אָפֿילו געוואָלט אַרויפֿגיין צום דאָקטער. נאָר אזוי ווי די וואַליר-
טע איז געפֿלויגן פֿון מינוט צו מינוט, האָט ער עס אָפּגעלייגט אויף
אַ פֿרײַען טאַג. אָפּגעלייגט און צופֿרידן געווען. ער האָט מורא גע-
האַט, אַז דאָס מאָל זאָל אים דער דאָקטער ניט זאָגן אַזעלכעס, וואָס
קיינער האָט אים ביז אַהער גישט געזאָגט.

קומט ער אַ מאָל אַהיים אין אַ פֿאַרנעם אויפֿדערנאַכט מיט אַ
פֿולער טעקע געלט. עפֿנט די אַנזערנע קאַסע, וואָס שטייט בײַ אים
אין שלאָפֿציימער, און לייגט אַרײַן די אָנגעפֿאַקטע טעקע. האָלט ער
שוין בײַם פֿאַרמאַכן די געשוואַלענע קאַסעטיר, גיט זיך אים עפעס
אַ וויג אין קאַפּ. בעט ער דעם קאַסירער, וואָס איז מיט אים מיטגע-
קומען, יענער זאָל אים העלפֿן צומאַכן. נאָר ר' מאיר האָלט שטייף
די קלייאַמקע פֿון דער קאַסע, פֿאַרקניכט זיך פּלוצלינג מיט אַ שטילן
שליוכץ און גיט אַ וואַרף-אַרויס פֿון אויסגעקנילעכדיקטן מויל אַ
צעשפּריצטן גאַס בלוט. עס צעפֿאַלט אויף דער קאַסעטיר, אויפֿן געל-
גלאַנצנדיקן פֿאַרקעט און אויף אַ פֿאַלע פֿון קאַסירערס מאַרינאַרקע.
דאָס איז געווען דער שטאַרקסטער בלוטשטורץ, וואָס מאיר בראַמ-
בערג האָט ווען עס איז געהאַט.

ער איז געלעגן דערנאָך מיט אַ גרויס ווייס פנים, געשלונגען
אַנז און נישט געטאַרט ריידן. מלכהלע, זיך ווייב, איז אַרומגעגאַנגען
פֿאַרפֿיניצטערט איבער די אָפּגעלאָזענע צימערן, וועלכע האָבן גע-
שמעקט מיט דושנער זויערקייט פֿון רפֿואות און שווייס. אַלע טאַג

איז געקומען דער דאָקטער. האָט מלכהלע געלייענט אויף זיין שטרענג-
 גן פנים אַ פֿאַרדאָגהטע ניט-זיכערקייט.
 איז איר איין מאָל אין אַ מיטן דער נאַכט, אַזינגעפֿאַלן, אַז
 מיט מאירן האָלט שמאַל. וואָס וועט דאָ ווערן? ... מיט וואָס בלייבט
 זי? האָט זי באַלד אין דער פֿרי אַוועקגעקלאַפט אַ דעפעשע צו אירע
 טאַטע-מאַמע אין קליינעם שטעטל אַרײַן, מען זאָל גלייך קומען.
 האָבן זיך אין אַ טריבן נאַכמיטאַג אַרײַנגעשטופט צוויי אַלטע
 לייט מיט פֿאַרגרעסערטע, פֿרעגנדיקע פנימער און שטילערהייט גע-
 נומען אַרומשפּאַנען איבער מאיר בראַמבערגס וויינינג. אויסגעזען
 האָבן זיי ווי אַפּגעשוואַכטע הינדלעך, נאָר געגעסן האָבן זיי אַ סך.
 געפּאַטשט מיט די ליפּן און געהאַלטן זיך אין איין סודען מיט זייער
 טאַכטער. זיי האָבן באַטאַפט מיט די אויגן דאָס מעבל, אויסגעפֿרעגט
 זיך, וווּ די בריליאַנטן ליגן, צי האָט זי, מלפּלע, עפעס אָן אַקט.
 האָט מלכהלע, מיט אַ פֿייכט נאַזטיכל אויפֿן שטערן, צענומען
 הילפֿלאַז די הענט אַזוי, אַז טאַטע-מאַמע האָבן פֿאַרשטאַנען, אַז ס'איז
 איר, נעבעך, אַ גרויס אומגליק געשען. האָבן זיי זיך געפֿרעגט גוטע-
 פֿרײַנד. גוטע-פֿרײַנד האָבן געעצהט... און ר' מאיר איז אַלץ גע-
 לעגן און נישט געטאַרט ריידן. ער האָט זיך אָבער אין דאָזיקן מלאַך-
 המוותדיקן שווינגן אַנגעהערט אין שווער-און-שוויגערס ווייך-לאַך-
 טשנדיקן אַרומטשאַפען איבער די שטובן און געהאַט ס'געפֿיל, אַז אַט
 די צוויי האַלב-געפּגרטע הינדלעך דרייען זיך דאָ אַרום ווי וועלף
 בני שאַסייען. האָט ער פּסדר געפֿרעגט אויף שטום-לשון נאָך וואָס
 זיי זינען געקומען... וואָס האָבן זיי אַזוי פֿיל אַרומצוקריכן? האָט
 מלכהלע, זיין ווייב, אים געבעטן, ער זאָל ליגן רויק. דער דאָקטער
 האָט אַנגעזאָגט, ער זאָל אַפֿילו מיט קיין האַנט נישט אַ ריר טאָן.
 איז ער געלעגן רויק, נאָר ס'פנים איז אים פֿאַרגאַנגען מיט אַ גרי-
 נעם פעס. די אויגן האָבן געבלאַנדזשעט איבערן שלאַפֿצימער מיט
 הונגעריקער נייגעריקייט, אַזוי ווי ער וואַלט דאָס דאָזיקע צימער
 צום ערשטן אָדער צום לעצטן מאָל געזען. ס'געווענליך, דערזוייל, האָט
 גערוישט אָן אים. ס'איז צוגעקומען דאָרט נאָך אַ יונגער-מאַן מיט

אן אויסזען פֿון אַ פֿערדהענדלער. ער האָט הויך גערעדט און גע-
האַט אַ טבע צו קריכן יענעם מיט די הענט אין דער באַרד אַרײַן.
דאָס איז געווען אַ לײבלעכער ברודער פֿון ר' מאיר בראַמבערגס
וויײַב. ר' מאיר האָט אים פֿינט געהאַט. ער האָט געהאַלטן, אַז דער
דאָזיקער יונג, וואָס האָט אין יעדער שטאַט אַ וויײַב, וועט נאָך אַ מאָל
פֿאַרפֿוילט ווערן אין קייטן. איצט איז ער קאַפּויר געקומען. מאיר
האַט נישט געוואָלט מסכים זײַן יענער זאָל אַרײַן אין געשעפֿט, נאָר
מלכהלע האָט נישט געפֿרעגט נאָך איר מאַנס שטומען ווינקען און
האַט דעם ברודער אַרײַנגעזעצט. האָט זיך דאָרט ווייטער געקנוילט
דער גרויער שטויב פֿון אויסגעשמעלצטע קאַפּאַטעס, פֿון פּראָווינצער
שטיוול און פֿון ביליקן טיטון.

אויף דער נאַכט, אַז מען האָט פֿאַרמאַכט די שוואַרצע לאַדנדלעך
און עולם קאַפּאַטעס האָט זיך צעשיט אויף די טראָטואַר-בערזעס,
איז דער קאַסירער מיטן אַפּגעמאַגערטן פנים אַרויפֿגעאַנגען צום
פּרינציפּאַל אַפּגעבן חשבון פֿון אַ גאַנצן טאַג.

דערווייל איז ר' מאירן לײכטער געוואָרן. ער האָט שוין אַנגע-
הויבן ביסלעכווייז אַראַפּקריכן פֿון בעט. האָט ער זיך אַוועקגעזעצט
בײַם טעלעפֿאָן אַרומגעשטעקט מיט ווייכע טיכער און אַזוי אַרום
דיספּאַגירט אין געשעפֿט אַרײַן, און אַז וואַרעמע טעג האָבן אַנגע-
הויבן פֿאַלן פֿון דעכער, איז ר' מאיר ס'ערשטע מאָל אַרויסגעאַנגען
אין גאַס אַרײַן. געווען אַ פּאַר שעה אין געשעפֿט. צוגעקוקט זיך,
ביז ער האָט אַנגעהויבן קומען אַלע טאַג און געוואָרן צוריק מאיר
בראַמבערג.

קאָן דאָך געמאַלט זײַן, אַז ס'וואָלט זיך אַזוי געפֿירט ווער ווייסט
ווי לאַנג. ר' מאיר וואָלט אפֿשר קיין מאָל נישט געוואָרן קיין שותף
אין קיין פּאַפּיר-פּאַבריק. איז אַבער געקומען ס'פֿאַל, ווען דער
דײַטש האָט געמוזט צוריק אַרויס. פּלוצלינג, צווישן טאַג-און-נאַכט,
האַט מען גענומען לויפֿן איבער שאַסייען. ס'האַבן זיך אַנגעהויבן
בהלהדיקע צײַטן. מען האָט פֿאַרווערט צו האַנדלען און מאיר בראַמ-
בערג איז געווען נאָך אַ קרענק. דער דאַקטער האָט דורכויס גע-

הייסן פֿאַרן קיין מצרים. קיין פֿרישן פּאַטענט האָט מען מאירן נישט געוואָלט אַרויסגעבן. האָט ער פֿאַרקויפֿט ס'געוועלבל. דער קאַסירער מיטן אויסגעמאַגערטן פנים איז אַרויס אויף דער טראַטואַר-בערזע. מאירס שוואַגער איז אַוועקגעפֿאַרן זוכן נניע ווייבער. און מאיר גופּא איז געזעסן אין מצרים.

צוריקגעקומען איז ער פֿון דאָרט אַן אַפּגעברענטער, מיט אַ רוי פנים. נישט מער, וואָס דאָס קול זינס איז געווען הייזעריק. ער האָט גערעדט שווער, אַזוי ווי עס זאָל עפעס שטעקן בני אים אין דער קעל און געפֿוילט זיך לאָזן פֿאַלן אַן איבעריק וואָרט.

האָט ער זיך צוריק אַוועקגעזעצט אין זינע פֿראַטערירטע ציי-מערן. ווידער אַן אַ געשעפֿט. שטילערהייט האָט ער אַפֿילו געקויפֿט אַ ביסל וואַליוטע אָדער געבאַרגט דאָלאַרן אויף צען פּראַצענט אַ חודש. אָבער קיין פֿירמע איז ער שוין מער נישט געווען. טאַקע דער אייגענער מאיר בראַמבערג מיטן גרויסן קאַפיטאַל, מיט גרוי-סער קענטשאַפֿט אין די באַנקרייזן, אָבער צו אים שרייבט מען שוין נישט: „דאָ פֿירמי מ. בראַמבערג, וואַרשאַוואַ.“ די בלאַנקעטן מיט זיין פֿירמע ליגן ערגעץ פֿאַרשטעקט אין אַ שופֿלאַד, וואָס ר' מאיר עפֿנט זייער אָפֿט אויף און באַטראַכט די געדרוקטע אותיות מיט זיין נאַמען. ער פֿאַרשטעלט די נניע מענטשן מיט די נניע „פּאַ-זשאַנדקעס“, וואָס האָבן אים געמאַכט פֿאַר אויס באַנקירי. נאָר פֿאַר עפעס איינעם מאיר בראַמבערג, וואָס וווינט דאָ און דאָ, אונטער אַזאַ און אַזאַ נומער, און פֿטור.

האָט זיך אין די פֿראַטערירטע צימערן צעלייגט די אייגענע היי-זעריקע טונקליקייט, וואָס אויף ר' מאירס פנים. די אַלטע שווער-און-שוויגער זינען שוין געהאַט לאַנג אַוועקגעפֿאַרן. נאָר זייער כיטרע אַרומשפּאַנען איבער די גלאַטע פּאַדלאַגעס האָט נאָך אַפּגעקלונגען מיט אַ פֿאַרוזשאַווערט ווידערקול. יעדעס מאָל האָט זיך ר' מאירן געדאַכט, אַז פֿון דער אָדער פֿון יענער שטול פֿילט מען עפעס אַ פֿאַרלעגענעם ריח. האָט ער טענות צום ווייב:

— אַז האָט זי געשווינד אַראַפּגעשיקט נאָך טאַטע-מאַמע.

טאמער מאכט ער צו אן אויג. אז עס ארט איר גאר נישט. וואס מען זיצט אן א געשעפט...

האט מלכהלע געענטפערט, אז זי איז סיי ווי סיי אומגליקלעך. אז ער באהאנדלט זי ערגער ווי א דינסט. אן אנדערע אויף איר ארט וואלט שוין לאנג געהאט פון אים אנטלאפן. א לעבן, מישטיינס געזאגט. קיין קינד, קיין רינד. וואס האט זי פון אים, וואס?

האט מאיר, דער מאן, געענטפערט, אז דאס איז זי שולדיק: זי קאן נישט האבן.

האט עס פארדראסן דער מאדאם בראמבערג. געקרענקט ביז דער זיבעטער ריפ. האט זי פאר גרויס פעס א ווארף געטאן אים פון די פלאטיגענע ציין ארויס, אז זי וויל נישט האבן קיין „זדעכ-ליאקעס“.

דעמאלט איז ר' מאיר בראמבערג שטיל געווארן און מלכהלע, זיין ווייב, איז זיך אין מיטן טאג אוועקגעגאנגען ערגעץ איבער די גאסן. געווארן צוגעלאזן צו ארעמע-לייט. אלע מאנטיק און דאנער-שטיק געשטאנען מיט א „בלימל“ אין ראג פון צוויי גאסן — א חנדליקע, אן אויסגעפופלטע. און נישט איין יונגן מענטש געשענקט א לאנגן אויסגעווארעמטן בליק. פון יענעם מין בליקן, וואס הייבן זיך אן ביי ווייבער צו פופצן יאר און ענדיקן זיך קיין מאל נישט. און מאיר איז געזעסן אין שטוב א ווארעמער, א ווייכער און גע-זארגט. נאר אז דאס פרישע שטובמידל איז אריינגעקומען אויפריי-מען און מאיר, זיצנדיק אויף דער אטאמאנע, האט זיך צוגעקוקט צו איר געפאקטן יונגן בוזעם, האט עס אים א צאפל געטאן אונטערן הארצגריבל. ער האט פארגעסן, אז ער איז הייזעריק, אז ער זיצט אן א געשעפט. און ווען יענע האט זיך אראפגעבויגן צו די פרא-טערייר-טיכער, האט דער ווייכער, אויסגעווארעמטער מאיר בראמ-בערג מיטן אויסגעפוצטן סאמעטענעם בערדל צוגעגליטשט זיך און

⁷ אזא וואס קען שטארבן א ליאדע מינוט (א גייענדיקער מת).

מיט אַ הפּקרדיקער פֿאַרגאַווערטקייט אַרונטערגעשטעקט די האַנט
אונטער יענערס קלייד :

— כּי, כּי... — האָט ער נאָס געשמייכלט — יוזשע נישט קיין
מורא האָבן... מאַדאַם וועט נישט וויסן...
צו יענער צייט האָט מאיר בראַמבערגס ברודער, פּאַן העראַנים,
אַרויסגעקוקט אין אַ רעגנדיקן נאַכמיטאַג דורכן פֿענצטער פֿון זײַן
קאַנטאָר אין פֿאַבריקהויף אַרײַן און געטראַכט :

— אַז אַזוי ווי ער איז שטאַרק געענגט אין קאַפיטאַל און מיט
וואָס צו קויפֿן רוי־מאַטעריאַל האָט ער נישט, שטייט די פֿאַבריק
אַ פּאַר מאָל אין דער וואַך, און אַזוי ווי ער האָט געהערט, אַז דער
ברודער זײַנער, מאיר, זיצט אָן אַ געשעפֿט, וואָלט אפֿשר אַ יושר
געווען איבערצובעטן זיך מיט אים און אַנשלאָגן, יענער זאָל צו־
שטיין פֿאַר אַ שותף צו דער פֿאַבריק.

זײַנען אָבער ביידע ברידער אַ צייט געווען ברוגו, עפעס האָט
מען זיך אַמאָל צעקריגט איבער אַ מצבֿה פֿאַר אַ געשטאַרבענעם
ברודער. מאיר האָט געטענהט, אַז אַזוי ווי יענער, דער געשטאַרבע־
נער, איז געווען אַן אַרעמאַן, איז אַ חובֿ פֿון ביידע לעבעדיקע ברי־
דער צו שטעלן אַ מצבֿה. האָט העראַנים געזאָגט, אַז ער האָלט נישט
פֿון קיין מצבֿות, אַז אויב ער, מאיר, וויל, קאָן ער יענעם שטעלן
וויפֿל מצבֿות זײַן האַרץ גלוסט. איז אַזוי ווי מאיר איז נאָך דעמאָלט
געווען פֿרום און אין שטאַט איז ער אַנגעגאַנגען פֿאַרן גרויסן גבֿיר,
האָט ער געלאָזט שטעלן אַ מצבֿה אויף זײַן אייגענעם השׁבון. דער־
פֿאַר אָבער האָט ער זיך געגעבן דאָס וואָרט, אַז מער וועט ער זײַן
ברודערס שוועל נישט איבערטרעטן.

פּאַן העראַנים האָט דערווילל התונה געהאַט. דערשלאָגן זיך צו
אַ פּאַפּיר־פֿאַבריק, אָבער מאיר האָט אפֿילו נישט געוואָלט הערן
פֿון אים.

זיצט ער אַ מאָל, ר' מאיר בראַמבערג, אין אַ ווינטערדיקן אויפֿ־
דערנאַכט בײַ זיך אין עסצימער און קוקט־אַרײַן אין אַ צײַטונג. דאָס
טונקעלע, שווערע מעבל מיט די לויטערע קרישטאַלן פֿון שויבן־

שענקל שוונגן אין ווארעמער שטילקייט. דער אומרו פֿון שטייזיי-
גער וויגט זיך מעשה מידער זקן פֿאר קריאת-שמע. מאַדאַם בראַמ-
בערג זיצט ביים צווייטן עק טיש. זי שילט ברחבֿהדיק אַ פֿאַמעראַנץ
און שטופט אים אַרײַן אַ נישט-צעכיסענעם צווישן די גלאַטיקע
פלאַטינענע צײַן. קלינגט מען בײַ דער טיר.

אויף דער נאַכט קלינגט מען זייער ווייניק בײַ ר' מאיר בראַמ-
בערגס וויינינג. האָט ר' מאיר אַוועקגענומען דאָס לאַפּאַטע-בערדל
פֿון דער צײַטונג און מלפּהלע, זײַן ווייב, איז געבליבן מיט אַן אַנ-
געביסענעם פֿאַמעראַנץ צווישן די צײַן. קומט-אַרײַן דאָס שטובּמידל
אַ האַלבֿ-פֿאַרשלאָפּענע און שנאַפּלט-אויס, אַז עפעס אַ „פּאַן“ פֿרעגט
זיך צום הער.

לייגט שוין מאיר אַוועק די צײַטונג. מאַדאַם בראַמבערג ווישט
גיך אָפּ די ליפּעלעך און ביידע מיט אויסגעשפיצטע פּנימער, ווי אַן
אַלט פֿאַרפֿאַלק אין אַ פֿאַרוואַרפֿן שטיבל, ווען אַ קאַץ גראַבלט אויפֿן
דאַך, וואַרטן זײ — ווער ס'זועט דאָ אַרײַנקומען.
עפֿנט זיך פֿאַמעלעך די טיר און ס'בלײַבט שטיין פֿאַן העראַגנים,
אַ שטאַפּער, מיט אַ געמיטלעך שמייכלע אויפֿן גרויען פנים.
— גוטן-אַונט!

ר' מאירן איז געוואָרן וואַרעם אין האַלדז. מלכהלע האָט זיך אַ
הייב געטאַן און גיך אַוועקגעשטעלט דאָס קרישטאַלענע טעלערל,
ווי ס'זײַנען געלעגן די שאַלן פֿון פֿאַמעראַנץ.
פֿאַן העראַגנים איז געווען רויק. אַ קוש געטאַן דער שוועגערין
אין פּולכנע הענטל אַרײַן. געגעבן שלום-עליכם דעם ברודער, וואָס
איז געזעסן ווי נישט קיין היגער, און אַליין אַוועקגעזעצט זיך ביים
טיש.

מאַדאַם בראַמבערג האָט אַנגעקלונגען נאָך טײַ. האָט פֿאַן הער-
ראַגנים וואַרעמער זיך אַוועקגעזעצט אויף זײַן שטול און אַנגערופֿן
זיך צו מאירן, אַז ער, מאיר, דאַרף זיך נישט אַזוי ווונדערן. ווי
לאַנג איז דער שיעור צו זײַן ברוגז? העראַגנים האָט פֿאַרשטאַנען,
אַז מאיר וועט צו אים נישט קומען. ערשטנס, איז יענער עלטער.

צווייטנס, האָט ער שוין אַזאַ טיבע, מאיר, אַז ער בעט נישט איבער. ווי זאָגט מען עפעס: אַז מחמד גייט נישט צום באַרג, קומט דער באַרג צו מחמדן, כע... כע... כע...

מלכהלען זינען געפֿעלן געוואָרן דעם שוואַגערס רייד. זי האָט אים שוין לאַנג נישט געהאַט געזען. האָט זי געקוקט אויף אים מיט אַ צעשמייכלטן גוידערל און געטראַכט, אַז העראַנים איז טאַקע אַ מענטש און איר מאיר איז אַלץ געבליבן דער אייגענער „טשאַפֿ-טשאַק“⁸. מאיר ווידער, וואָס האָט זיך שוין געהאַט אַ ביסל באַ-רויקט, איז פֿון דעסט וועגן געזעסן אַ צוריקגעהאַלטענער. נאָר אַז יענער האָט שוין געהאַט אויסגעטרונקען ס'גלעזל טיי און אויסגע-פֿרעגט זיך אויפֿן געזונט און אויף פרנסה, האָט מאיר אים געפֿרעגט, וואָס אייגנטלעך ס'האַט אים באַווויגן אַזוי אומגעריכטערהייט אַרויפֿ-צוקומען.

האַט פֿאַן העראַנים, וואָס האָט ליב געהאַט אונטערצושטרעכן יעדעס וואָרט, געענטפֿערט, אַז קודם-כל האָט ער געוואַלט ווערן אויס ברוגז. וואָס איז דאָס פֿאַר אַ ברוגז מיט אַן אייגענעם ברור-דער? ... דאָס איז איינס. צווייטנס ... ווי זיצט מען דאָס אָן אַ גע-שעפֿט? איז אַט וואָס: מן-הסתם האָט מאיר געהערט. אַז ער, הע-ראַנים, האָט אַ פֿאַפֿיר-פֿאַבריק. אַ גאַלדן געשעפֿט. מען קאָן נתעשר ווערן. נישט מער, ער העראַנים, פֿילט זיך נישט בכוח אַליין עס צו פֿירן. ער האָט פֿאַרטראַכט גרויסע פֿלענער. ער וויל אַרענשטעלן נאָך עטלעכע מאַשינען. איז אים איינגעפֿאַלן, אַז אַזוי ווי מאיר זיצט אָן אַ געשעפֿט און אַ גוטער סוחר, ווייסט ער, איז ער — צי וואַלט נישט אַ יושר געווען, ער, מאיר, זאָל צושטיין פֿאַר אַ שותף. קיין גרויסע קאַפיטאַלן דאַרף מען נישט. דער עיקר — ענערגיש נעמען זיך צו דער אַרבעט ...

ר' מאיר האָט געהערט און קאַרג געווען אויף אַ וואָרט. ביידע ברידער זינען געווען ענלעך צו זיך. ביידע האָבן געהאַט

⁸ אַ בטלן, אַ כניאַק, אַ צעקראַכן חסידל.

אין די בליקן אזא אויסגעווארעמט פֿניערל, וואָס האָט צו טאָן מיט לונגען און מיט געהעכערטער טעמפעראַטור. פֿאַן העראַנים האָט אויך גערעדט הייזעריקלעך, מיט אַ האַרטן „שין“ און מיט אַ יידיש אונטער-ניגונדל. פֿון ריידן יידיש האָט ער נישט געהאַלטן. זיין שפראַך איז געווען — פּויליש. נאָר איצט, צוליב דעם ברודער, האָט ער אַ גאַנצן אַוונט אונטערגעהאַנדלט אויף יידיש.

זינען זיי געזעסן ביז אַ שטיק אין דער נאַכט אַרײַן. פֿאַן הער ראַנים האָט גענוי צעלייגט זינע פּלענער. און מאיר האָט זיך גע- האַלטן פֿון דער ווייטנס. צום סוף, ווען אונטער די פֿענצטער האָט זיך געהערט וואַרפֿן דאָס נאַכטגלעקל פֿון טויער, האָט מאיר געענט- פֿערט דעם ברודער זינעם, אַז אין עצם געפֿעלט אים דער פּלאַן. נאָר ער מוז זיך נאָך מיישבֿ-זײַן.

שפּעטער, ווען פֿאַן העראַנים האָט זיך געהאַט געזעגנט, איבער- לאַזנדיק זינע אויסגעוואַרעמטע ליפֿן אויף דער שוועגערײַנס פּולכנע הענטל, האָט מאיר מיט צעברענטע פֿלעקן אויף ביידע קינבאַקן גע- פֿרעגט זיין ווייב, ווי זי פֿאַרקוקט זיך אויף דעם גאַנצן ענין. האָט מלפּתּלע געזאָגט, אַז לויט ווי איר דאַכט זיך דאַרף עס זיין אַ גוט געשעפֿט. ערשטנס, איז עס אַ ברודער... ער וועט דאָך אים נישט אָפּנאַרן. און, צווייטנס, גייט ער דאָך אַרײַן אין אַ פֿאַרטיק געשעפֿט. ... איז אַט שוין גאַנצע צוויי יאָר, ווי מאיר בראַמבערג, דער וואַ- ליוטע-הענדלער, וואָט זעט נאָך איצט אויס ווי ד״ר הערצל, איז שותף אין דער פּאַפּיר-פֿאַבריק מיטן גרויסן פֿירקאַנטיקן קוימען, וואָס וואַרפֿט-אַרויס פֿון זיך פֿיר און צוואַנציק שעה אין מעת-לעת דעם אַטעם פֿון איינגעשוואַרצטע מענטשן מיט פֿאַרקאַפּטשעטע לונגען

... נאָר מאיר איז נישט צופֿרידן. ער פֿילט זיך ווי פֿאַררוקט אין אַ זינט. עפעס גייען דאַרט מאַשינען אָן אים. דער רויך פֿון קוימען ציט זיך אָן אים. און אַפֿילו פֿאַרדינען פֿאַרדינט מען אויך אָן אים.

ערשט איצט גיט ער זיך אָפּ אַ קלאַרן חשבון, און דאָס שותפֿות, וואָס איז געשלאָסן געוואָרן אין יענעם ווינטערדיקן אויפֿדערנאָכט. ווען זײַן ברודער העראָנים איז אַזוי שטיל אַ קוש געטאָן זײַן ווייב מלפּהלען אין אין שטוב און אַזוי שטיל אַ קוש געטאָן זײַן ווייב מלפּהלען אין פּולכנעם הענטל אַרײַן — דאָס דאָזיקע שותפֿות איז געמאַכט אָן אים. אמת, ער האָט טאַקע אונטערגעשריבן, אַרײַנגעלייגט קאַפּיטאַל, נעמט־אַרויס ריווח, נאָר ער איז דערבײַ נישטאַ. וואָרעם אַז אַ מענטש, נישט קײן פֿאַכמאַן, שטייט־צו צו אַ געשעפֿט, וואָס ער קאָן נישט, איז ער נישטאַ דערבײַ. כאַטש ווען ער וואָלט זיך מער אָפֿ־געגעבן מיטן גאַנג פֿון דער פֿאַבריק און וואָלט אַזוי אַרײַנגעלייגט דעם גאַנצן חוש, ווי עס לייגט־אַרײַן אין אים דער ברודער זײַנער, וואָלט ער געווען דער אייגענער חכם וואָס יענער און אַפֿשר נאָך אַ גרעסערער. נישט מער — ער איז אַ קראַנקער מענטש און „ס'זשענזשעט" אים אויפֿן האַרץ. אין דער פֿרי מוז ער היטן די פֿאַרציע „ווישי" מיטן פּראָשעק. גײן גיך טאָר ער נישט. אַרבעטן שווער — אַוודאי נישט, האָט ער עס אָפּגעלאָזט. פֿירט עס זיך אָן אים. שרײַבט מען דאָרט אין די ביכער וואָס מען וויל און ווי אַזוי מען וויל. ער, מאיר, קען זיך נישט אַזוי גענוי אויף דעם דאָזיקן שרײַבער. ער פֿילט אָבער, אַז מען שרײַבט דאָרט צו־פֿיל אַדער גאָר צו־ווייניק. דער בודער זײַנער, פֿאַן העראָנים, איז אַ מענטש, וואָס די גאַנצע וועלט וועלט שטייט בײַ אים אויף פּרינציפּן. אָן אַ פּרינציפּ רירט ער זיך נישט פֿון איין טיר אין דער צווייטער אַרײַן. האָט ער אַ פּרינציפּ, דער ברודער זײַנער, צו ווייזן אַלע שבת דעם שותף די ביכער. זאָל ער, מאיר, זען וואָס מען שרײַבט אין זײ. האָט אָבער מאיר קײן האַרץ נישט צו די דאָזיקע ביכער. ער זעט ציפֿערן אָן־געשטאַפט ווי פֿליגן. קוקט אויף זײ, זײ — אויף אים, און ווייסט נישט, צי זײַנען דאָס זײַנע ציפֿערן, צי האָט מען זײ פֿון ערגעץ־ווי אַרויסגעשלעפט און אַרײַנגעשטעלט — — — — — מאיר בראַמבערג פֿאַלט אָבער בײַ זיך נישט אַראָפּ. מאיר בראַמבערג איז אַ ייד, וואָס קאָן זײַן אַ תקיף און זאָגן אַ דעה און נישט

דרך-ארץ האָבן פֿאַר קיינעם, בֿפֿרט פֿאַר אַזאַ איינעם, וואָס איז נישט מער ווי אַ מענטש בײַ יענעם. אַרט אים נישט, וואָס חֲבֵרָה לאַכט. סוף-כּל־סוף פֿאַרשטייען זײַ נישט — „די קליינע מענטשעלעך“ — אַז ער לאַכט פֿון זײַ טויזנט מאל אין טאָג. ער האַלט זײַ פֿאַר שוטים שבּשׂוטים. וואָרעם ווען עס זאָל, חלילה, זײַן פֿאַרקערט, ד״ה ווען זײַ זײַנען חכמים, וואַלט ער, מאיר, געמוזט אַרבעטן בײַ זײַ און נישט זײַ בײַ אים. וואָרט ער בײַ זײַ וועלן זיך אויסלאַכן און אויסשפּריצן און אַז זײַ האָבן שױן זײַערס אָפּגעטאַן, רופֿט ער זיך ווידער אָן, זײַער קאַלט און זײַער רויק:

— אַט ווי כ׳שטיי און גיי, כ׳זאָל נישט דאַרפֿן אַזוי דאַגהן, און די פרנסה זאָל זײַן אַ רויקע, קאַן אַזאַ ייִד ווי מאיר בראַמבערג קויפֿן זיך אַ שטיקל ערד, באַזעצן זיך אויפֿן לאַנד און לעבן אַ רויק אַרנט־לעך לעבן. וואָס, מישטיינס געזאָגט, האָט מען שױן, אַז מען איז אַ שותף צו אַ פּאַפּיר־פֿאַבריק און מ׳פֿאַרמאָגט אַ ביסל געלט?

— ווילט איר, הייסט עס, קויפֿן אַ נחלה? — האַקט־איבער דער בוכהאַלטער און דרייט־אויס די גאַלדענע ברילן אויף דער שטוב אַרויס — אין ארץ־ישׂראל ווילט איר עס קויפֿן, דאַס שטיקל ערד?

— חלילה! וואָס בין איך, אַ ציוניסט, צי וואָס? — האָט זיך ר׳ מאיר אָפּגעשאַקלט — דאַ, בײַ אונדז אין פּוילן, עטלעכע מאָרגעס פֿעלד, אַ גאַרטן, אַ צוויי־דרג קיעלעך... אַלע טאָג אַ פֿריש ביסל מילך, שטיל, רויק, וואָס דאַרף איך געלט? וואָס האָט דען אַ מענטש פֿון געלט? צרות, קאַפּ־דרייעניש...

... האָבן וואָרשעווער ייִדן געוואָס, אַז טאַמער דאַרף מען עפעס אַן עצה צי אַ בוררות — איז מען געקומען צו מאיר בראַמבערג. האָט מען געקליבן דאָזערעס⁹ — איז מען געקומען צו מאיר בראַמ־בערג, נאָר ער האָט זיך תמיד אָפּגעזאָגט. ער האָט פֿינגט פּיבּודים, וויסן זאָל ער אַבער, דער בוכהאַלטער, אַז ער, מאיר, וואַלט געקאָנט זײַן דאָזאַר און פּלל־טוער און אַפּילו שרײַבן אין די בלעטער. ער

⁹ פרנסים, פירערס פאַר דער קהילה.

זאל נאר וועלן און האָבן אַ גרינגן קאַפּ און אַ רויקע פֿרנסה — וואָלט
ער עס זיכער געקאָנט.

א. ח. שעפּט (א. אַלמי)

וואָס וועקט איר ?

וואָס וועקט איר מײַן שלאָפֿנדע זעלע
צום לעבן, איר גאַלדענע טרוימען ?
וואָס רייסט איר אַדורך פֿון פֿאַרצוויפֿלונג
די איינזערנע מעכטיקע צוימען ? ...

וואָס וועקט איר אַ לעבן, אַ מידעס,
אַ לעבן וואָס האַלט שוין ביים שטאַרבן ?
וואָס פֿרישט איר די ווונדן, די אַלטע,
מיט נייע פֿאַרבלענדנדע פֿאַרבן,

וואָס מונטערט אויף זיי די סטרוגעס —
עס האַלט שוין ביים פֿלאַצן מײַן פֿידל !
אַ צויבערט ניט, גאַלדענע טרוימען —
איך שטאַרב, און צוזאַמען מײַן לידל ! ...

ווארשע 1908

אליהו-חיים בן שלמה-זלמן שעפּט, געבוירן אין ווארשע, אין יאָר 1892, אין
אַן אַרעמער משפּחה, האָט דעבוטירט אין 1908 מיט לידער אין ראַמאַן-ציטונג
און פֿאַרגעזעצט אין זשורנאַל קונסט און לעבן. איז אַבער אַריבער צום פעליע-
טאַן, קריטיק, פּילאָסאָפּיע און פֿאַלעמיק, דרוקנדיק אונטער אַ סך פּסעוודאָני-
מען. זיך געהאַלטן אין די לעצטע צענדלינגער יאָרן ביי זײַן שרייבער־נאַמען
א. אַלמי. טראַגיש אַליין פֿאַרענדליקט זײַן לעבן, אין גיו־יאָרק, וווּ ער האָט
געוווינט לענגער ווי אין פּוילן און קאַנאַדע. מחבר פֿון אַ 15 ביכער.

3

אלץ - מיטן חלף אויפן האלדז

קאדיע מאגלאדאוווסקי

פון דער פאָעמע „פריידקע“

פראַגמענט

די סטעליע נידעריק איבערן קאָפּ.
דאָס פֿענצטער קרום (ווי אַן אימפרעסיאָניסטישע טעאַטער־
דעקאָראַציע).

רעמבראַנדס אַ בילד (האַ-האַ!)
געקויפֿט מסתמא אויף אַ ליציטאַציע.
אַ קינדער-בעטל מיט אַ הויכן שעניק¹
אַ ביכער-פּאַליצע: „טוביה דער מילכיקער“ און „פּענעק“.
אַ וואַסערקראַן.
אַ שענקל פֿאַרן ברויט און פֿאַר געפֿעס.
און פֿריידקע, די באַלעבאַסטע, געשוירן ווי אַ יינגל,
מיט יינגלערישן זשעסט.
— די הענט דאָס זינגען וועסלעס! — זאָגט זי —
און דער קאָפּ דער רודער.
אַ שאַד עס איז קיין שיף נישטאָ.
דער ים איז אַט די בודע.
און יינגלעריש שאַרט זי אַרויף די האַר מיט ביידע הענט.
איר דינער שאַטן
טוט אַ טאַנץ, אַ הוידע זיך, אַ פֿאַל
אויף בלויע נידעריקע ווענט.

¹ שטרויזאק, כמו אַ מאַטראַץ.

צעברעכט זיך אויף דרײַ דינע שטיגן.
 עס וואַרט די סקריפענדיקע טיר
 (די טיר זינגט־אויס אַן אָפּגעהאַקטן ניגון,
 אַ קורצן מאַרש, אַ זיפֿץ אַ שוואַכן,
 בניִם עפֿענען און בניִם פֿאַרמאַכן).
 דערנאָך דער הויף מיט שפּיציקע און גרויע שטיינער,
 דערנאָך דער טויער און די גאַס — —
 אַ פֿינצטערניש —
 די גאַס — דער באַרוועסער, דער יידישער יאַריד.
 איך קען פֿאַר איר קיין ווערטער נישט געפֿינען.
 אין אַ פֿענצטער מאַטערט זיך אַ ניימאַשין,
 דאָס רעדל כריפעט,
 האַקט זיך אָפּ און שנאָלט.
 אַ פֿינצטערניש.
 אַ נס... די זון אַ נס — — —
 האַט אויסגעשאַטן דאָ אַ קויש מיט גאָלד.

וואַרשע, יאָנואַר 1935

מאַטעס אַליצקי

הער איך...

- הער איך שווערע וואַגנס קלאַפּן —
 מיין איך : טאַנקען גיין ;
 נעמען הענט דאָס לײַב באַטאַפּן
 מיט געוויין.
 הער איך ווינטגעוואַי אין קוימען —
 מיין איך : קוילן פֿליען !

זוך איד, זוך איד פֿול מיט אימה
מזינע קניען.

זע איד דינע גרינע רויכן —
מיין איד: איפעריט!¹

ווייס איד נישט: צי איד בין אויך דא,
צי אפשר נישט?

יולי 1937

ש. ל. שניידערמאן

פֿרילינג

מיר זינען מיד שוין פֿון קלאפן אין טויערן פֿון פֿאַבריקן,
פֿאַרפֿולן מיר די פֿלעצער און סקווערן פֿון שטאָט,
שטילן דעם הונגער מיט וואַרעמען זונברויט,
שטוינען פֿאַר וואָס ס'איז דער הימל אַזוי בלאָ.

און ס'איז די בלויקייט איבער שטאָט אַזוי לויטער,
נישט פֿאַרשפיגן מיט קוימענס רויכיקן טשאַד,
ס'שטייען פֿאַבריקן — פֿאַרלאָזענע שיפֿן,
וואָס האָבן פֿאַרבלאָנדזשעט אין נעפל פֿון נאַכט.

און ס'שטארן די קוימענס — אַנקעפיקע העלדזער,
געשאַכטן אין מיטן פֿון הילכיקן שאַלן,
דו הערסט בלויז דעם גרויליקן קוויטש פֿון טראַמוניען
און ס'דאַכט זיך דיר אויס, אַז אַ מענטש איז געפֿאַלן...

אין שטאָט און אין דאַרף איז שוין פֿרילינג אין פֿולן,
און ס'איז דער מענטש אַזוי יונג — צו אַלעמען גרייט.

¹ שטיקנדיקער גאָ.

נאָר אין אונדז, אין געמיט פֿון אַרבעטלאָזע מענטשן,
איז מיט צאָרן פֿאַרביטן די ליכטיקע פֿרייד.

פֿאַרפֿולן מיר די בליענדיקע סקווערן און פֿלעצער,
צעטראָגן אין דער לופֿט דעם ריח פֿון אומרו,
און ס'איז אַ צעשראַקן געאַנזל אויף די גאַסן,
און מ'ווייסט גישט נאָך וואָס ס'געאַנזל איז און וווּ?

און פֿאַר נאַכט, ווען פֿאַרבענקט ווערט די שטאַט,
און ס'פֿלעכטן זיך צערטלעכע, גלוסטיקע הענט,
צעהענגען זיך בלוטיקע פֿענער אויף הימלען,
און ווערטער ווי פֿויסטן דראַען פֿון ווענט.

1930

שמואל לעווין

פֿון דער טרילאָגיע „צווישן צוויי תּהומען“

פֿראַגמענטן פֿון 1טן כאַנד : „בעת דאָס גרויסע מאָרדן“

די תּפֿיסה איז געווען אַ קליינע. זי האָט געהאַט אין גאַנצן צוויי
גרויסע קאַמערן און איינע אַ קליינע פֿאַר באַזונדערס שווערע פֿאַר-
ברעכערס, פֿאַר אַזעלכע, וואָס האָבן געמוזט זיין איזאָלירט. פֿאַר
טשאַפּסקין איז איצט געשטאַנען אַ טעכנישע פּראָבלעם : ביז פֿאַרגאַכט
האָט די פּאַליציי געהאַט אַרעסטירט שוין אַזוי פֿיל, אַז איין קאַמער
פֿאַר אַלע מענער איז געווען צו-קליין. די צווייטע קאַמער איז געווען
פֿאַר די פֿרויען. די קליינע קאַמער האָט דערווּנזל ניט געקאַנט באַניצט
ווערן.

בני איר איצטיקער אַרבעט האָט די פּאַליציי צובאַקומען אַן אומ-
געריכטע הילף. דאָס איז געווען סטאַך, דער געוועזענער חזיר-קנילער

און שמוגלער. ער איז געקומען צום סטארשי¹ פֿון דער מיליציע, האָט אים אַוועקגערוּפֿן אין אַ זינט און אים געזאָגט, אַז ער ווייסט וועגן עטלעכע קאָמוניסטן.

— ווער זינען זיי? — האָט דער סטארשי געפֿרעגט.

סטאַך האָט אויסגערעכנט:

— איינער איז דוד סאַראָקע, אַבראַם דעם שניידערס אַ זון! בלומטשע שפיצמאַן, דעם באַלעגאַלע איציקס אַ טאַכטער; מעכל גרינ-צווינג; בערעק, אַ פֿאַרבער, און די טאַכטער זינע. זיי ביידע האָבן איך שוין נישט איין מאָל געזען ריידן מיט די גאַנץ-געפֿערלעכע.

קאַספער שטשעלקאַווסקי, דער סטארשי, האָט דעם שגף געענט-

פֿערט:

— דאַבזשע!² — ער האָט אים געהייסן וואַרטן און איז אַרייַג-

געגאַנגען מעלדן זיין שעף. יענער האָט דורכגעקוקט דאָס צעטל מיט

די נעמען און זיך פֿאַרקרימט. וועגן דודן האָט ער געזאָגט:

— אַן אומבאַדייטנדיקער מיטגליד פֿון די ייִדישע סאַציאַליסטן;

פֿאַונאַ שפיצבערג איז אַפֿילו קיין מיטגליד אויך נישט; איר ברודער,

אַבראַמטישק, איז יאָ אַ מיטגליד, אַפֿילו פֿון דער פֿאַרוואַלטונג; אַבער

ווען אַלע זאָלן זיין ווי ער איז, וואַלט געווען גוט, וואַלט מען געקאָנט

רויקן שלאָפֿן. מעכל גרינצווינג? אַהאַ! אַבער נישט ער, בלויז די

טאַכטער זינע. די אַנדערע צוויי קען איך נישט. שיק מיר אַריין

סטאַך באַדיליאָ!

דער שעף פֿון דער פֿאַליטישער אַפֿטיילונג האָט אויפֿן גרויסן

שרייבטיש געהאַט פֿאַר זיך די פֿראַטאַקאַלן וועגן יעדן איינעם און

יעדער איינער פֿון די פֿאַליטישע פֿאַרברעכערס. חוץ די פֿאַרמאַלי-

טעטן (נאַמען, יאָרן, פֿאַך אד"גל) זינען געווען די באַמערקונגען פֿון

די פֿאַליצי-באַאַמטע וועגן יעדן און יעדער: ביי וועלכע אומשטענדן

אַרעסטירט, וווּ, ווי אַזוי דער אַרעסטירטער אַדער די אַרעסטירטע

האַט געענטפֿערט אויף די פֿראַגעס, זיך געפֿלאַנטערט אַדער נישט.

¹ עלטסטער. — ² גוט.

געווען דערשראָקן, דערשטוינט אָדער גלייכגילטיק, זיך געריכט אויפֿן אַרעסט אָדער נישט, זיך אָנשטענדיק באַנומען ביים אַרעסטירט ווערן אָדער זיך אַקעגנגעשטעלט. פֿאַן טשעמנאָוסקי האָט געטראַכט: זאָל ער גלייך צוטראַעטן צו דער אַרבעט אָדער זאָל ער וואַרטן ביז שפּעט אין דער נאַכט? קיין פּראַקטיק האָט ער נאָך נישט געהאַט. דאָס איז דאָס ערשטע מאָל אין זײַן קאַריערע. קיין גרויס טעאָרעטיש וויסן אין אַזעלכע זאַכן האָט ער אויך נישט געהאַט. פֿון וואָנען? אַ געוועזענער בוכהאַלטער פֿון אַ פֿאַבריק. ער האָט זיך געטרייסט: דער חֵבֵר... פֿאַן מאַרשאַל יוזעף פּילסודסקי איז אויך קיין מאָל קיין מאַרשאַל נישט געווען, און פֿון דעסט וועגן... און אַנדערע העכערע באַאַמטע אין דער רעגירונג... ער וועט זיך שוין אויסלערנען. פּוילן איז אַ יונגע מלוכה און האָט דערווייל נאָך נישט גענוג אויסגעבילדעטע באַאַמטע.

דער שעף פֿון דער פּאָליטישער אַפּטיילונג האָט אָבער אויף אייגענער פֿעל געהאַט דורכגעמאַכט גענוג: ער איז צוויי מאָל געזעסן: צוויי יאָר אין וואַרשעווער ציטאָדעל און פֿיר יאָר אין שליסלבורג. ער האָט זיך גענומען דערמאַנען, ווי אַזוי מ'האַט אים יעדעס מאָל אויסגעפֿאַרשט, וויפֿעל מאָל, ווי לאַנג ס'האַט געדויערט פֿון איין מאָל צום צווייטן, וועלכע קונצן האָט מען אָנגעווענדט, אין וועלכע שעהן בײַ טאָג און אין וועלכע בײַ נאַכט. די שפּעטע נאַכט-שעהן זײַנען די בעסטע. וועלן אָבער די אַרעסטירטע בלייבן צו-לאַנג צוזאַמען און וועלן קאַנען גענוי דורכטראַכטן און אין איינעם זיך באַראַטן וואָס צו זאָגן. נאָר קעגן דעם איז פֿאַראַן אַ מיטל: אַרײַנזעצן אַן אייגענעם מענטש צווישן זיי. איז אָבער געווען די מעגלעכקייט, אַז די אַרעסטירטע זאָלן קאַנען יעדן געהיים-אַגענט, ווייל די מייסטע געהיים-אַגענטן זײַנען געווען אַמאַליקע פּאָליטישע, און די שטאַט איז נישט קיין גרויסע. איז פֿאַן טשעמנאָוסקי געפֿאַלן אויף אַ המצאה — ער וועט די אַנדערע אַ ביסל צעטומלען. דודן און בערלען מיט דער טאַכטער האָט ער דאָך געלאָזט אַרעסטירן. ער האָט אַ קלונג געטאָן, און דעם מיליציאַנט געהייסן אַרײַנברענגען אַלע דריי מיט איין מאָל.

ווארפֿנדיק אויף זיי אַ בליק, וואָס קיינער פֿון די דרײַ האָט נישט באַמערקט, האָט ער שוין געהאַט אַ גענויע מיינונג וועגן יעדן איינעם: דער פֿאַטער פֿונעם מיידל איז אַ רעבעל, אָבער ניט קיין רעוואָלוציאַ-נער און נישט קיין סאָציאַליסט; די טאָכטער האָט דעם טעמפּעראַ-מענט פֿונעם פֿאַטער, אָבער זי איז דערשלאָגן און נאַיוו; דער יונ-גער-מאַן איז אַ כיטראַק, אַ קליינער שטרעבער און אַ גרויסער יאַלד. ער בלייבט אויף צו לעצט. עטלעכע מינוט האָט פֿאַן טשעמנאָוסקי געלאָזט שטיין הינטער זיך די אַרײַנגעבראַכטע, זיך געמאַכט, אַז ער ווייסט נישט, אויב זיי זײַנען אין זײַן צימער, דערנאָך צוגערופֿן דעם פֿאַרבער און אים געפֿרעגט:

— דו הייסט בערעק?

— בערל, אַזוי האָט מיר דער טאַטע אַ נאָמען געגעבן בײַם ברית. — נישט בערעק? אין פּוילן איז געווען אַ ייד, האָט ער געהייסן בערעק. ער איז געווען אַ גרויסער פֿאַטריאַט, אַ יידישער פֿאַלקאָוויק. ער האָט געגרינדעט אַ יידישע אַרמיי און זיך געשלאָגן ווי אַ לייב אין דער פֿאַוסטאַניע.³

בערל איז נישט נתפעל געוואָרן. מיטן היטל אין האַנט, דעם קאַפּ אַראָפּגעלאָזט, האָט ער געענטפֿערט אָפּגעלאָזן:

— דאָס ווייס איך נישט. איך הייס בערל. אין פֿאַס שטיי איך פֿאַרשריבן בערעק.

— דײַן פֿאַמיליע-נאָמען?

— שאַרפֿמאַן.

— שאַרפֿמאַן ... — דער שעה פֿון דער פֿאַליטישער אָפּטיילונג האָט ווי מיט באַזונדערער באַדײַטונג איבערגעחזרט בערלס פֿאַמיליע-נאָמען. פּלוצעם האָט ער אַ פֿרעג געטאָן:

— פֿאַר וואָס זײַט איר אַזוי דערשלאָגן?

בערל האָט אָנגעשטעלט אַ פֿאַר גזלנישע אויגן:

³ אויפשטאַנד קעגן צאַר: דעם 17טן סעפטעמבער 1794 אויטאָריזירט קאַשׂ טשושקאַ בערעק יאַסעלעוויטשן צו שאַפן דעם לעגיאָן.

— פֿון ווילטאָג! ...
 — וואָס מיינט איר דערמיט?
 — כ'בין צו־רײַך. אַז מ'איז צו־רײַך, איז מען אומגליקלעך...
 — די מאַרדע האַלטן! בײַ מיר מאַכט מען נישט קיין שפּאַסן!
 — ער איז אַריבערגעגאַנגען אויף דו — דײַן איצטיקע לאַגע איז
 גאַר נישט אַזאַ שפּאַסיקע!
 רײַזל איז צוגעלאָפֿן:
 — טאַטע...
 פאַן טשעמנאָווסקי, מיט אַ געמאַכטער שטרענגקײט פֿון אַן אויס־
 פֿאַרשער, האָט אַ הוקע געטאַן אויפֿן מיידל:
 — צוריק אויפֿן פֿריערדיקן אָרט! קיין אַרויסהעלפֿערס!
 רײַזל איז אַ דערשראַקענע צוריקגעגאַנגען צו דודן, נאָר דער
 פֿאַליצײ־שעף האָט אויף איר ווידער אַ הוקע געטאַן:
 — אַפּגערוקט איינער פֿון אַנדערן! נישט רײַדן צווישן זיך! —
 ער האָט זיך ווידער גענומען צום פֿאַרבער — דו ביסט אַזוי צעשראַקן
 און געדריקט, וועל דו וויסט, וואָס דיך דערוואַרט.
 — איך ווייס! — האָט בערל געענטפֿערט.
 — דאָס איז גוט, וועסטו אויפֿהערן שפּאַסן און זאָגן דעם אמת.
 אַז דו וועסט זאָגן דעם אמת, וועסטו זײַן אין אַ סך אַ בעסערער לאַגע.
 דעם אמת וועגן דיר און דעם אמת וועגן די אַנדערע, אַלזאַ, וואָס
 וויסטו?
 בערלס אַגרעס־אויגן האָבן זיך אַנגעגאַסן מיט רײַטקײט. ער
 האָט ווײַטער געענטפֿערט אויף זײַן אופֿן:
 — וואָס איך ווייס? כ'ווייס, אַז כ'בין אַ קבצן אין זיבן פֿאַלעס.
 נישטאַ נאָך אַזאַ אביון אין שטאַט ווי איך בין. דעריבער ווייס איך,
 וואָס מיך דערוואַרט: צו פּגרון פֿון הונגער. דאָס איז דער אמת, דער
 גאַנצער אמת. מער ווייס איך נישט, כ'זאָל נישט שפּאַסן? וואָס דען
 זאָל איך טאָן? ווען נישט דאָס שפּאַסן, וואָלט איך שוין לאַנג געלעגן
 אין דר'ערד. שפּאַסן... דאָס איז גרינע גאַל, פּאַניע נאַטשעלניקו!
 גרינע, זי גייט מיר איבער, איצט באַזונדערס.

- פֿאַר וואָס איצט באַזונדערס? ווייל דו האָסט מורא? ...
- מורא? אַפֿילו נישט פֿאַרן טויט. נאָר ס'איז מיר אַצינד באַ-
זונדער ביטער אין מויל.
- פֿאַר וואָס אַצינד באַזונדערס?
- ווייל מ'האַט מיך אַרעסטירט אין דער פֿרי, צוזאַמען מיט
דער טאַכטער איצט איז שוין אַ זייגער פֿיר. שוין באַלד נאַכט. כ'האַב
הינט נאָך גאָר נישט געהאַט אין מויל, אַפֿילו קיין טרונק וואָסער
נישט. אין דער היים איז געבליבן אַ קראַנקע פֿרוי אין בעט. זי קאָן
נישט אַכטונג געבן אויף די קינדער. אַ גאַנצן טאַג אין אַרעסט. פֿאַר
וואָס?
- פאַן טשעמנאָוסקי האָט געפֿרעגט סאַרקאַסטיש:
- דו וויסט נישט פֿאַר וואָס? ... ער האָט אַ וויז געטאָן אויף
דודן — אים קענסטו?
- יאַ.
- יאַקאַב ליכטענבערג קענסטו?
- יאַ.
- אַראָן מיקנשלעגער, וועמענס פֿאַטער איז אַ שוסטער, וואָס
הייסט אימזשע — קענסטו?
- יאַ.
- דינה גרינצווינג, איר פֿאַטער הייסט מעכל, קענסטו?
- יאַ.
- כעליאַ אַדער כאַיאַ, איר פֿאַטער איז פאַן בערנפֿעל, קענסטו?
- יאַ.
- ירושעק שטשעלקאָוסקי, זיין פֿאַטער איז אַ סטאַלאַזש, אַ גאַר-
באַטער?
- יאַ.
- דער שעף פֿון דער פּאַליטישער אַפּטיילונג האָט פּלומרשט
טרומפֿירט:
- און דו וויסט נישט, פֿאַר וואָס מ'האַט דיך אַרעסטירט? ...
ער האָט אַ קלונג געטאָן. ס'איז אַריינגעקומען אַ מיליציאַנט. אויפֿן

וונק פֿון זיין שעה האָט ער אַרויסגעפֿירט דודן און רייזלען און
טשעמנאָוסקי האָט ווינטער גערעדט:

— אַצינד זאָג מיר, וואָס דו ווייסט וועגן זיי.
— וועגן וועמען?

— וועגן די אַלע, וועלכע דו קענסט. דו האָסט אַליין נאָר-וואָס
געזאָגט, אַז דו קענסט זיי. באַהאַלט גאָר נישט, ווייל איך ווייס אַלץ.
אַז דו וועסט זאָגן דעם אמת וועגן די אַרעסטירטע, וועט דיין גורל
און דער גורל פֿון דיין טאַכטער זיין גרינגער. אַפֿשר וועל איך דאָן
איינעם פֿון אַיך, און אַפֿשר גאָר ביידע, באַפֿרייען! — ער איז צוריק
איבערגעגאַנגען אויף „איר“ און געוואָרן וויכער — וואָס ווייסט איר
וועגן זיי?

בערל האָט געענטפֿערט פשוט:

— איך ווייס, אַז זיי זינען סאַציאַליסטן. אַזוי זאָגט די שטאַט.
— איר זינט געווען ביי דער פֿאַרזאַמלונג אין ראַטהויז?
— יא, מ'האַט מיך גוט צעמויקט.
— פֿאַר וואָס זינט איר געגאַנגען?
— אַלע יידן זינען געגאַנגען — בין איך אויך געגאַנגען.
— אַ ליגן! נישט אַלע יידן! בלויז די קאָמוניסטן. די יידישע
באַלשעוויקעס!

דער פֿאַרבער איז צעטומלט געוואָרן. ער האָט זיך גענומען פֿלאַג-
טערן:

— אַלע... ס'רעדט זיך בלויז אַזוי. אַלע וואָלטן דאָרט גאָר נישט
געקאַנט אַרײַן. אָבער ס'איז געווען אויסגעקלעפט „אַגלאַשעניעס“⁴, אַז
אַלע בירגער זאָלן קומען. אַ פֿאַרזאַמלונג אין ראַטהויז. כ' בין אַ ביר-
גער. די יידן זינען דאָן איצט אויך בירגער.
— איר ווייסט, וואָס ס'איז אַ קאָמוניסט. אַ באַלשעוויק, אַ סאַ-
ציאַליסט?

דער ייד האָט געפֿלאַנטערט מיט דער צונג און טשעמנאָוסקי,
איבערצייגנדיק זיך אין דער פשוטער אומוויסנקייט פֿונעם פֿאַרבער

⁴ מודעות, קאָמוניקאַטן.

און פֿון זײַן טאַכטער, און אײַנזעענדיק אַז ער וועט פֿון זײַ נישט קאַנען אַרױסבאַקומען די קלענסטע ידיעות וועגן די אַנדערע אַרעס-טירטע, האָט ער זײַ בײַדע באַפֿרײַט.

בײַ דודן אָבער האָט ער די טאַקטיק געענדערט. ער האָט דעם בחור געהײסן זײַך זעצן און פֿרײַנדלעך, כמעט חבֿריש, אים געפֿרעגט, ווי לאַנג ער איז שוין אַ סאַציאַליסט און וואָס ער פֿאַרשטייט אונטער סאַציאַליזם. באַמערקנדיק, אַז דער פֿאַרשוין גרײַט זײַך אַפּצולײקענען, אַז ער איז אַ סאַציאַליסט, איז טשעמנאַױסקי דעם נאָר פֿאַרלאָפֿן דעם וועג און נאָך פֿרײַנדלעכער און נאָך חבֿרישער צו אים געזאָגט :

— פֿאַניע סאַראַקע! פּוילן איז אַ פֿרײַ סאַציאַליסטיש לאַנד. דער ראש פֿון דער רעגירונג איז אַ סאַציאַליסט. ער האָט געשפּילט אַ גרויסע ראַלע אין פֿײַנפֿטן יאָר. איר ווײַסט דאָס געױס. די מײַסטע מיטגלי-דער פֿון דער רעגירונג זײַנען סאַציאַליסטן. יענע צײַטן מײַט די רו-טישע זשאַנדאַרן זײַנען אַױעק. אַ פֿאַפּיראַס? — ער האָט דעם אַרעס-טירטן צוגעטיילט כּבֿוד דורך הײסן אים נעמען דער ערשטער און אים אונטערגעטראָגן פֿײַער, אױך צו ערשט, צו פֿאַררױכערן. נאָך די ערשטע צױי צי האָט ער מײַט דודן ווידער גענומען שמועסן פֿרײַנדלעך און חבֿריש — איר זײַט אַ מיטגליד פֿון דער ייִדיש-סאַ-ציאַליסטישער פֿאַרטיי, וואָס געהערט צום צױיטן אינטערנאַציאָנאַל, ווי די פּ.פּ.ס.⁵ איך האָף דעריבער, אַז ווי אַ געטרײַער בירגער פֿון אונדזער פֿאַטערלאַנד און ווי אַ סאַציאַליסט וועט איר מיר איצט העלפֿן אין מײַן שווערער אױפֿגאַבע, וואָס וועט זײַן אַ הילף פֿאַרן פֿאַטערלאַנד און פֿאַרן סאַציאַליזם. איך מײַן וועגן דעם אױפֿפֿרײַסן דעם אַרסענאַל. דאָס האָבן קײן אַנדערע חוץ די קאַמוניסטן — אַגענטן פֿון רוסישן באַלשעױזם — נישט געטאַן. דאָס זײַנען פּשוטע פֿאַר-ברעכערס. איר לײענט דאָך אונדזערע סאַציאַליסטישע אַרבעטער-צײ-טונגען; ווײַסט איר דאָך, וואָס די באַלשעױקעס אין רוסלאַנד טוען מײַט אונדזערע חבֿרײַם און אַנדערע סאַציאַליסטן. זײַ שײַסן זײַ אין

⁵ פּוילישע סאַציאַליסטישע פֿאַרטיי.

די צענדליקער, אין די הונדערטער-טויזנטער. ווען איר וואלט דארט געווען, וואלט איר שוין מער נישט געלעבט. די באַלשעוויקעס האָבן אָפּגעשאַפּט האַנדל, יעדע פּריוואַטע אונטערנעמונג. דאָס האָט דאָרט באַזונדערס געטראָפּן די יידן. זיי קאָנען דאָך נישט פּלוצעם ווערן אַר-בעטערס. און ס'איז דאָך גאָר קיין אַרבעט נישטאָ, אַבסאָלוט. און וואָס פֿאַר אַן אומזין איז עס, צו וועלן אָפּשאַפּן האַנדל? אין אַ פֿרע-סאָציאַליסטיש לאַנד דאַרף דער בירגער קאָנען טאָן אַלץ; אין רוס-לאַנד אָבער איז אַלץ צוואַנג. דיקטאַטור. מען טאָר קיין וואָרט נישט אַרויסריידן. דער רעזולטאַט? — כאָאָס, מענטשן פֿאַלן אין די גאַסן פֿון הונגער, מ'גייט נאָקעט און באַרוועס, די טורמעס זינגען געפּאַקט, די טשעקאַ⁶ אַרעסטירט טויזנטער אַרבעטערס יעדן טאָג און שטעלט זיי צום „ווענטל“. יעדער איינער זעט אין אַנדערן אַ שונא. אויס טאַטע-מאַמע, אויס שוועסטער און ברודער, אויס געליבטע, ווייב און קינד, אויס חבֿר, פֿרענד. דאָס ווילן די קאָמוניסטן ביי אונדז, אין אונדזער פֿרענדען פּוילן. זיי שפּרייטן צעמישונג און האָס אין די אַרבעטער-רייען. ווער איז שולדיק אינעם אַנטיסעמיטיזם איצט? און אין די עקסצעסן? זיי! די באַלשעוויקעס ריטן זיך ביי די פּוילישע גרענעצן אין אַן אינוואַזיע אויף אונדזער לאַנד. די היגע קאָמוניסטן העלפּן זיי דורך טעראָר, דורך אויפֿרייסן. נו, וואָס זאָגט איר דערצו, טאָוואַזשיש? סאָ-ראַקע?

טשעמנאָוסקי האָט דודן אָנגעבאַטן אַ צווייטן פּאַפּיראַס. ער האָט גאַנץ גוט געזען, אַז דוד איז אַ קנאַפּער רויכערער און אים געלערנט פֿאַרציען דעם רויך. ער האָט אויסגערעכנט, אַז אַן אָפּגעשוואַכטער פֿון אַ גאַנצן טאָג נישט עסן און אַן לופֿט אין דער טונקעלער קאַמער, צוזאַמענגעקוועטשט מיט נאָך מענטשן — וועט דער רויך אין די לונגען אים נאָך שוואַכער מאַכן. חוץ מזה האָט דער אויספֿאַרשער זיך דערבני איבערגעצייגט, אַז דער אַרעסטירטער האָט נישט קיין

⁶ באַלשעוויסטישע געהיים-פּאָליציי. — ⁷ חבֿר.

אייגענעם ווילן. האָט טשעמנאָווסקי זיך דאָן אַנטשולדיקט פֿאַרן חבֿר
סאַראָקע:

— איר זינט הונגעריק. אויב איר ווילט, וועל איך הייסן אַרײַב־
ברענגען עסן פֿאַר אַיך. איך האָף אָבער ... — ער האָט דודן געקוקט
סוגעסטירנדיק אין די אויגן און אים געגעבן אַנצוהערן — ס'וועט
שוין נישט לאַנג געדויערן ... זאָגט מיר, איך בעט אַיך: דעם חבֿר
ליכטענבערג קענט איר דאָך גוט? ...

דוד האָט באַרימערײַש געענטפֿערט:

— זייער גוט! — ער האָט דערציילט אַליק, וואָס ער האָט גע-
וויסט וועגן יעקבֿן.

— און אַראָן מיקגשלעגער?

— אויך! — און ער האָט געשילדערט דעם חבֿר אַהרן.

— און דינאַ גרינצווינג אָדער דינטשאַ ווי מ'רוֹפֿט זי?

— זייער גוט! — און ער האָט דערציילט וועגן איר עקסטרעם-

קייט.

— און כעליאַ בערנפֿעל?

— קען איך אויך גוט ...

— זי איז אַ קאָמוניסטקע, ווי דער געליבטער אירער, יוזשעק

שטשעלקאָווסקי?

אויף דער לעצטער פֿראַגע האָט דוד נישט געענטפֿערט דירעקט.

אָבער דער אופֿן ווי ער האָט געענטפֿערט איז געווען גענוג פֿאַרן שערף

פֿון דער פּאָליטישער אָפּטיילונג. ער איז אויפֿגעשטאַנען און געזאָגט

צום אַרעסטירטן:

— איר זינט פֿרײַ. איך פֿאַרלאָז מיך אויף אַיך. יא, כּ״האַב גאָר

פֿאַרגעסן אַיך צו פֿרעגן וועגן אַינער מאַטעריעלער לאַגע. איר זינט

אַ שנײַדער. קיין אַרבעט איז אַצינד נישטאַ. אַינערע עלטערן זינען

אַרעם. נו... אַ גוטן בירגער, וואָס העלפֿט דער רעגירונג, לאָזן מיר

גיט שטאַרבן פֿון הונגער... ביטע, שרייבט־אונטער; דאָ אויף דעם

אַרט ...

אז דוד האט שוין געהאט אונטערגעשריבן, האט טשעמנאווסקי אים נאך געזאגט :
— אליין, וואס מיר האבן גערעדט, בלייבט צווישן אונדו... .

*

די בעסטע ציט אויסצופארשן פאליטישע ארעסטירטע איז ארום 2-1 ביי נאכט, באזונדערס אין ערשטן טאג פון זייער ארעסט, ווען זיי זינען נאך צעטומלט און צעשראקן. נאך א ציט זיצן בארויקט זיך דער ארעסטירטער; ער ווערט פארהארטעוועט און קאן זיך בעסער איבערלייגן בנים ענטפערן. ווידער האט דער שעף פון דער פאליטישער אפטיילונג זיך גענומען דערמאנען פון דער פראקטיק אויף זיין איי-גענער הויט. די רוסישע זשאנדארן האבן אין אזא פאל אנגעהויבן מיטן מינדסטן. אין דעם איז פאראן א געוויסער שכל. נאך ער וועט דאס מאכן פארקערט. דאך איז קליגער פרייער צו נעמען אין דער ארבעט ארבען די פרויען. די מאנסבילן זאגט מען דאן, אז די חברטעס האבן זיך פארפלאפלט (דאך וויבער) און זיי ארויסגעגעבן.

די ערשטע איז געווען כעליא. נאכן אויספריעגן וועגן די בארישע פארמאליטעטן, נאמען אאז'וו, האט דער געוועזענער רעוואלוציאנער קאפירט די גוט-באקאנטע קונצן. ער האט אויפן קרבן אנגעשטעלט א שארף ליכט. ער האט דערביי נאך באנוצט א געוויסע ראפינירטיקייט. אזוי ווי א פרוי איז דאך צניעותדיק, יעדנפאלס ווען זי איז נאך יונג, האט טשעמנאווסקי דאס ליכט פונעם פראזשעקונאר געלאזט צו ערשט פאלן אויף דער יונגער ארעסטאנטקעס בוזעם און נאך אראפצו... דערביי האט ער ווי א מאנסביל אזוי לאנג געקוקט אויף איר, ביז ער האט דערגרייכט זיין ציל: כעליא איז רויט געווארן און האט אראפ געלאזט די אויגן. ער האט דאן שנעל אנגעהויבן מיט דער ערשטער אטאקע:

— אייער געליבטער האט אייך טאפלט פארפירט און טאפלט אומגליקלעך געמאכט, פאנא בערנפעל, איר זינט נאך נישט אלט קיין גאנצע צוואנציק יאר. ווען איר זינט אנטלאפן פון דער היים צו אייער

געליבטן, זינט איר אפילו קיין זיבעצן יאר נישט אלט געווען. איר
 זינט דעמאלט נאך געווען א קינד, און ער...
 כעליא האט איבערגעריסן איר פיניקער:
 — איך בין נישט אנטלאפן צו אים און נישט ווי צו קיין גע-
 ליבטן. איך האב מיין פריינד דעמאלט קוים געקענט.
 — אבער איר האט געוויסט, אז ער איז א קאמוניסט.
 כעליא האט זיך אנגעצונדן:
 — ער איז נישט קיין קאמוניסט! ער איז נאך ביו היינט א סא-
 ציאליסט, ווי ער איז עס דעמאלט געווען!
 — אבער איר זינט דעמאלט געווען פארליבט אין אים? ...
 — ניין.
 — פאר וואס זשע זינט איר אנטלאפן פון דער היים, פון אזא
 ריכער היים און אזעלכע גוטע עלטערן?
 כעליא האט געטאן א צארנדיקן און פארצאכטנדיקן בליק אויף
 דעם סאלידן, פלינעם מאן אינעם פלינעם אנצוג און פלינעם קראוואט,
 און געענטפערט:
 — טאקע פון דער ריכער היים און דעם גוטן טאטן בין איך
 אנטלאפן...
 — ער האט אייך געשלאגן?
 זי איז געווארן שארף:
 — איך רעכן, פאניע נאטשעלניק, אז ווי א געוועזענער סאציא-
 ליסט פארשטייט איר, פאר וואס א סאציאליסטקע אנטלויפט פון א
 בורזשוואזער היים, וועלכע זי פארצאכט.
 טשעמנאווסקי האט אראפגעשלונגען דעם גוט-געצילטן פאטש פון
 דער ארעסטאנטקע, זיך געמאכט נישט וויסנדיק און ווייטער געפרעגט:
 — זינט איר דעמאלט שוין געווען א סאציאליסטקע?
 — אומבאוויסט.
 — און אצינד זינט איר דאס, וואס אייער פריינד איז?
 — יא.

— א קאמוניסטקע! ער האט איך פארפירט! אויסגענוצט אנער נאיווקייט;

כעליא האט זיך ווידער געהיצט:

— איך האב איך געזאגט, אז מײן פריינד איז נישט קיין קאמוניסט! און איך בין נישט קיין קאמוניסטקע! ער האט מיך נישט פארפירט און איך בין נישט נאיוו! איך בין נישט אנטלאפן פון דער היים צו שטשעלקאווסקין! איך בין אנטלאפן, ווייל איך האב דארט מער נישט געקאנט אויסהאלטן!

— איר זינט נישט נאיוו, אבער צום נעכטיקן שטיקל ארבעט האט איר איך דאך געלאזט פארפירן! — דעם טריק האט טשעמנאווסקי געשיקט נאכגעמאכט דעם רוסישן סלעדאוואטיעל⁸, וועלכער האט מיט א פופצן יאר צוריק אים אויסגעפארשט אין ווארשעווער ציטאדעל. ער האט גלייך דערלאנגט דעם צווייטן זעץ:

— איר זינט בלאס געווארן! — ער האט פאר איר געהאלטן א שפיגעלע און ווינטער אטאקירט — פונקט אזוי בלאס זינט איר געווארן, ווען איר האט דערזען די פאליציי, וואס איז איך געקומען ארעסטירן. איר האט אויסגעזען שלעכט און געהאט רויטע אויגן פון נישט שלאפן א גאנצע נאכט...
כעליא האט זיך צעלאכט:

— מײן מאמע און מײנע שוועסטער — אלע האבן מיר געהאט רויטע אויגן און אויסגעזען שלעכט; ווייל מיר זינען ארויסגעריסן געווארן פון שלאף און זיך דערשראקן פון די צוויי עקספלאזיעס. מיר האבן געמיינט, אז ס'איז א פאגראם. דערנאך זינען מיר שוין מער נישט געשלאפן. אוודאי בין איך געווען בלאס, און ווען מ'דערזעט פאליציי, אויף וועלכער מען ריכט זיך נישט, דערשרעקט מען זיך. — פון וואנען האט איר געוואוסט, אז די פאליציי איז געקומען איך ארעסטירן? אין אנער הויז, צוליב אנער פאטערס געשעפטן, קומט נישט אזוי זעלטן פאליציי...

⁸ אויספארשער.

— דאָן קומען זיי צו מײַן טאַטן, נישט צו מיר. ער דערשרעקט זיך נישט... — זי האָט דעם פּאַליציי־שעף אָנגעקוקט אַזוי, אַז ער זאָל פּאַרשטיין, וואָס זי האָט געמיינט מיט דער לעצטער פּראָזע. דאָן האָט זי געברענגט די אַליבי, אַז זי איז געשלאָפֿן אין דער היים; אַז אין דער נאַכט פֿון דער עקספּלאָזיע איז זי אַהיימגעקומען אַרום צען און איז מער נישט אַוועקגעגאַנגען — דאָס קאַנען באַשטעטיקן מײַנע עלטערן, מײַנע ביי־דע שוועסטער, מײַנע ביי־דער און די דינסט.

דער אויספּאַרשער האָט נישט אָפּגעלאָזט:

— און פֿאַר וואָס זײַט איר פֿריער בלאַס געוואָרן?

כעליאַ האָט געענטפֿערט:

— איך האָב אײַך געוואָלט געבן אַ פּאַטש און האָב מיך קוים

צוריקגעהאַלטן.

דער אויספּאַרשער האָט זיך נישט געכאַפט, אַז ס'איז געווען אַ

פֿאַרמאַסקירונג און זיך צעלאַכט:

— אַזוי גאָר? אַ פּאַטש? פֿאַר וואָס?

— ווייל איר האָט מיך און מײַן געליבטן שוין עטלעכע מאָל

באַליידיקט.

*

דאָס, וואָס דער שעף פֿון דער פּאַליטישער אָפּטיילונג האָט גע-
וואָלט אַרויסקריגן פֿון דער אַרעסטירטער, האָט ער נישט אַרויסבאַ-
קומען. אויך נישט פֿון דינטשע גרינצווינג. בײַ איר איז אים אָנגע-
קומען נאָך שווערער, ווייל זי האָט זיך פּסדר באַנוצט מיט איר ווייב-
לעכער פּישו־פֿדיקייט צו צעטומלען דעם געוועזענעם רעוואָלוציאָנער
און אַזויערנאָך זיך לוסטיק מאַכן איבער אים. דאָס איז איר אַלע
מאָל געלונגען. ער איז דערנאָך געוואָרן אין כּעס און זי האָט זיך
געפֿרייט. דערפֿאַר האָט ער זי אָפּגעשיקט אין קאַרצער. אויך כעליאַן
האָט ער איזאַלירט. בײַ טאָג זײַנען אין קעלער געמאַכט געוואָרן עט-
לעכע פּראָוויזאָרישע איינצל־קאַמערן, אָבער ווען טשעמנאָוסקי האָט
זיך געהייסן ברענגען דעם אַרעסטירטן יוזשעק טששעלקאָוסקי, איז
ער אומרויך געוואָרן, ווי אַן אַקטיאַר וואָס גרייט זיך צום ערשטן מאָל

אויפטרעטן אין אן ערנסטער, באדייטנדיקער ראָלע. ער האָט גוט גע-
וויסט, ווער דער חבר יושעק איז און נאָך נישט געהאַט פֿאַרגעסן,
וואָס דער דאָזיקער קעמפֿער האָט געמאַכט פֿון זיין פֿריינד גנילאָוסקין
(און פֿון אים אליין) ביי דער גרויסער פֿאַרזאַמלונג אין ראָטהויז. ער
האַט באַמט מורא באַקומען, אָ שטשעלקאָוסקי קאָן דעם פֿאַרהער
פֿאַרוואַנדלען אין אַ פֿאַליטישע דיסקוסיע, אויב נישט — אין נאָך
ערגערס: אַרויסטרעטן קעגן אים ווי אַ באַשולדיקער. האָבן דאָס דאָך
געטאָן די מייסטע רוסישע רעוואָלוציאַנערן אין די געריכטן, אַפֿילו
ווען ס'האַט זיי געדראַעט טויטשטראַף. ער אליין האָט דאָס געטאָן,
דערבײַ זינען די רוסישע ריכטערס נישט געווען קיין סאַציאַליסטן
ווי ער איז עס, אָ דער באַשולדיקטער רעוואָלוציאַנער זאָל זיי קאַנען
פֿאַרוואַרפֿן פֿאַרראַט. דאָס וואָרט „פֿאַרראַט“ האָט דעם שעה פֿון דער
פֿאַליטישער אַפֿטיילונג געקווענקלט, אַבער... צי איז ער טאַקע אַ
פֿאַררעטער? ניין, בשום אופֿן נישט! אין באַפֿרייטן פּוילן הערשט אַ
סאַציאַליסטישע פֿאַלקס־רעגירונג! ער האָט זיך געשטעלט די פֿראַגע:
„פּוילן זיך אין רוסלאַנד אַלס פֿאַררעטערס לענין, טראַצקי, זינאוועוו,
קאַמינעוועו און די אַנדערע? און זיי זינען דאָך באַמט פֿאַררעטערס!“
טשעמענאָוסקי האָט דערפֿילט זיין גרויסע אויפֿגאַבע און אויס-
דערוויילטיקייט צו קעמפֿן אויף זיין וויכטיקן פּאַסטן קעגן די באַלשע-
וויסטישע אַגענטן. „אין רוסלאַנד“, האָט ער גדלותדיק גערעדט צו זיך,
„איז דער דאָזיקער באַנדע פֿאַרברעכערס געלונגען דורך אַ קאַנטרער-
וואָלוציע אַראַפּצוואַרפֿן די סאַציאַליסטישע רעגירונג, צו הערשטיקן
בײַם סאַמע אָנהייב דעם סאַציאַליסטישן פֿאַלקסאויפֿשטאַנד, צו פֿאַר-
כאַפֿן די מאַכט און אַוועקצונעמען בײַם פֿאַלק די אויסגעקעמפֿטע פֿריי-
הייט און אַלץ צו הערשטיקן, צו דערטרינקען אין בלוט, אין כאַאָס,
הונגער און נויט; דאָרט איז זיי געלונגען צו פֿאַרקנעכטן און פֿאַר-
שקלאַפֿן דעם פּראָלעטאַריאַט און דאָס פּויערטום אונטער דער קנוט
פֿון טיראַנישער דיקטאַטור. אין פּוילן וועט דער באַנדע טעראָריסטן
דאָס נישט געלינגען!“

נאָר דער שעה פֿון דער פֿאַליטישער אַפֿטיילונג איז געבליבן אין

גאַנצן אַנטוישט. דער חבר יוזשעק שטשעלקאָווסקי האָט זיך געמאַכט, ווי ער וואָלט אַבסאָלוט נישט געקענט און קיין מאָל נישט געזען דעם געוועזענעם רעוואָלוציאָנער. ער האָט זיך באַנומען ווי אַ פּאָליטישער אַרעסטירטער פֿאַר אַן אויספֿאַרשער, וועלכער ווייסט נישט פֿאַר וואָס מ'האָט אים אַרעסטירט. דער אַרעסטירטער האָט שטאַלץ צוגעגעבן, אַז ער איז אַ סאָציאַליסט און געטענהט, אַז דער אַרעסט איז אַ נקמה־אַקט, וועל ער וויל נישט און קאָן נישט אין אַלץ מסכים זיין מיט זיין חבר, דעם גוטבאַזיצער יאַן גנילאָווסקי. ווען דער אויספֿאַרשער האָט זיך באַנוצט מיט דעם אויסגעפרוּוּטן, אַבער שוין פֿאַרעלטערטן טריק, אַז זיין געליבטע און די אַנדערע קאָמוניסטן (אויך דינהטשע גרינצווינג) האָבן אים אויסגעגעבן, האָפֿנדיק אין זייער נאַיווקייט דערפֿאַר באַפֿרייט צו ווערן, האָט דער מויערער מיט אַ שעלמישן שמייכל אַזוי געקוקט דעם כּיטרען אויספֿאַרשער אין די אויגן ביז יענער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם בליק. נאָר דער שעף פֿון דער פּאַלי־טישער אַפּטיילונג האָט זיך געפרוּווּט ראַטעווען דורך אַ שנעלער אַטאַקע:

— לייקנט איר, אַז איר זינט אַ קאָמוניסט?

שטשעלקאָווסקי האָט געענטפֿערט מיט איבערצייגנדיקער אומ־

שולד אין פנים:

— געוויס!

— שעמט איר אַיך נישט? אַמאָליקע רעוואָלוציאָנערן זינען

געווען שטאַלץ מיט זייער רעוואָלוציאָנערישקייט פֿאַר די ריכטערס.

שטשעלקאָווסקי האָט פֿאַרזשמורעט די אויגן:

— אַמאָליקע רעוואָלוציאָנערן האָבן געטאַן נאָך עפעס אַנדערש

אויך... איך בין אַ סאָציאַליסט און שטאַלץ דערויף, שטאַלץ צו זיין

דאָס, וואָס איך בין געווען...

טשעמנאָווסקי האָט זיך געמאַכט נישט וויסנדיק, ער האָט בלויז

געהעכערט זיין קול:

— איך האָב עדות, וואָס וועלן אין געריכט אַיך זאָגן אין פנים

אַרײַן, אַז איר זינט אַ קאָמוניסט!

שטשעלקאָוסקי האָט דערקענט, אַז איצט איז עס נישט געווען קיין טריק. עס איז אים פלוצעם געקומען אויפֿן געדאַנק דוד סאַראָקע. אָבער ער האָט געלאָסן און קיל געענטפֿערט, אַז בײַ דער רעוויזיע, וואָס די פּאָליציי האָט בײַ אים געמאַכט איידער זי האָט אים אַרעסטירט, האָט זי גאָר נישט געפֿונען, וואָס זאָל אים קאַמפּראַמיטירן. ער האָט מוסיף געווען מיט שטאַרקער באַטאָנונג:

— סײַדן איר זאָלט יעדן אַפּאָזיציאַנער דערקלערן פֿאַר אַ קאַ-מוניסט. אין דעם פֿאַל מוז די רעגירונג אין וואַרשע לאָזן אַרעסטירן און באַשולדיקן אין קאָמוניזם יעדן מיטגליד אירן, וואָס איז נישט אין גאַנצן אַנשטימיק מיט דער מערהייט פֿון קאַבינעט. אויב עס איז דעם בירגער, צי ער איז אַ סאַציאַליסט אָדער וואָס עס איז, נישט דערלויבט פֿריי זיך אויסצודריקן, פֿריי צו זאָגן זײַן מיינונג, מוז דאָס אָפֿן און קלאָר דערקלערט ווערן. נאָך וואָס דער אַנשטעל פֿון פֿרייער רעדע? פֿדי איר זאָלט אַנפֿולן די טורמעס מיט נאַזען פֿון גלייביקע מענטשן? אַפֿענע דיקטאַטור!

— ניין, ניין! זאָל גאָט אָפהיטן! — טשעמנאָוסקי איז געוואָרן צוקערזיס.

פלוצעם האָט ער גאָר באַקומען חשק מיטן אַרעסטירטן צו פֿאַר-פֿירן אַ פּאָליטישע דיסקוסיע. אָבער שטשעלקאָוסקי האָט זיך געהיט נישט אַרײַנצולאָזן זיך מיטן שעף פֿון דער פּאָליטישער אַפּטיילונג, אין וועלכער סײַז דעבאַטע. אַז דער אויספֿאַרשער האָט נישט אָפֿ-געלאָזט, האָט דער אַרעסטירטער אים געזאָגט אָפֿן און פשוט:

— פּאַניע נאָטשעלניקו. איך בין איצט אַן אַרעסטירטער און איר מײַן אויספֿאַרשער.

טשעמנאָוסקי האָט ווידער געפֿילט דאָס זעלביקע, וואָס ער האָט געפֿילט איידער ער האָט געהייסן אַרײַנשיקן צו זיך דעם אַרעסטירטן. אין זײַן האַרץ האָט זיך דאָך נאָך פֿאַרוואַלגערט ערגעץ אַ שטויבעלע געוויסן. נאָר נישט ווייזן קיין שוואַכקייט! אַזוי האָט ער געטראַכט און דאָס לעצטע שטויבעלע געוויסן אַרויסגעווישט פֿון זײַן האַרץ.

ער האָט שנעל אַרױסגעכאַפּט פֿון שױפּלאַד דאָס שטיקל עלעקטרישע דראָט, דעם זאַכלעכן באַװניזן, װאָס מען האָט געפֿונען אױפֿן אָרט פֿון דער עקספּלאָזיע, און עס געהאַלטן פֿאַרן אַרעסטאַנטס אױגן פֿרענגדיק: — װאָס איז דאָס?

דער באַשולדיקטער האָט געענטפֿערט: — דראָט.

דער אױספֿאַרשער האָט געליאַרעמט: — װאָס פֿאַר אַ דראָט?

דער אַרעסטירטער האָט געענטפֿערט אין זעלביקן טאָן װי פֿרײער: — אײך װײס װאָס ציגל זײנען, װאָס װאַפּנע איז, װי מען באַניצט זיך מיט אַ מעסטשנור און װאַסערװאַג, מיט אַ קעלניע און מיט אַ האַמער; אָבער דראָט — פֿאַראַן פֿאַרשיידענערליי דראָטן, קײן גרױסער מײַן דערויף בײַן אײך נישט.

— איר האָט נאָך קײן מאָל נישט געהאַלטן אין אַזער האַנט קײן עלעקטרישן דראָט? — ער האָט דאָס שטיק דראָט געגעבן דעם אַרעסטירטן — באַקוקט!

שטשעלקאַװסקי האָט באַקוקט דאָס שטיק דראָט און געזאָגט: — עלעקטרישער דראָט. פֿאַר עלעקטריש ליכט. — און פֿאַר װאָס נאָך?

— פֿאַר יעדער טראַנספֿאַרמאַציע פֿון עלעקטריציטעט.

— ריכטיק. און איר האָט פֿון אַ הייל — מיר האָבן זי אַנטדעקט — געצױגן דעם דאָזיקן דראָט צום אַרסענאַל און אים אױפֿגעריסן. נישט אַליין, דאָס װײס אײך, אַ טײל פֿון די טעראָריסטן זײנען שױן געכאַפּט געװאָרן אױף זײער װעג קײן אױסלאַנד. דער סאַלדאַט אױך, אַן אמתער פֿױגל. זיך געמאַכט פֿאַר אַ כאַם, אין רוסלאַנד װאָלט ער אַצינד געװען אַ קאַמיסאַר. מ'האַט אים אָבער געפאַקט אױף דער גרענעץ. דאָך אַ נאַר; צו פֿרי געװאָלט אַריבער...

שטשעלקאַװסקי האָט זיך שטאַרק באַהערשט נישט אַרױסצו־פּלאַצן מיט אַ געלעכטער, אַ צו־נאַרישער, צו־אַלטער טריק. דער סאַלדאַט איז געװען אין פֿולשטענדיקער זיכערקײט אין װאַרשע.

שמשעלקאָווסקי האָט דאָס שוין געוואָסט און געקוקט אויף טשעמ-
נאָווסקין מיט גרויס נבגערִיקייט ווי בל אַ טשיקאָווער געשיכטע.

*

די אומשולדיק־אַרעסטירטע, יעקבן, אַהרנען און נאָך אַזעלכע,
האַט טשעמנאָווסקי באַלד אויפֿן אַנדערן טאַג באַפֿרייט און זיך אַפֿילו
אַנטשולדיקט פֿאַר זיי אויף אַ פֿינעם אופֿן, בעטנדיק די אַרעסטירטע
אים מוחל צו זיך דעם טעות. ער האָט דאָס געטאָן, ווייל דער חבֿר
קרומהאַלץ איז אַוועק צום חבֿר יאַנען און דער חבֿר יאַן האָט טעלע-
פֿאַנירט צום שעף פֿון דער פֿאַליטישער אַפֿטילונג, אַז אַזוי און אַזוי...
נאָר אַפֿילו די געפֿערלעכע אַרעסטירטע זינען אויך נישט געבליבן
לאַנג אין אַרעסט. נישט קעגן שמשעלקאָווסקין אָדער עמעצן אַנדערש
פֿון די אַרעסטירטע איז געווען אַן ערנסטער באַווייזן צו קענען זיי
אַנקלאַגן אין וועלכן ס'איז פֿאַליטישן פֿאַרברעכן. דאָס שטיקל דראָט
האַט נאָך אַ גענויער אונטערזוכונג זיך אַרויסגעוויזן צו זיך צו־אַלט,
פֿאַרזשאַווערט און אין עטלעכע ערטער דורכגעבראַכן. דערצו האָט
יעדער איינער און יעדע איינע געברענגט אַן אַליבי און עדות, וואָס
האַבן באַשטעטיקט, ווי זיי זינען געווען יענע נאַכט פֿונעם אויפֿרייס.
וועגן דער חבֿרטע כעליאַ איז די פֿאַליציי געווען אין אַ באַזונדער
פֿאַרלעגנהייט, ווייל בערנפֿעל איז יעדן טאַג געקומען צו טשאַפֿסקין
און טשעמנאָווסקין און זיי געבעטן באַפֿרייען זיך טאַכטער. זיי האָבן
אים געמוזט צוליב טאַן, ווייל דאָס ווערטל זאַגט, אַז איין האַנט וואַשט
די אַנדערע... העלענאַ ווידער האָט קיין רו נישט געגעבן איר גע-
ליבטן, דעם סאַציאַליסטישן גוטבאַזיצער פֿאַן גנילאָוסקי, ביז אויך
ער האָט זיך געמוזט משתדל זיך פֿאַר דער אַרעסטירטער כעליאַן.
די וויכטיקסטע ראַלע אָבער האָט געשפּילט דער פֿאַליטישער מאַ-
מענט אין לאַנד. קיין צו־גרויסער פֿאַרטיי־אַנטאַגאַניזם האָט נישט
געטויגט אין אַ צייט, ווען דאָס פֿאַלק דאַרף זיך געאייניקט פֿאַר דער
רעגירונג. און וואַלט אַ געריכט דערקלערט, אַז די עקספּלאַזיע איז
געווען אַ טעראַריסטישער אַקט, וואַלט דאָס געווירקט ווי פּראָפּאַגאַנדע

פֿאַר ווענטערע אַזעלכע אַקטן. ס'איז געווען קליגער די עקספּלאַזיע צו דערקלערן פֿאַר אַן אומגליקלעכן צופֿאַל.

דער חבֿר שטשעלקאָוסקי האָט דערנאָך געהאַט אַ גוט וואָרט פֿאַר טשעמנאָוסקין: „ביים ערשטן מאָל איז אַפֿילו אַ פּראָסטיטוטקע אַג-שטענדיק“...

קאַפיטל פֿון 2טן באַנד, „שוואַרצע בערג און בלויע בערג“:
ער הייבט אויפֿסניי אָן צו לעבן

... יעקבֿ איז די גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפֿן. געמיינט האָט ער, אַז אַזוי ווי ער וועט זיך נאָר אַנידערלייגן, וועט ער גלנזך אַנזשלאָפֿן, ער וועט שלאָפֿן פֿאַר די אַלע נעכט, וועלכע ער איז אין דער טורמע נישט געשלאָפֿן, באַזונדערס צייט מ'האַט אים פֿון דער טורמע-קאַג-צעלאַריע געלאָזט וויסן, אַז ער איז פֿולשטענדיק אַמנעסטירט. די צוויי ברידער האָבן אים אַוועקגעגעבן זייער געלעגער אויף די בענק-לעך און פֿאַר זיך אויסגעבעט אויף דער פּאַדלאָגע. נאָר יעקבֿ, הגם זינע אויגן האָבן גענומען צופֿאַלן אַזוי ווי ס'איז נאָר נאַכט געוואָרן, איז אויפֿן געלעגער געוואָרן אַלץ וואַכער און וואַכער. נין, נישט די דריי מחנות „מיליטער“ האָבן געשטערט זיין שלאָף: די ליזיקע „אינפֿאַנטעריע“ מיט זייער פּאַמעלעכדיקן קריכן און ביסן, קריכן און ביסן; נישט די וואַנצנדיקע „אַרטילעריע“ מיט איר שווערן באַמבאַרדירן, און אויך נישט די האַצקענדיקע „פֿליי-קאָואַלעריע“. מיט זיי אַלע איז ער געווינט געווען פֿון קינדזונדן אָן, זיין לייב האָבן אַזעלכע אַנגריפֿן שוין זייער ווייניק געאַרט. געשטערט זיין שלאָף האָט דער וואַכער גניסט: ער איז שטאַרקער פֿון דער גרעסטער מיד-קייט און קומט אַפֿילו ביי דעם שטאַרקסטן ווילן צו שלאָפֿן. דערין האָט זיך יעקבֿ אין דער טורמע באַזונדערס איבערגעצייגט. נישט איין מאָל איז געשען, אַז נאָך אַן אויספֿאַרשונג (מיט שלאָגן און אַנדערע פֿאַרשיידענע קערפּערלעכע פּיניקונגען, אַז די יסורים, ווען ער איז צוריקגעברענגט געוואָרן אין דער קאַמער אָדער מ'האַט אים אַרײַנ-

געוואָרפֿן אין פֿינצטערן קאַרצער, האָבן געברענט ווי פֿינער) איז ער באַלד אינגעשלאָפֿן, און אזוי פֿעסט, אָז צו מאַרגנס האָט דער וועכ־טער געמוזט אים לאַנג וועקן ביז ר'איז אויפֿגעקומען. להיפּוך האָט ער בשום אופֿן נישט געקענט אינשלאָפֿן, ווען געדאַנקען האָבן אים באַ־שעפֿטיקט.

דאָס זעלביקע איז געווען איצט, אין דער ערשטער נאַכט פֿון זיין אַהיימקומען. ער איז, נאַטירלעך, פֿול געווען מיט דער גרויסער פֿרייד פֿון זיין באַפֿרינונג, מיט דער פֿרייד פֿון ווידער זיין פֿריל, גע־ראַטעוועט פֿון טויט. דאָס האָט אים געקענט מאַכן וואַך. אויך די פֿרייד, אָז ערשט איצט וועט ער זיך אַרײַנוואַרפֿן אינעם קאַמף פֿאַר דער באַפֿרינונג פֿון דער מענטשהייט, אינעם קאַמף פֿאַר פֿרייהייט און גערעכטיקייט. און די דריטע פֿרייד: אָז בנימין — נאָך אזוי יונג — איז אַ גיסטיקער מענטש שוין און אַ קעמפֿער. און ווי פֿיין, ווי סענטיטיוו און ווי ערלעך ער איז אין אַרויסזאָגן זינע געדאַנקען און איבערצייגונגען! יעקבֿ האָט דערביי דערפֿילט, ווי שווער ס'וועט אים זיין דעם ברודער אַריבערצוציען צו דער פֿאַרטיי, אין וועלכער ער האָט באַשלאָסן אַרײַנצוטערעטן. צוזאַמען מיט דעם איז זיין געוויסן אַרויפֿגעקומען די פֿראַגע, צי ער קען נעמען אויף זיך די פֿאַראַנט־וואַרטלעכקייט זיין יינגערן ברודער אַפּצורײַסן פֿון דעם גלויבן, וואָס ער אַליין האָט אים אַרײַנגעגעבן, און איצט אים איבערריידן צו דעם נײַעם גלויבן זינעם, צו וועלכן ער איז געקומען אין דער תּפֿיסה. ער וואָלט דעם ספֿק נישט געהאַט, ווי ס'האַט נישט קיין פֿרומער פֿאַטער ביים איינפֿלאַנצן אין זיין קינד דעם גלויבן זינעם. נאָר יעקבֿ האָט דעם דאָזיקן פֿעסטן, אומדערשיטערלעכן גלויבן אין זיין נײַער דערקענטעניש נאָך נישט געהאַט. דאָס איז נישט געווען דערפֿאַר, ווייל ער איז נישט געווען איבערגעצייגט אין דעם נײַעם וועג אויף וועלכן ער האָט אין דער תּפֿיסה באַשלאָסן צו גיין. ניין, דער ספֿק איז געקומען נישט פֿון מוח, נאָר פֿון אַ געוויסער טונקלקייט אין זיין נשמה, וואָס ער האָט אָנגערופֿן אייבערגלויבן. ס'איז געווען יענער מאַמענט, ווען זיין פֿאַטער האָט אין יענעם שבת נאָכן עסן אַרויסגע־

שיקט אלע פֿון שטוב און אים געהייסן בלייבן. עטלעכע שעה פֿאַרן סוף־סוף טויט איז דאָס געווען און דאָס לעצטע מאָל אין זײַן לעבן האָט ער גערעדט מיטן זון. ס'איז געווען אַ צוואה, אַ נעסטיקע צוואה, וואָס דער טאָטע האָט אים איבערגעלאָזט:

— „גאָטס וואָרט און זײַנע וועגן פֿון גערעכטיקייט קען מען בלויז לערנען און פֿאַרשן, און דאָס לערנען אַנדערע... דורך טאָן אומגערעכטיקייט קומט נישט קיין גערעכטיקייט... שטראָפֿן פֿאַר זינד שטראָפֿט ער אַליין, ער משפט און איז מקיים פֿסק“.

אַבער נישט בלויז די וואַכטיקייט דורך פֿרייד און דאָס צווייפֿלען האָט געשטערט יעקבֿס שלאָף. ס'איז געווען נאָך עפעס, וואָס האָט אים די גאַנצע נאַכט נישט געלאָזט קיין אויג צוטאָן: ריין פֿערזענלעכס, זײַן ליבע צו ראַבען, און אויך זײַן פֿאַרלעצטע אייגנליכע. די ביידע געפֿילן זײַנען באַוונדערט שאַרף געקומען צום אויסדרוק אין אים, ווען בנימין האָט צווישן די געבליבענע אין וואַרשע פֿון זײַן הייַם־שטאָט אויסגעזעענט אויך ראַבען מיט דער מוטער און דער שוועסטער. אפֿשר אויף אַ רגע איז זײַן האַרץ שטיין געבליבן, ווען בנימין האָט אים געזאָגט. אַז אויך פֿערעלע איז דאָ אין וואַרשע און אַז זי האָט חתונה געהאַט מיט זײַן פֿרײַנד יצחק לערמאַן. דאָס האָט אים איבערגעראַשט. ער האָט זיך געוונדערט, ווייל ער האָט זײַנע געפֿילן צו פֿערעלען שוין געהאַט דערשטיקט אין זיך, שוין לאַנג, ווען ער האָט אין זיך פֿעסטגעשטעלט אָדער פֿעסט באַשלאָסן, אַז ער האָט ליב ראַבען, אַז ער איז זעליש און קערפֿערלעך מיט איר פֿאַרבונדן. דאָס איז געשען דעמאָלט, ווען ער האָט זיך איבערגעצײגט, אַז זײַן פֿרײַנד און פֿערעלע האָבן זיך ליב. אין דער טורמע האָט ער וועגן דעם אָפֿט געטראַכט און זיך יעדעס מאָל איבערגעצײגט, אַז זײַנע געפֿילן צו פֿערעלען זײַנען אויסגעלאָשן אויף שטענדיק. זיי געהערן אין גאַנצן ראַבען.

ער האָט די גאַנצע צײַט געהאַפֿט צו הערן עפעס פֿון איר. אַז זי וועט אים אַרײַנשיקן אַ בריוועלע אָדער בלויז אַ גרוס, אויף דעם זעלביקן אַרײַן ווי ס'האָט געטאָן בנימין. ווי עס טוען דאָס די מייסטע

נאָענטע פֿון די פּאָליטיש-אַרעסטירטע, אַפֿילו ווען די אויספֿאַרשונג גייט נאָך אָן. ס'קאָסט געלט. אָבער אַז ער האָט פֿון ראַבען גאַר נישט געהערט, אויך נישט ווען די אויספֿאַרשונג איז שוין געווען געענדיקט און ער איז מער נישט געווען אינאָלירט, האָט ער גערעכנט, אַז זי איז אַודאי נישט אין וואַרשע. אַז זי איז מסתמא מיט די איריקע ערגעץ אין אַן אַנדער שטאָט. אַז מיט איר זאָל האָבן עפעס געטראָפֿן אַן אומגליק, האָט ער געפֿילט, אַז נישט. און אויף זיין געפֿיל האָט ער זיך שטאַרק פֿאַרלאָזט.

דער געדאַנק, אַז ראַבע איז די גאַנצע צייט אין וואַרשע און איז נישט געקומען אַפֿילו אין געריכט צו זיין פּראָצעס, אַז זי איז נישט געקומען אים אַפּוואַרטן — ווי די מוטער זינע און די צוויי ברידער — ווען ער איז אַרויס פֿון דער טורמע, אַז זי איז דעם גאַנצן טאָג נישט געקומען אים זען, אַז זי איז די גאַנצע צייט קיין איין מאָל נישט געקומען צו דער מוטער זינער — דאָס האָט אים די גאַנצע נאַכט נישט געלאָזט קיין אויג צוטאָן אַפֿילו אויף איין מינוט. דערפֿאַר, ווען ער איז אויפֿגעשטאַנען און איז מיט אַלץ פֿאַרטיק געוואָרן — ס'איז געווען שוין אַרום עלף — האָט ער ביי בנימינען גענומען ראַבעס אַדרעס און איז צו איר אַהינגעגאַנגען.

*

מירעלע האָט אין וואַרשע זיך געעפֿנט אַ קאָוויאַרניע, וואָס איז געווען אויך אַ רעסטאָראַציע, ווי זי האָט דאָס געטאָן ווען זי איז צו-ריקגעקומען אין איר געבורטשטאָט נאָכן צווייטן מאָל זי פֿאַרלאָזן. אויך דאָ איז ראַבע געווען ביי איר און געטאָן דאָס זעלביקע, וואָס זי האָט געטאָן דאָרטן. קיין סך מענטשן האָט יעקבֿ אין דער קאָוויאַר-ניערעסטאָראַציע נישט געטראָפֿן, ווייל ס'איז נישט געווען די צייט פֿון מיטאָג עסן. נאָר ביי עטלעכע טישלעך זינען געזעסן אַרבעטלאָזע יונגע-לייט און מיידלעך. זיי האָבן גערעדט, דיסקוטירט; נישט יעדע גרופּע ביי איר טישל באַזונדער, נאָר אַלע אין איינעם איבער די טישלעך אַריבער. מסתמא, פּדי איינער דעם אַנדערן זאָל נישט הערן,

וואָס איז דאָס בעסטע מיטל זיך נישט צו פֿאַרשטיין. גערעדט און זיך געהיצט האָבן צומייסט די יונגע-לייט. די מיידלעך האָבן פּמעט גע-שוויגן, אָבער נישט ווייל זיי האָבן זיך נישט געהאַלטן פֿאַר קאַמפּע-טענט אַנטיילצונעמען אין אַ דיסקוסיע אָדער ווייל זיי האָבן געוואָלט הערן וואָס די מענער זאָגן; נײַן, נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס צווייטע. אויך נישט ווייל די דיסקוסיעס האָבן זיי נישט אינטערע-סירט. ס'איז געווען דער הונגער, וואָס האָט זיי מער אָפּגעשוואַכט ווי די חברים.

אין דער קאָוויאָרניע-רעסטאָראַציע איז געווען טונקל, ווייל ביי טאָג איז דער גאָז אָנגעצונדן געוואָרן בלויז אין עסנצייט. נאָר יעקב איז אין דער טורמע געווינט געוואָרן צו טונקלייט, אָפּילו צו פּינצ-טערניש. דעריבער האָט ער ביים אַריינקומען גלייך דערנען אַלעמען: מירעלען הינטערן בופֿעט און ראַבען ביי אַ טישל, וואָס איז געווען אָפּגעזונדערט פֿון די אַנדערע טישלעך און ביי וועלכן ס'זינען גע-זעסן אַבראַמטשיק אָדער חבֿר שפיצמאַן, ווי מ'האַט אים אין וואַרשע גערופֿן, דוד סאַראַקע, אָן אומבאַקאַנטער וועמען יעקב האָט געקענט פֿאַר „חבֿר טובֿיה“ (א וואַרשעווער, אַ וועבער), און אַ מיידל, אָנגעטאָן אין בלוי און רויט און מ'האַט זי גערופֿן „פּאַנאַ עדזשאַ“, אָדער „פּאַנאַ פּאַמעראַני“.

נאָר דודן האָט יעקב נישט דערקענט. אַזוי האָט דער פּאַרשוין זיך געענדערט. זײַן בליק אָבער האָט ער דערפֿילט ביים עפֿענען די טיר. ס'איז געווען אַ שנעלער, באַהאַלטענער בליק, וואָס איז פּמעט אוממעגלעך אויפֿצוכאַפּן, סנדן מ'איז שוין געזעסן אין טורמע פֿאַר אומלעגאַלע פּאָליטישע טעטיקייט און מען איז דערבײַ אויך גענוג סענסיטיוו. אַזאַ בליק האָט נאָר אַ „שפיצל“ אָדער אַן אויספֿאַרשונג-ריכטער. יעקב האָט אָבער נישט צוגעלאָזט צו זיך דעם געדאַנק, אָן נעבן אַבראַמטשיקן זיצט אַ שפיאַן, בפרט אָן ביידע ריידן ווי ס'ריידן צווישן זיך פֿריינד. ראַבע איז געשטאַנען ביי זייער טישל, פּונקט אַזוי ווי ער פֿלעגט זי טרעפֿן שטיין טייל מאָל אין דער קאָוויאָרניע פֿון זײַן היימטשאַט, און פּונקט אַזאַ פּריקרע געפֿיל האָט ער איצט

געהאט וועגן דעם, ווי ער פלעגט קריגן דעמאלט, ווען ער האט זי אזוי געטראפן. פשוט דערפאר, וועל אבראמטישק איז אים שטענדיק גע- ווען און איז אים איצט אויך אומסימפאטיש. דאס מיידל, א שיינע און סימפאטישע, וואס האט אבער אויף יעקבן נישט געמאכט קיין שום אינדרוק, איז געזעסן צווישן דודן און דעם חבר טוביה. ראבע האט זיך נישט באטייליקט אינעם געשפרעך, וואס איז אנגעגאנגען ביים טישל. זי איז געשטאנען גלאט אזוי, נישט באדינענדיק די געסט, נישט האבנדיק גאר נישט וואס צו טאן דא. אין איר אויסדרוק איז געווען טרויער, פארלוירנקייט, טרוימעריי. דאס האט אין יעקבן אג- געצונדן נישט בלויז א שטארק געפיל פון מיטלייד מיט איר, נאר אויך דעם פלאם פון ליבע אין זיין הארץ, וואס האט פארטריבן דאס פריקע געפיל אין אים. ער איז צו איר צוגעגאנגען מיט אינגעהאל- טענע טריט, וועלנדיק געווינען צייט אויף צו באהערשן א ביסל דעם צו-גרויסן שטורעם פון זיינע אנגעצונדענע געפילן און כאפן דעם אטעם — אזוי שטארק, שטארק האט זיין הארץ געקלאפט. אבער פאר אלעם האט ער געוואלט זיך באהערשן פון א צו-שטורעמדיקער ארומארעמונג אין דער אנוועזנהייט פון פֿרעמדע מענטשן. ער איז צו איר צוגעגאנגען און איז געבליבן שטיין גאנץ נאענט הינטער איר רוקן. זי האט זיין נאנעטקייט נישט געפילט. ערשט ווען ער האט ארויפגעלייגט א האנט אויף אירס אן אקסל און מיט א ציטער אין קול שטיל געזאגט: „ראבע“, האט זי זיך האסטיק געטאן א דריי-אויס און איז ארויפגעפאלן אויף אים: „יעקב!... זי האט נישט געקענט אינגעהאלטן די טרערן, וואס האבן זיך גלייך גענומען גיסן פון אירע אויגן. איר גאנצער גוף האט גענומען צוקן ווי אין קאנוולסיע. זי האט קראמפהאפטיק זיך געדריקט צו אים און באהאלטן איר פנים אויף זיין ברוסט.

— אבראמטישק! דוד! — אויך פון אן אנדער טישל האט מען גערופן — יעקב!... יעקב!...

מירעלע האט איבערגעלאזט דעם בופעט און אויפן וועג צו די צוויי ארומהאלטנדיקע זיך מיט פרידיקער איבעראשונג, אבער אויך

מיט אַ טראַפעלע חווק, אויסגעזונגען: „זע נאָר, זע... כ'האַב גאָר נישט באַמערקט, ווי ער איז אַרײַנגעקומען“... זי האָט ביידע, ניט צעשיידנדיק זײ, אַרומגענומען און זײ, דורך דער טיר אינעם הינטער־גרונט פֿונעם בופֿעט, אַרײַנגעפֿירט אין דער ווינונג, וווּ ס'איז אויך געווען די קיך פֿון דער קאַוואַרניע און רעסטאָראַציע. אין דער טיר האָט זי גערופֿן „מאַמע!“... אין איר טאָן איז נאָך געווען דאָס טראַג־פעלע חווק פֿון פֿרײער, אָבער אויך פֿרײד מיט דער שוועסטערס גליק און דאָס וואַרעמע געפֿיל, וואָס זי האָט איצט געהאַט צו יעקבֿן, וועל־כער וועט אַצינד שוין זיכער גלייך ווערן איר שוואַגער.

— מאַמע!... מאַמע! — האָט זי גערופֿן — אַט האָסטו אים!... ווי זאָגט מען אין פּויליש? „דאָס שלעכטע נעמט דער טיזול נישט“... דער טאַטע זײַנער, זכּרונג לברכה, האָט זיך פֿאַר אים געמיט. און צו יעקבֿן האָט זי געזאָגט:

— דו בלייבסט צו מיטאַג! אָבער מיר עסן נישט פֿרי. ערשט ווען

די מיטאַגצײט איז אַריבער.

ביים דערזען יעקבֿן האָט אין מלפּלהס האַרץ אויפֿגעצײטערט דאָס געפֿיל פֿון יראַת־הפֿחד און אויפֿגעלויכטן מיטן זעלביקן הייליקן פֿלאַם פֿון אַמאָל, ווען זי איז נאָך געווען אין גאַנצן פֿרום. ליב געהאַט יעקבֿן האָט זי תמיד. אָבער דאָס געפֿיל פֿון ערפֿאַרכט האָט שטענדיק געהערט איר מאַן, דעם גרויסן ירא־שמים. נאָר שפּעטער, ווען זי האָט זיך גענומען וואַקלען אין איר פֿרומקייט און דער מאַן האָט פֿאַרלוירן אין אירע אויגן פֿון זײַן גרויסקייט, האָט זי מיט גרויס רעספּעקט גענומען אַרױפֿקוקן צו איר זון, דעם באַרימטן שרײַבער. שפּעטער ווידער, ווען זי האָט זיך אַלץ מער און מער איבערגעצײגט אין יעקבֿס גרויסן אידעאָליזם, האָט זי אים גענומען גאַר־שטאַרק שעצן. איר דרך־ארץ פֿאַר אים און דאָס צערטלעכע געפֿיל פֿון אַ מאַמע צו אַ קינד, כאַטש ער איז אַפֿיציעל נאָך נישט געווען איר איידעם, איז אַלץ מער געשטיגן. ביז יענעם מאַמענט, ווען מ'האַט איר אָנגעזאָגט, אַז יעקבֿ האָט אין מיטן מאַרק געהאַלטן אַ רעדע קעגן מלכות, קעגן פֿאַרגיסן מענטשלעך בלוט, און אַז די פּאָליצײ האָט

אים דערפֿאַר אַרעסטירט. (באַלד האָט זי אים טאַקע אויך געזען פֿירן מיט געשלאָסענע הענט, אַ צעבלוטטיקטן, דורך די פּאַליציאַנטן). אין יענעם מאָמענט איז ער אין אירע אויגן אויסגעוואַקסן ביז צו אַ קדוש. דערנאָך, אַז מ'האַט איר געזאָגט — כּמעט יעדער, מיט וועמען זי האָט גערעדט איבער דעם פּאַל — מ'וועט אים פּאַרמשפּטן צום טויט, איז ער פֿאַר איר געוואָרן איינער פֿון די גרעסטע קדושים. איז קיין ווונדער נישט, וואָס אַצינד האָט דאָס געפֿיל פֿון יראת־הכּבּוד פֿאַר אים אויפֿגעלויכטן אין איר האַרץ מיט אַ הייליקן פּלאַם. איבער איר פּנים, וואָס איז אין דער לעצטער ציט געוואָרן אַנגעשרומפּן, אַ סך קלענער ווי ס'איז געווען, האָט זיך צעגאַסן אַן איידעלע ראָזע פֿאַרב. מיט איין מאָל האָט עס אויסגעזען אַ סך יינגער.

— קום, זעץ דיך! — מלכהלע האָט צוגעפֿירט יעקבֿן צום טיש און האָט אים אַנידערגעזעצט.

לאַנג האָט זי אים גאָר נישט געפֿרעגט, אַפֿילו נישט וואָס ער מאַכט. זי האָט בלויז געקוקט אויף אים מיט אירע איצט שטראַלנדיקע אויגן. דאָן האָט זי געזאָגט:

— גאָט צו דאַנקען, וואָס כ'זע דיך ווידער.

זי האָט ווידער געשוויגן און ווידער אַזוי געקוקט אויף אים. דאָן האָט זי, ווי אַ פֿאַרליבט מיידל, פֿאַרלעגן און מיט אַ צערטלעכער שטיי־מע, ווידער געזאָגט: „ס'איז גוט דיך צו זען, יעקבֿ...“ זי האָט צערט־לעך גענומען זיין האַנט, זי געהאַלטן, און ווידער אים אַרומגענומען און געקושט. ער האָט געקושט איר האַנט, וועלכע האָט געהאַלטן זינע. דאָן האָט ער זי געפֿרעגט, וואָס זי מאַכט און וואָס דער מאַן מאַכט, וווּ ער איז, וונל ער האָט ר' דוד־יואלן נישט געזען. ערשט איצט האָט מלכהלע אַ שווערן זיפֿץ געטאָן און גענומען דערציילן: „ער איז געשטאַרבן אויפֿן וועג, ווען מ'האַט געמוזט פֿאַרלאָזן די שטאָט — צום דריטן מאָל. דער טויט איז געקומען אומגעריכט. מיר ווייסן נישט ווי אַזוי, וונל זיין קראַנקייט אין די פֿיס איז געבליבן עפעס אַ סוד. ס'האַט קיין שום דאַקטער נישט געקענט זאָגן פֿון וואָס ס'זיין־נען צו אים געקומען די ווייטיקן און דאָס געשווילעכץ אין די פֿיס,

צו ערשט בלויז אין איינעם, בלויז אינעם קנעכל, דערנאך אין דער קני. שפעטער האָט זיך דאָס זעלביקע אָנגעהויבן מיטן צווייטן פֿוס. אויסגעגאַנגען איז ער אויף דער פֿור, וואָס איז געווען אָנגעפֿאַקט מיט מענטשן און זאַכן. נישט ווייט שוין פֿון וואַרשע. האָט מען אים כאַטש געקענט ברענגען צו קבר־ישׂראל, טאַקע אויפֿן היגן בית־עולם. אַ לענגערע ווילע האָט מלפֿהלע געשוויגן. דאָן האָט זיך פֿון איר האַרץ ווידער אַרויסגעריסן אַ שווערער זיפֿץ: „דאָס איז געווען דאָס צווייטע אומגליק; נחמן, מירעלעס מאַן, איז געשטאַרבן“.

יעקבֿ האָט כמעט אויסגעשריגן ווי פֿון אַ קלאַפֿ: „וואָס?“ — ער האָט זיך ערשט איצט דערמאַנט, אַז ער האָט אין דער קאַוואַרניע פֿריער נישט געזען מירעלעס מאַן. „דאָס איז געשען קורץ פֿאַרן פֿאַרן־לאַזן די שטאַט — האָט מלפֿהלע ווייטער דערציילט — די מיליציע איז געקומען מאַכן אַ רעוויזיע. אין דער לעצטער צייט איז נישט אַוועק אַ וואַך, אַז די מיליציע זאַל נישט מאַכן קיין רעוויזיע. נאָר יעדעס מאָל איז עס גוט אָפֿגעגאַנגען. ווי געוויינלעך, האָט מען זיך אַרויסגעדרייט. ס'האָט, פֿאַרשטייט זיך, געקאָסט געלט. ביי דער לעצטער רעוויזיע אָבער האָט די מיליציע אַלץ געפֿונען, יעדעס ביסל סחורה, וואָס איז געווען באַהאַלטן אַפֿילו אין די זיכערסטע ערטער. זי האָט געפֿונען דאָס גאַנצע גאַלד, דאָס זילבער, די אויסלענדישע וואַליוטע, און אַלץ קאַנפֿיסקירט. דאָס איז געשען ניין ביי נאַכט, אַ שעה שפעטער האָט נחמן געקראָגן אַ האַרצשלאַג און איז געווען טויט. אָבער מ'לעבט ווייטער“.

איר טאָן האָט זיך געענדערט. געוואָרן אַ ביסל פֿרייער, נישט אַזוי דעהדריקט:

— יוי דו זעסט, שטייט מען ווידער אויף די פֿיס. די זעלביקע פֿרנסה. אַזוי גרינג איז עס מירעלען ניט אָנגעקומען, ווילל אין וואַרשע איז אַ פֿראַווינצערין, דערצו נאָך אַן אַלמנה, ווי אַ שעפֿעלע, וואָס פֿאַלט־אַריין צווישן וועלף... .

יעקבֿ האָט געהאַלטן ראַבעס האַנט אין זינער. זי איז נישט געזעסן. זי איז געשטאַנען נעבן דער שטול, אויף וועלכער יעקבֿ, דער

וועלכער איז דאך געבליבן דער איינציקער אין איר לעבן, איז גע-
 זעסן, און א דערשיטערטע פֿונעם אומגערעכטן גליק געהאלטן איר
 לינקן עלנבוידן אויף זיין רעכטן אַקסל. זי האָט נאָך אַלץ נישט גע-
 קענט געפֿינען קיין ווערטער, צו קענען אַלץ וואָס ס'האָט זיך אין
 איר אָנגעקליבן, נאָך דעם וועלכער האָט איר פֿאַרשאַפֿט אַזוי פֿיל
 לייז, ווערטער צו קענען אויסגיטן פֿאַר אים אַלץ, וואָס האָט זיך
 אָנגעזאַמלט אין איר האַרץ פֿון יענער רגע אָן, ווען זי איז געוויר
 געוואָרן, אַז מ'האָט אים אַרעסטירט. די ביטערקייט איז פֿון יענעם
 מאַמענט אָן געוואָרן אַלץ מער אין איר האַרץ. ווי האָט ער אַזעלכעס
 געקענט טאָן? דערצו פֿאַר דער חתונה כמעט! ער האָט דאָך געוויסט,
 אַז מ'וועט אים דערפֿאַר אַרעסטירן! זי האָט אים דאָס נישט געקענט
 מוחל זיין, אַפֿילו נישט דאָן ווען מענטשן האָבן איר געזאָגט, אַז
 מ'עט אים פֿאַרמשפֿטן צום טויט. אין איר פֿאַרצווייפֿלונג פֿון די אַלץ
 ייִנטערע און ווינטערע אומגליקסקלעפּ; וואָס די שוועסטער האָט מיט
 איין מאָל פֿאַרלוירן כמעט אַלץ, וואָס זי האָט געהאַט (אַ גרויס פֿאַר-
 מעגן, וואָס איר איז געלונגען צוזאַמענצושאַרן); דער פּלוצלינגדיקער
 טויט פֿונעם שוואַגער; דאָס מוזן ווידער פֿאַרלאָזן די שטאַט; און
 אויפֿן וועג דער טויט פֿון טאַטן — אין די דאָזיקע פֿינצטערע שעהן
 איז די פֿאַרביטערונג אין איר אַלץ מער און מער געוואַקסן.

די פֿאַרצווייפֿלונג, די אַלץ גרעסערע און גרעסערע פֿינצטערניש
 אין איר נשמה, האָט איר ליבע צו יעקבֿן — וואָס איז תמיד געווען
 ווי אַ וועטער-פֿענדל: אַהין, אַהער, אַהער, אַהין, אַהער — כמעט אין גאַנצן
 דערשלאָגן. און האָט די ליבע אין געוויסע מאַמענטן זיך צוריק אויפֿ-
 געכאַפֿט אין איר נשמה, האָט זי זיך גלייך פֿאַרוואַנדלט אין צאָרן
 און האָט. זי איז דאָן געווען ווי משוגע. דער צאָרן און דער האָס
 האָט זי נישט בלויז צוריקגעהאַלטן פֿון גיין טאָן עפעס אים צו ראַ-
 טעווען, צו זוכן אַ מעגלעכקייט, ווי אים צו וויסן צו טאָן אין דער
 טורמע אַרײַן וועגן זיך, ווייניקסטנס אַהין צו גיין צו זיין מוטער,
 נאָר זי גאָר געטריבן זיך אַפּצוגעבן וועלכן ס'איז מאַן — אַזויערנאָך
 צו נעמען נקמה אין יעקבֿן. דער דאָזיקער האָס האָט זי אויך נישט

געלאָזט גיין אין געריכט אַרײַן צום פּראָצעס אים צו זען, האָט זי נישט געלאָזט נעכטן אים אָפּוואַרטן בײַם טויער פֿון דער טורמע, ווען ער איז אַרויסגעקומען אַ באַפֿרײַטער און נישט געלאָזט זי אַ גאַנצן טאָג נעכטן אַהינגיין צו אים. איצטער אָבער איז דער דאָזיקער האָס מער נישטאָ אין איר, אויך קיין שום ביטערקייט. דאָך קען זי איר געליבטן אַצינד קיין איין ליב אָדער צערטלעך וואָרט גיט זאָגן. און אַזוי שטאַרק ווי זי ליבט אים איצט, האָט זי אים נאָך קיין מאָל נישט געליבט. ניין, זי קען גאָר נישט אַרויסברענגען פֿון איר האַרץ, ווייל איצט איז עס צעריסן אין איר פֿון גרויס חרטה אויף אַלע זיגן, וואָס זי איז קעגן איר געליבטן באַגאַנגען, באַזונדערס אויף דער נישט־ריכטיקער האַנדלונג אירער פֿון יענעם מאַמענט אָן, ווען מ'האַט אים אַרעסטירט.

נאָר יעקבֿ האָט סײַ ווי געפֿילט איר גרויסע ליבע צו אים, די גרויסע חרטה, וואָס זי האָט אויף אַלע אירע פֿעלערן, וועלכע זי איז קעגן אים באַגאַנגען. און ער האָט איר איצט אַלץ מוחל געווען.

מ. א. קנאַפּהיים

אויף אַ זענונג

פֿון דער פּאָעמע „אויף דער וואַך“

דאָס פֿענצטערל אין תּפֿיסה־טויער איז שוואַרץ און קליין.
 קליין אַזוי אַז ס'קאָן נאָר בלויז אַ האַנט אַרײַן,
 און דאָס אויג, וואָס קוקט־אַרויס,
 איז בלענדיק גרין און גרויס.
 שטייט אַ פֿרוי און ברעכט די הענט
 און רעדט צום פֿענצטערל,
 צום אויג.

צו די שטומע ווענט:

— אויף וועגן שנייקע, פֿאַרלאָזטע,
שווער איז זיך צו שלעפֿן,
און מיך — האָט ווינט געטראָגן אויף די הענט...
מזן ליב איז יונג און וויינט פֿון בענקשאַפֿט —
איז ווי קאָן איך אַוועקגיין איצט פֿון דאַנען
און ניט זען זיך מיט מזן מאַן? ...
זי רעדט און רעדט ביז ס'גרינע אויג פֿאַרשווינדט,
זי רעדט און רעדט ביז ס'פֿענצטערל ווערט בלינד.
שטייט די פֿרוי און ווייסט שוין נישט וווּ אויס, וווּ אַנן,
ווּ ענדיקט זיך עס תּפֿיסה
און וווּ הייבט זיך אָן די פֿרייז?
און ס'דוכט זיך איר,
אַז דער וועכטער אינעם טונקעלן מונדיר
האַט אויך אַ חלק אין דער פֿינצטערניש פֿון נאַכט.
און שעלט
די וואָס האָבן אויסגעטראַכט
דעם שטיינערנעם געבניז...
די פֿרוי שטייט אומבאַוועגלעך, בלייך,
צום אַקסל ליכט גענייגט דעם קאַפּ.
דער טאָג פֿאַרטונקלט הויכע קוימענס מיטן רויך.
צעשאַטענער געקליפֿ פֿון אַ מעשענעם גלאַק
טראַגט זיך פֿונעם תּפֿיסה־הויף אַרויס,
זאָגט־אויס
און דערציילט,
און אונטער מויער ווערט איצט נאַכטעסן פֿאַרטיילט
פֿון אַ טיפֿן פֿאַרדומפענעם טאַפּ.
די פֿרוי שטייט אומבאַוועגלעך, בלייך,
אַרום איר פֿאַרעט זיך דער ווינט
און די תּפֿיסה־מויער גייט אויף הינטערוויילעכץ אַפּ
און צערינט...
וואַרשע 1936

ישראל עמיאָט

וואַרשע

דאָ גייט אויך אויף איבער יעדן טויער
די לבנה מײַנע מיט דעמער אַנגעזויגן,
ס'איז נאָר וואָס פֿאַרגאַן דער רעגנבוגן,
דאָס וועלפֿל שטייט ביים ראַג פֿון גאַס און לוייערט.

אַ פֿרעמדער מענטש פֿאַרבײַ אַיעדן טויער,
כ'האַב דיך ליב, ווי אַ מעשה נישט געשטויגן,
יעדער מענטש זעט-אויס פֿון הינטן טרויעריק געבויגן
און יעדער טרייט איז אַנגעזאַפֿט מיט טרויער.

און אין שויענצטער אויף רוישיקע אַלייען
גייט דען די זון נישט אויס זיך שפּיגלענדיק אין וויען
אַט ווי אויף פֿעלדער מײַנע, ווען שאַטנס שטילע הויערן?

וויפֿל פֿעלט דען ס'זאָל דער ווינט פֿאַרוויגן,
די מויערין ווי ביימער אין אַ ניגון,
דער אַספּאַלט זאָל זײַן עלנט דערפֿילן און טרויערן.

1937

חיים סעמיאַטיצקי

יעדן אָונט ...

יעדן אָונט
קומט דער טויט אין מײַן הויז,
פֿאַרלעשט דעם לאַמפּ.

זעצט זיך אויף מנין בעט
 און זאגט : „דו ביסט מנין“.
 די נאכט האט צוגעגנבעט
 דאס ערשטע בלימל פון מנין גערטל
 און די וואלקנס — די שטערן פון מנין פענצטער.
 בענקט דאס גערטל
 נאך א ביסל ליכט פון מנין היים.
 צו זען צי ס'לעבט נאך דאס בלימל
 און צי די אוגערקע האט שוין
 ארויסגעשטעקט דאס קערל פון דער ערד,
 וויל די לבנה דארף הינט
 דורכגיין איר לאנד.
 אבער אין מנין הויז
 איז פארלאשן דער לאמפ,
 און דער טויט
 רוימט מיר שטיל אין אויער אריין :
 — דו ביסט מנין !

ווארשע 1935

משה שולשטיין

וויפל מאל ...

וויפל מאל איך האב שוין אלץ געזאגט :
 צו אלדי טנוול שיק איך אפ די לידער,
 נאר וויל ס'איז קיין טנוול אלץ נישטא,
 קומען זיי צוריק צו מיר, די לידער.
 אך, מניע געסט, איר ליבע, אינגענעמע,
 א דאנק איך פארן קומען, פאר דער מי !

וואהין, וואהין זאל איך איך אביך אבער נעמען?
 מײן טיש איז אָפֿט מײן ביינערדיקע קני.

דער הפֿקרדיקער דרויסן איז מײן ווינונג
 און דער דרויסן איז דאָך אויך נישט מײן...
 און מײנע ווענט — די ברייטע פֿרניע רוימען —
 נאָר די רוימען זינגען אויך נישט פֿרני...

אויך דער דרויסן איז נישט הפֿקר, ווי מען שרייבט,
 ס'איז אַליץ גענוי געוויגן און געמאַסטן —
 טאָ ווי אַזוי זשע, ווי זאל איך איך זאָגן: בלייבט,
 אָר, געסט מײנע, איר נאָענטע און פֿראַסטע?!

האַב איך שוין וויפֿל מאָל געזאָגט צו זיי:
 צו אַלדי טיטוול שיק איך אָפֿ די לידער...
 נאָר ווייל ס'ווייל קיין טיטוול אַליץ ניט זיין —
 קומען זיי צוריק צו מיר, די לידער.

טאָ קומט, איך גיי אַקעגן מיטן שענסטן,
 מיט מײנע הענט, וואָס כ'טראָג אַקעגן אָפֿט,
 כ'מאָך־אויף פֿאַר איך די טירן און די פֿענצטער —
 די טאוולען פֿון די העפֿטן מאַך איך אויף.

4

צו דער כאראקטעריסטיק פון ווארשע

י. ל. פּרץ

דאָס לעצטע וואָרט דער וואַרשעווער אַסימילאַציע

פֿון ציקל „אין מיני ווינקעלע“

אין מיטלעלטער פֿלעגן זיין צווישן אונדז און אַנדערע — ווי פֿוהים. אין נאָמען פֿון אַנדערע האָט געטענהט דער גלח. אין אונדזער נאָמען האָט געענטפֿערט דער רב. האָט דער רב פֿאַרמאַכט דעם גלח דאָס מויל, האָט דער גלח דעם רב פֿאַרברענט.

האַבן מיר געשוויגן אַ ציט. האָבן זיי יאָרן לאַנג געטענהט. מיר — יאָרן לאַנג געשוויגן. זינען זיי רעכט געבליבן אַפֿילו ביי אונדזערע אייגענע, וואָס זינען, נאָך זייער רעצעפט, געגאַנגען אין דער פֿרעמד „תורה“ לערנען... האָבן זיך די שניטער-הויפֿנס פֿאַרלאָשן. מען פֿאַרברענט שוין נישט — מוז מען ענדערן די טאַקטיק. טאָר מען ניט שוויגן.

ענטפֿערן מוז מען, אָבער נישט אײַך!
עס איז אײַך אַזוי שווער צו נעמען ערנסט!
אײַך זינגט פֿאַר יעדן באַצווינגער דעם אַלטן „מה יפֿית“, בשעת

ויר שטעלן דער פאליטישער וועלט דעם ווינטסטן פארשלאג — אויסגלייכן די רעכט פון "מער" און "ווייניקער", פון "היימיש" און "פרעמד" — זינט איר אין אנזעע אריין די פארשריטלעך און אנדז רעכנט איר פאר קאנסערוואטיוון! און איר שווימט-ארום איבער דער לעבנס-פאליע ווי א ליכטער שוים, און איר ציטערט ווי אילוזיאן¹ בילדער. דאס אויג ווערט מיד און אנצונעמען איז נישטא וואס! אן א ממש! אז מען פאראייניקט איך מיט א גראמאפאן! — הערן זיך פרעמדע שטימען — וואס האט איר אייגנס? וואס זאגט איר אליין? און ווי ציטנוויליק, ווי פארענדערלעך איר זינט!

אין ווארשע איז "סירענא" דער סימבאל, מיציקעוויטש — דער נביא! רופט איך די בערזע קיין בערלין, ווערט "די וואכט און ריין" דאס הארציקע ליד און "דינטשלאנד איבער אלעס!". בולוואר, קא-קאטע און שאנטעקלער אין פאריז. אין פראג דעליריום פון "זלאטא פראהא" אין בודאפעסט — די ריינסטע נאציאנאלע קולטור: טא-קאיער און טשאַרדאַש! פארוואַלגערט איר איך אויף א לענגערער צייט אין ווין, שטעלט איר דעם דאקטער ליוגער א מאַנמענט! קיין פעטערבורג איז שווער צו קומען — דארטן וואלט איר פאליאקן-פרעסערס געוואָרן אין "סאָראַק סאָראַקאָו וואַלט איר, אויס ריינעם פאטריאטיזם, די שטיוול פון דזשעגעכץ געשמירט — זאל מען פילן! און אומעטום אונדזערע פארשטייערס ביי קריסטן! און אומעטום פארוואַלטערס פון יקאישן אינטערנאציאנאלן פאָד! און דעמאָקראַטן דערצו..."

עס איז אוממעגלעך איך צו נעמען ערנסט. איך געזעגן זיך מיט איך! איך געזעגן זיך מיט איך! איך רעכנן נישט, עס זאל מיך אזוי געשווינד אַנכאַפּן דער יצר-הרע פון פאָלעמיק מיט קאַמע-לעאַנען!

איר קומט דאָך גאַר נישט צוריק! ... — — — — —

נאַר ביים אַדיע מוז איך איך זאָגן דאָס לעצטע וואָרט: געבן די לעצטע עצה.

ווי אזוי איר וועט נישט ריידן מיטן פאָלק, יידיש-פויליש אָדער פויליש-יידיש — מיט דרין-ארץ רעדט!
דרין-ארץ פאָרן אַלטן, פאָרן עלטסטן פאָלק, וואָס אייננעמען און באַצוווינגען אַ לאַנד און שיצן עס קעגן די העלדישסטע וועלט-אַר-

¹ קינאַמאַטאָגראַף.

מייען ביזן לעצטן טראָפּן בלוט האָט עס געקאָנט גלייך מיט אַלע!
 באַ, פֿיל בעסער און שטענער פֿאַר אַלע! און דערנאָך אַ לאַנגע לאַנגע
 שגור פֿון דורות קעמפֿערס, קעמפֿערס ביזן לעצטן טראָפּן בלוט
 פֿאַר איבערצייגונגען!

און שוין נישט ווי אַלע, שוין איבער אַלע... יענע טרעכט
 מען, ווי שאַף, אין וואַסער אַרײַן און זײ קומען־אַרויס רעליגיעז
 נײַ־געבוירן!

דרך־אָרץ פֿאַר אַ פֿאַלק, וואָס זײַן געשיכטע איז די איינציקע
 העראַזשע וועלט־טראַגעדיע: אַ בלוטיקע עפאָכע פֿון מסירת־נפֿש,
 קידוש־השם און די אוממענטשלעכסטע פֿיין און לײַדן פֿאַר דער
 אײַדי!

עס איז קײַן ווונדער נישט, וואָס איר, ליכטיגיקע עולם־הזהר
 ניקעס, זײַט אַוועק: איר זײַט אַנטלאָפֿן פֿון די וואָס פֿריידיקן לעבן
 און מוזן לײַדן צו די וואָס פֿריידיקן לײַדן און לעבן אַ גוטן טאָג! ...
 בעסערע פֿון אײַך, אײַניקע פֿון די פֿאַנטרעגערס, זײַנען מיר געוואָרן
 און זוכן אַן אַזיל ווייט פֿון קאַמף און דעם גאַנצן מי־און־מאַטער.
 ניט איינער, אַ „קלוג־געוואַרענער“, וויל זיך אַפּוואַגן פֿון דער ירושה,
 אַבי די חובֿות נישט צו צאָלן, אַ צו־שווערע לאַסט אויף די פֿליי־
 צעס! —

איר זײַט אַוועק אין גאַנצן: וויל אײַך! ...
 קומט איר נאָך, ווי שוואַרצע ראַבן, און קראַקעט אונדז: אונ־
 טערגאַנג!

שרעקט אונדז ניט.
 מיר האָבן עס, פֿון אַנער גלייכן, אין מצרים געהערט, אין פרס,
 אַשור, בבל און אין רוים — געוויינט דערצו! נישט פֿון אַנער
 וואָרט ווערן וועלטן צעשטערט און נישט מיט אַנער וואָרט ווערן
 וועלטן געבויט!

פֿריידיקט, וואָס איר ווילט — דער וויינט טראַגט!
 אַבער מיט דרך־אָרץ!
 ווילט איר נישט לײַדן צוואַמען מיטן פֿאַלק, נעמט דעם וועג!
 קאַנט איר עס שוין נישט ליבן — מען וועט זיך באַגײן! אַבער
 אַכטן זאָלט איר עס, מוזט איר עס!

בייגט די ליכטע קעפֿ פֿאַרן אייביקן קעמפֿער, פֿאַרן אייביקן
 פֿאַלק —
 צו דער ערד!

ד"ר יעקב שאצקי

פון 3טן באנד „געשיכטע פון יידן אין ווארשע“

יידישע ליטעראטור

... די יידישע פֿאלקס-ליטעראטור, וואָס האָט זיך אָנגעהויבן ספּאַנטאָן צו אַנטוויקלען אין וואַרשע, האָט אין איר ערשטער תקופּה געטראָגן אַ לאַקאַלן כאַראַקטער. צווישן די מחברים פֿון די ביכלעך, וואָס זײַנען יעמאַלט אַרויסגעאַנגען, זײַנען אמתע שרײַבערס פּמעט ווי נישט געווען בנמצא. זייערע שרײַבערישע אַפֿירן זײַנען געווען פּוילישע און טיילווייז אויך דײַטשישע פֿאלקסביכלעך, סאַציאַלע רע-פּאַרטאַזשן, סענסאַציאָנעלע געשעענישן, וועלכע האָבן אויפֿגערוּדערט די שטאַט וואַרשע, און אויך פּאַפּולערע אויפֿקלערונג-בראַשורן, ווי למשל, וועגן געזונט און היגייענע. טייל ביכלעך זײַנען אַרויס אַנגאַנים. און אויב אַזוינע ביכלעך זײַנען געווען געדרוקט בני אַ לומדישן אָדער משפּילישן דרוקער, האָט מען זיך געקענט משער זײַן, אַז דער דרוקער איז אויך געווען דער מחבר. די מחברים, וואָס זייערע נעמען זײַנען אויף די ביכלעך יא אָנגעגעבן געוואָרן, זײַנען על פי רובֿ געווען בדחנים, מלמדים און דרוקערס, זעלטענער לערערס.

דער הויפּטשטריך פֿון דער דאָזיקער פֿאלקס-ליטעראטור איז איר וואַרשעווער טעמאַטיק. אַפֿילו די פֿאלקס-מעשיות, וואָס זײַנען אי-בערגעמאַכט געוואָרן פֿון פּויליש, ווי למשל די העראַישע דערציילונג-גען וועגן דעם רויבער רינאַלדאַ רינאַלדיני, זײַנען אַ פּראָדוקט פֿון וואַרשע מיט דעם, וואָס זיי זײַנען גענומען געוואָרן פֿון דער מיט-צײַטלערישער פּוילישער ליטעראטור פֿון דעם זעלביקן מין. די קורצע הקדמות און די ררד-אַגבֿדיקע באַמערקונגען אין די טעקסטן גופּאַ אַנטפּלעקן די עקסיסטענץ פֿון אַ באַשטימטער אוידיטאָריע, צו וועל-כער דער מחבר האָט גערעדט. די וואַרשעווער בדחנישע שרײַבערס, למשל, ווענדן זיך דירעקט צו אַ ספּעציפֿישער אוידיטאָריע. על-פי-רובֿ זײַנען עס פֿרויען-אַסן-הענדלערקעס.

צווישן די וואַרשעווער מחברים איז דער סאַמע פּאַפּולערסטער געווען גדליה בעלזאַ (1890 — 1919). ער האָט אָנגעשריבן אַ ביסל סאַציאַלע רעפּאַרטאַזשן פֿון ייִדישן לעבן אין וואַרשע. דער דאָזיקער פֿאלקס-משפּיל, מחבר, טעאַטראַל-אונטערנעמער האָט געשריבן אַ סך

גלאטיקער ווי טייל אנדערע מחברים פון יענער צייט. בעלוא האט געשריבן נישט נאר אריגינעלע, משפילישע באַאַרבטע רעפארטאזשן פון יידישן לעבן, ער האט אויך איבערגעזעצט פון פויליש און ארויס-געגעבן אין העפטן פֿאַלקס-ראַמאַנען. ער האט אויך אַרויסגעגעבן אַ פּוּר-שפּיל פֿון זײַן פֿאַרשטאַרבענעם ברודער, דעם בּדחן שלמה בעלוא¹.

זייער פראדוקטיוו איז געווען דער ווארשעווער מחבר אַביגדור ברכיה רוף. ער איז געווען אַ מער מזליקער מחבר. דרוקערס האָבן זיך געיאָגט נאָך זײַן סחורה און געוואָלט ווערן זײַנע פֿאַרלעגערס. דער דרוקער נתן שריפֿטגיסער האָט 1865-1866 אַרויסגעגעבן אין פֿיר טײלן זײַן רײַנגלדאָ רײַנגלדיג, באַשרײַבונג פֿון דעם שרעק־לעכן איטאַליענישן רױבער (428 זײַ). אַרויסגעבן אַזאַ בוך איז פֿאַר יענע צײַטן געווען גאַר אַ גרויסע אונטערנעמונג. בעת דער פּויליש-שער לײענער האָט קאַמפּענסירט זײַנע בענקענישן נאָך נאַציאָנאַלן קאַמף און אַרײַנגעפּשטלט אײגענע רמזים אין דער רײַנגלדיג-גע-שיכטע, איז פֿאַר דעם ייִדישן לײענער דער זעלביקער אַוואַנטורע-ראַמאַן געווען כּמעט אַ מוסר־ביכל, וואָס האָט באַלערנט, אַז אַפֿילו אַ רױבער איז פֿעיק אויף מעשים-טובֿים. דער זעלביקער רוף האָט אויך איבערגעזעצט „פֿון דײַטשע ביכער“, ווי ער אַליין גײט־אַן, אַ רײ פּאַפּולערע פֿאַלקס-מעשיות. דאָס אַריגינעלסטע, וואָס רוף האָט אָבער אָנגעשריבן, איז געווען אַ סאַציאַלער רעפּארטאזש פֿון חסידישן לעבן אין וואַרשע אײַן בײַן הומנים, וואָס האָט געהאַט צוויי אויפֿלאַגעס (1866, 1873).

... ווען די פוילישע פֿאַלקסיסן האָבן צוליב פּאַליטישע טעמים אָנגעהויבן זיך באַזעצן פּאַזיטיוו צו ייִדיש האָט די איזוואַעליטאַ² גע-ביטן דעם פֿראַגט. זי האָט אָנגעהויבן „אַנטדעקן“ ליטעראַרישע ווער-טן אין דער „פּאַעזיע“ פֿון די וואַרשעווער בּדחנים. דער פֿאַלקלאַריס-טישער זשורנאַל „וויסלאַ“ איז אַפֿילו אַרויס מיט אַ רוף צו זאַמלען די בּדחנישע ליטעראַטור און אין קורצע גאַטיצן האָט זי אַליין דער-מאַנט עטלעכע וואַרשעווער פֿאַלקסביכלעך. און ווען חיים זילבערשטיין (1845—1906), אַ געוועזענער תּלמיד פֿון זשיטאַמירער ראַבינער-שול, האָט זיך באַזעצט אין וואַרשע און אַרויסגעגעבן אין 1886 אַ

¹ וועגן אים: נ. אויסלענדער — „וואַרשעווער מחברים אין די 60-50ער

יאָרן“, ביבליאָגראַפישער זאַמלבוך 1, כאַרקאָו 1930, זײַ 178-165.

² אַינפלוסריכע פּויליש-ייִדישע אויסגאַבע אין וואַרשע.

אַלעגאָרישע פּאָעמע „דער דאָרן“, האָט די „איזראַעליטאַ“ געשריבן, אַז די דאָזיקע פּאָעמע לייענט זיך מיט אינטערעס. אין „הצפירה“ און „איזראַעליטאַ“ האָבן אויסגענומען אַזעלכע מחברים, וואָס זינען נישט געווען צו־שטאַרק משפּיליש. לינעצקי און מענדעלע האָבן קיין פֿרינדלעכן קבלת־פנים אין דער דאָזיקער פרעסע נישט באַקומען, בעת איינער, אַהרן אליעזר קאַרטושינסקי, וואָס האָט אין 1882 אָנגעהויבן אַרויסגעבן סיסטעמאַטיש ווינט נישט ליטעראַרישע מעשיות וועגן חסידישע צדיקים, האָט זי געלויבט פֿאַר זיין פּאָזטיוון טאָן. די אייפֿמערקזאַמקייט צו דער ייִדישער ליטעראַטור מצד דער פּויליש־ייִדישער פרעסע איז געווען אַ רעזולטאַט פֿון דעם געזעלשאַפֿטלעכן אינטערעס, וואָס טייל ייִדישע שרייבערס האָבן אַרויסגערופֿן אין פּוילישע ליטעראַרישע קרייזן.

יונאַשאַ-שאַנאַיאָווסקי, איינער פֿון די זינלן פֿון דעם וואַרשעווער פּאָזיטיוויזם, האָט געשריבן אין 1885: „די זשאַרגאַנישע ליטעראַטור, פּל-זמן זי פֿאַרשפּרייט גוטע מידות און ערלעכע געדאַנקען, איז אַ יש און וועט אַ סך בעסער דערגרייכן דעם ציל ווי די שענסטע פּוילישע ביכער און בראַשורן, וואָס דער פֿרומער ייד נעמט נישט אין האַנט אַרײַן. אַרויסגייענדיק פֿון דער דאָזיקער הנחה, דאַרף מען נישט טאַדלען מחברים וואָס שרייבן אויף זשאַרגאַן, אויב גוטע כּוונות פֿירן זיי דערצו.“ יונאַשאַ האָט טענות צו דער וואַרשעווער ייִדישער אינטעליגענץ, הלמאי זי גייט נישט אין די דרכים פֿון דער ליטווישער ייִדישער אינטעליגענץ, וואָס אַרבעט לטובֿת די ייִדישע מאַסן און שאַפֿט אַ ליטעראַטור, וואָס איז ניצלעך און טייל מאָל אַפֿילו ווערט־פֿול. די דאָזיקע הספּמה האָט אין אַ גרויסער מאָס גורם געווען די רעוויזיע פֿון דער שטעלונג צו ייִדיש מצד „איזראַעליטאַ“. די עצם באַציונג צום ייִדישן לשון איז געבליבן די זעלביקע, ד״ה, אַ נעגאַ־טיווע, אָבער פֿון פּאָזיטיוויסטישן שטאַנדפּונקט האָט מען אָנגעהויבן שאַצן ייִדיש־שרייבערס ווי מענטשן, וועלכע טוען אויף עפעס וואָס איז ניצלעך, פּל-זמן פּויליש איז נאָך נישט די גערעדטע שפּראַך פֿון דעם ייִדישן המון. אין דעם גניסט האָט מען געזוכט מלמד־זכות זיין אויף טייל ייִדישע מחברים, און די „איזראַעליטאַ“ האָט אָנגעהויבן שרייבן, אַז צווישן די „זשאַרגאַניסטן זינען פֿאַראַן שרייבערס וואָס שרייבן מחמת ליבע, מענטשן געבילדעטע און פּראַגרעסיווע.“

אין דער זעלביקער צייט קומען פֿון קליינע שטעטלעך קיין וואַרשע יונגע-לייט, על־פי רובֿ חסידישע, און פּרווון מזל אויפֿן פֿעלד פֿון ייִדיש שרייבן, אַ סך פֿון זיי זינען ווינט נישט דערגאַנגען. עס

האַט זיי פשוט געפֿעלט קולטור און אויסדויער, און נאָך דעם ווי זיי האָבן אַרויסגעגעבן עטלעכע מיזערנע ביכעלעך, פֿאַרשווינדן זייערע נעמען אַפֿילו פֿון דעם אַפֿיציעלן רעגיסטער פֿון דעם וואַרשעווער צענזוראַמט. אָבער עטלעכע פֿון זיי האָבן זיך דורכגעשלאָגן אַ וועג, און אין די ראַמען פֿון זייערע פֿעיקייטן האָבן זיי עפעס אויפֿגעטאַן אויף דעם ליטעראַרישן פֿעלד. אַזאַ איינער איז געווען דער געוועזענער נער ראַדזינער חסיד העשל עפֿעלבערג (1861 — 1927), וואָס האָט זיך אין 1888 באַזעצט אין וואַרשע. ער הייבט אָן אַרויסצוגעבן אַ ״היס־טאַריש ליטעראַריש בוך״ א״נ וואַרשעווער יודישער קאַלענדאַר. די דאָזיקע אויסגאַבע, וואָס האָט עקסיסטירט 12 יאָר, איז געוואָרן דער אָנהייב פֿון אַ מין ווענדפֿונקט אין דער וואַרשעווער יידישער ליטע־ראַטור.

*

ביאָביבליאָגראַפֿישע שטריכן

דע אַר׳ אין וואַרשע ; טרילאָגיע צווישן צוויי תּהומען, בוענאַס־אַרעס 1959 - 1963 א״א. ראיז אַ שרײַבער פֿון אי־דעאַליסטישן יטורײַס־וועג.

ב. דעמבלין איז דער שרײַבער־נאָמען פֿון יוסף־בנימין טייטלבוים, וועלכער האָט ארײַג פֿאַרעפֿנטלעכט זײַן ערשט בוך, אויפֿן שוועל, 256 זײַ, וואַרשע 1933. געבײַ אין מאָדזשיץ 1897, געהאַט אַ שווער רעבן, אָבער מיט פֿראַצע זיך אויסגעטראַטן אַ וועג פֿון אַ דערציילער מיט אַן אויג און אויער פֿאַר סאַציאַלע געשעענישן, אַזוי אין פֿאַרמלחמהדיקן פּוילן, ווי אין נאַכמלחמהדיקן אַמעריקע. געווען אַן אַרבעטער־טוער, אַ בונדיסט, ער מאַלט מיט טיפֿן הרך־אָרץ יידן פֿון טיפֿער רעליגיעזער טראַדיציע, ווי פֿון שרײַבערס, וואָס אַנדײַ באַוואַרפֿן מיט קויט, ווי איטשע־מאיר זײַסנבערג. מיט רעדאַקטירט די זאַמלביכער ״המשך״, ביכער ; צאַנקענדיקע ליכט (איבערג) אין עברית), אויף דרײַ קאַנטינענטן, ראַמאַן, מעקסיקע 1963, א״א.

שמואל־חיים לעווין (1890-1959) איז אַן אויסטערלישע דערשנינונג. געבײַ אין קאָנסקוואַליע, לובלינער געגנט, געלערנט אין בתי־מדרשים און ישיבות, פרי אַוועק איבער דער וועלט, אַ בעל־מלאכה אין פּוילן, געווען אַ קאַלאָניסט אין אַרגענטינע, ערבן טאָן וועלטקריג צו־ריקגעקומען, שפּעטער אין בערלין און אַנטלאָפֿן אין 1936 קיין גײַ, וווּ די לעצטע יאָרן געלעבט ווי ״אַ פֿאַרגעסענער״, בעת זײַנע ביכער, איבערגעזעצט טע אויף אַ סך שפּראַכן, אויף דײַטש, העברעיִש, ענגליש, פֿראַנצײַז, האַלענדיש, פּויליש, זײַנען געלויבט געוואָרן פֿון פֿראַנץ ווערפל, רודאָלף ראַקער, ש. נײַגער, דב סדן, די פּוילישע פּאָליצײַ האָט אייניקע פֿון זײַנע ביכער קאַנפּיס־קירט און די נאַצײַס האָבן זיי גע־ברענט אויף די שײַטערהויפּנס... ש. ח. 2. האָט מיטגעאַרבעט פֿון 1917 אין אַ סך יידישע בלעטער און זשורנאַלן, איז פֿון 1919 היפּש פֿאַרטראַטן מיט ביכער ; אַ שריפּה, דראַמע אין 3 אַקטן ; געזאַנג פֿון דורות, ראַמאַן, בײַ-

יצחק באַשעוויס-זינגער, געוויינער פון דער נאַבלי- פרעמיע 1978

בלי שום ספק איז דאָס צוטיילן די
נאַבלי-פרעמיע פאַר ליטעראַטור אין 1978
פאַר יצחק באַשעוויס-זינגער געווען די
העכסטע אַנערקענונג, וואָס די יידישע
ליטעראַטור האָט באַקומען אינעם יאָר-
טויזנט פון לשון יידיש, אויב פאַר
דער נישט-יידישער וועלט איז דאָס



נאַבלי-פרעמיע — אַז ער איז דורך-און-
דורך אַ יידישער שרייבער, וועלכער
האַט געשריבן אלץ אין יידיש, און איז
פאַרט דערגאַנגען צו דער נישט-יידישער
וועלט. ווי די בעסטע כאַראַקטעריסטיק
פון י.ב.ז. קען דינען די נאָוועלע שמאי
ווייץ, געדרוקט מיט 50 יאָר צוריק,
אין 1929 אין וואַרשע, אין זאַמלבוך
„אַמאַל אין אַ יובל“, און וואָס איז
אַנגעגלידערט אין דעם אַ ב' מוסטער-
ווערק אין 1979, פונקט ווי זי כאַראַק-
טעריזירט די אַמביציעס און דעם אימ-
פעט, וואָס וואַרשע האָט אַרויסגערוּפֿן.

ב. איז דער שרייבער-נאָמען פון יצ-
חק זינגער, דער זינגערער ברויזער פון
י.י. זינגער, וועמען ס'איז אָפּגעגעבן
דער 65סטער באַנד מוסטער-ווערק. געב' 1904
אין לעאַנשאַן, האָט געלערנט דער
עיקר ביים פאַטער זינגער, רב פון שטע-
טל, פרי אַריבער אין וואַרשע, געלערנט
אין ראַבינערי-סעמינאַר „תּחכּמוּני“, זע-
בוטירט 1925 אין „ליטעראַרישע בלע-
טער“ א"פ צע. איינציטיק אין העב-
רעניש, זשורנאַליסטיש מיטגעאַרבעט אין
פאַרש' ציפּטונגען, ספעציעל זינט 1935,
ווען ר'איז אָנגעקומען אין נ"י און גע-
וואָרן איינער פון די פּאָפּולערסטע
שרייבערס פון „פאַרווערטס“, באַשעוויס'
ביכער אין ענגלישער איבערזעצונג זי-
נען געוואָרן „בעסט סעלערס“. ער ווערט
אויך איבערגעזעצט אויף עברית, שפּאַ-
ניש א"א שפּראַכן. מ'האַלט אים ווי „א
שרייבער פון דער דעזילוזיאַנירטער,
פאַרביטערטער און פאַרצווייפלטער צויר-
שן-מלחמה-צייט, אין וועלכער „די טר-
מאַה ראַנגלט זיך מיט דער קדושה און
איז זי אַפּט גובר“ (ש. ניגער).

געווען אַן איבעראַשונג און פאַר דער
האַלבי-יידישער וועלט אַ ביטערע לעק-
ציע, האָט די יידישע נאַציאָנאַלע וועלט,
נישט דווקא פון חובבי יידיש, אויפגע-
לויכטן פון דער דאָזיקער דערמוטיקונג.
אָוועקגענומען אַלע דיסקוסיעס און שא-
לוחות-שובות וועגן קונסט, טעמעס און
צילן פון יידישן וואַרט, איז ביי אַלע
מען חשוב ביז גאַר, וואָס אַ שרייבער,
וועלכער האָט שוין אַ סך יאָרן אַ
לעכטן צוטריט צו ענגלישע בעלעמעס,
האַלט אין איין מאַניפעסטירן — און
באַשעוויס האָט עס געטאָן אַפילו ביים
גריעסטן יום-טוב פון איבערגעבן די

צו די וויכטיקסטע ביכער פון י.ב.
געהערן: דער שטן פון גאַר, וואַרשע
1933 (אין „גלאַבוס“); פּאַמיליע מוש-
קאַט, נ"י 1942; מיין טאַנטס בית-דין
שטוב, נ"י 1956; גימפּל תּם א"א דער-
ציילונגען, נ"י 1963.

מוסטער ווערק פון דער יידישער ליטעראטור

דערשינען מיט דער טובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ-פֿאָנד
אונטער דער רעדאקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי



- (1) שלמה עטינגער — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (312 זייטן)
- (2) מאָרק וואַרשאַווסקי — ייִד' פֿאַלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זייטן)
- (3) ה. ד. נאַמבערג — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (4) מענדעלע — מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (5) לייב ניידוס — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַג (208 זייטן)
- (6) יעקב דינעזאָן — יאַסעלע קריזיס, 3טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (7) משה בראַדערוואַן — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַג (272 זייטן)
- (8) אליהו בחור — בבא־בון, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (9) דוד פינסקי — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפלאַגע (352 זייטן)
- (10) שמעון פֿרוג — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זייטן)
- (11) י. ל. פרץ — אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (12) י. ל. פרץ — אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (13) מאָריס ראָזענפֿעלד — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (240 זייטן)
- (14) האַפֿשטיין — כאַריק — פֿעפֿער, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (15) מרדכי ספעקטאָר — דער ייִד' מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (16) ה. ליוויק — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זייטן)
- (17) שלום עליכם — מנחם מענדל, 3טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (18) אַברהם גאַלדפֿאַדען — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (19) י. י. שוואַרץ — קענטאַקי, א. ראַבאָי — הער גאַלדענבאַרג
(פֿיאַנערן אין אַמעריקע), 2טע אויפלאַגע (312 זייטן)
- (20) ח. נ. ביאָליק — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (384 זייטן)
- (21) ש. אַנ־סקי — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (296 זייטן)
- (22) מענדעלע מוכר־ספֿרים — פֿישקע דער קרומער, (256 זייטן)
- (23) יוסף אָפּאַטשאַו — אין פּוילישע וועלדער, (416 זייטן)
- (24) זלמן רייזען — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זייטן)
- (25) יהואַש — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (320 זייטן)
- (26) גליקל האַמיל — זכּרונות, (352 זייטן)

- (27) שלום עליכם — טביה דער מילכיקער, 3 טע אויפלאגע (288 זייטן)
- (28) אברהם רייזען — אויסג' שריפטן 2טע אויפלאגע (320 זייטן)
- (29) די פרוי אין דער יידישער פאעזיע — אנטאלאגיע (416 זייטן)
- (30) ר' נחמן בראצלעווער — סיפורי-מעשיות, 2טע אויפלאגע (224 זייטן)
- (31) מרדכי אלפערטאן — אין ארגענטינע (320 זייטן)
- (32) פרץ הירשביין — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זייטן)
- (33) יידיש אין ליד — אנטאלאגיע (264 זייטן)
- (34) מנחם באריישאָ — דער פֿרעמדער, זאוול רימער (320 זייטן)
- (35) ווען אַ פֿאַלק דערוואַכט — מדינת ישראל (464 זייטן)
- (36) נוסח השכלל — אנטאלאגיע (272 זייטן)
- (37) ז. סעגאלאָוויטש — לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זייטן)
- (38) מעשה-בוך, פֿון 1602 (368 זייטן)
- (39) אונטער אַקופאַציע: עזר וואַרשאַווסקי — שמוגלערס. (328 זייטן)
- (40) ערבֿ חורבן: מ. בורשטיין/מאַזאויע און 14 פֿאַעטן 256 זייטן)
- (41) חורבן: פֿאַעזיע, פּראָזע, דראַמע — אַנטאלאָגיע (432 זייטן)
- (42) ווידערשטאַנד און אויפֿשטאַנד/פֿאַעזיע, פּראָזע, דראַמע (336 זייטן)
- (43) איציק מאַנגער — לידער, פּראָזע, עסייען (384 זייטן)
- (44) דוד בערגעלסאָן — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (45) משה נאָדיר — הומאַר, קריטיק, ליריק (288 זייטן)
- (46) דאָס קינד אין ייִד' פּאַעזיע און פּראָזע — אַנטאלאָגיע (320 זייטן)
- (47) י. אַקסנפֿעלד — שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זייטן)
- (48) פּליטים צווישן פֿייערן, אַנטאלאָגיע (304 זייטן)
- (49) אויסגעוואַרצלטע און אינגעוואַרצלטע, אַנטאלאָגיע (272 זייטן)
- (50) דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאלאָגיע (360 זייטן)
- (51) שלום אַש — פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט (400 זייטן)
- (52) דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע (224 זייטן)
- (53) עבֿרי-טייטש / צאינה וראינה (368 זייטן)
- (54) טשילעניש — אַנטאלאָגיע (272 זייטן)
- (55) אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישראל (568 זייטן)
- (56) שלום אַש — אַנקל מאַזעס, דאַמאַן (264 זייטן)
- (57) יעקבֿ גאַרדיון — 3 דראַמעס (352 זייטן)
- (58) בראַזיליאַניש — אַנטאלאָגיע (352 זייטן)

- (59) פֿון דור צו דור: א. וויטער, ד. איינהארן, ז. י. אַנכי (368 זייטן)
- (60) מאַקס וויינרײַך — אויסגעקליבענע שריפטן (416 זייטן)
- (61) אין סאַוועטישן פֿרילינג — אַנטאַלאַגיע (248 זייטן)
- (62) קאַנאַדיש — אַנטאַלאַגיע (448 זייטן)
- (65) דוד איגנאַטאָו — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זייטן)
- (64) פֿון רעוואָלוציע צו תּשׁוּבָה: לייב פֿינבערג (280 זייטן)
- (65) י. י. זינגער — אויסגעקליבענע שריפטן (312 זייטן)
- (66) אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאַלאַגיע (320 זייטן)
- (67) משה קולבאַק — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (68) אין פֿאַרמאָ — אַנטאַלאַגיע (304 זייטן)
- (69) אונדזערע קריטיקערס — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (70) צווישן שטאַטישע ווענט / 2 טער באַנד אַרגענטיניש (496 זייטן)
- (71) עלטערן און קינדער — אַנטאַלאַגיע (360 זייטן)
- (72) משלים בני יודן / אַנטאַלאַגיע (288 זייטן)
- (73) געזאַנגען פֿאַר עמדן / אַנטאַלאַגיע (224 זייטן)
- (74) נאַרד אַמעריקאַניש / אַנטאַלאַגיע (272 זייטן)
- (75) גייט אַ ייד קיין ארץ־ישׁראַל / פֿון דער ייד' ליט' (256 זייטן)
- (76) דער פֿרילינג פֿון „די יונגע“ אין אַמעריקע, אייראַפע, ישׁראַל (320 זייטן)
- (77) געלעכטער אויף אַן אמת (256 זייטן)
- (78) מערב־אייראָפּעיִש / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האַלאַנד (336 זייטן)

מיט דער סובסידיע פֿון דוד טוריאַנסקי־פֿאַנד

- (79) 1939 אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אַנטאַלאַגיע (288 זייטן)
- (80) וואַרשע. (304 זייטן)

אין 1980 וועלן אַרויס די בענד :

- (81) דער אמת דורך געלעכטער
- (82) י. י. טרונק — אויסגעקליבענע שריפטן
- (83) פֿאַרן טעאַטער / 10 איינאַקטערס
- (84) ווילנע.

ANTOLOGIA

VARSOVIA
EN LA
LITERATURA IDISH



Director: SAMUEL ROLLANSKY

1979

DEPARTAMENTO LITERARIO EN EL INSTITUTO CIENTIFICO JUDIO

FONDO DAVID TURJANSKI

Nº 633 - 3º

(1028) Buenos Aires